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vié entrar en casa de Sebastidn y fué 4 decir 4 la es-
tanquera:

—Hay novedades en casa del ingeniero!

Y quedé en la puerta con los ojos clavados en las
abiertas ventanas,

—¢El sefior don Sebastian?—pregunté Luisa 4 la
muchachita que salié 4 abrir la puerta.

—En la sala—dijo la chica.

Luisa subid: se ofa el piano. Abrié violentamente
la puerta y corriendo hacia €l y poniéndose las ma-
nos cruzadas sobre el pecho, le dijo con voz ahoga-
da y llena de angustia: '

—{Escribi una carta 4 un hombre y Juliana me la
ha robado! |Estoy perdida!

Sebastidn se levant$ asombrado, pilido, la vié el
rostro lloroso, el sombrero casi caido, turbada la mi-
rada.

—¢Qué es? (Qué pasa?

—Escribi 4 mi primo—repitié con los ojos clava-
dos en Sebastidn ansiosamente—y esa mujer me ro-
bé 1a carta. {Estoy perdidal

Se puso livida y sus ojos se cerraron.

Sebastidn la puso medio desmayada sobre el sofd
de damasco amarillo y quedd de pie, mds descolori-
do -que ella, con las manos en los bolsillos de su
americana azul, inmévil, embrutecido.

De repente salid, trajo agua y la mojé el rostro.
Luisa abrié los ojos; sus manos errantes palparon
en derredor; miré asustada y, dejandose caer sobre
el brazo del sofd con el rostro escondido entre las
manos, rompié en un llanto histérico.

Se cayé el sombrero y Sebastidn lo cogi6, sacu-
diendo las flores con delicadeza y poniéndolo des-
pués sobre la jardinera, volvié de puntillas junto 4
ella.

—|Vamos, vamos!—murmuraba tocdndola sua ve-
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Mmente con sus manos temblorosas como las hojas en
el arbol.

Quiso darla agua, que ella rechazé con la mano.
Enderezése lentamente, limpidndose los ojos y res-
pirando entre sollozos.

=Dispénseme usted, Sebastidn—decia.

Bebi6 un sorbo de agua y dejé caer quebrantada
Sus manos sobre la falda, mientras sus ldgrimas co-
Irian sin cesar. Sebastidn cerré la puerta y volvien-
do 4 su lado, la dijo con dulzura:

—Pero, vamos... ¢qué es esto?

Luisa levant6 hasta él su atribulado rostro, en el
que brillaban febriles los ojos; le miré un momento
¥ luego dijo dejando caer 1a cabeza humildemente;

—iUna desgracia, Sebastidn, una vergiienzal

—Vamos, no se desconsuelel

Sentése cerca de ella y la dijo en voz baja, seria-
mente:

—Aqui me tiene para todo lo que me necesite y yo
pueda.

= ¢Sebastidn!—exclamé ella en un rapto de reco-
nocimiento,—|Crea usted que estoy bien castigadal
jHe sufrido mucho, Sebastisn!

Callé un momento y cogiéndole fuertemente del
brazo, rompié en estas palabras abundantes y rdpi-
das como las burbujas de agua aprisionada que se
desborda:

—Me cogi6 no sé cémo 1a carta, por un descuido
mio y me pidi6 al principio seiscientos mil reis; lue-
80 empezo 4 martirizarme y hube de darla vestidos,
cuanto pidis. Mudé de habitacion y se servia de mis
sdbanas mas finas. Ella era la duefia ¥y yo la criada,
Todos los dias me amenaza, es un monstruo, He em-
pleado todos los medios en balde: buenas palabras,
fliegos... (Dénde tenia yo ese dinero, no es cierto?
Bien lo sabia ella... {Lo que he sufrido! Dicen que
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estoy mas delgada y hasta usted se fijé en ello. Mi
vida es un infierno. |Si Jorge supiesel... Era infame,
queria decirselo hoy todo. Yo trabajo como una ne-
gra. Por la mafiana, limpiar y barrer y muchos dias
fregar el servicio del almuerzo... {Tenga usted com-
pasion de mi, Sebastidn, siquiera por é/! ;Pobre de
mi, que no tengo & nadie en este mundo!

Y lloraba tapandose la cara.

Sebastidn se mordia los labios; dos ldgrlmas roda-
ron de sus ojos y levantidndose lentamente:

- jPor Dios, sefiora! (Por qué no me ha dicho us-
ted eso antes?

—iNo pude, Sebastidn! Una vez estuve por decir
selo... pero no pude...

—Hizo usted mal.

—Esta mafiana ha querido echarla Jorge. Irritado
contra ella, la ha cogido en descuidos; pero nada
sospecha, Sebastidn —dijo muy encarnada, desvian-
do la vista.—A veces me refifa porque yo la defen-
dia; pero esta mafiana se disgusté y la despidio.
Apenas se fué €1, vino 4 mi como una furia, me in-
sulté...

—iSanto Dios!—murmuraba Sebastidn asombrado
v con las manos en la cabeza.

—:{Acaso no creerd usted, Sebastidn, que soy yo
la que vacio la basura...?

—iPero esa infame merece la muertel—exclamoé
Sebastidn dando con el pie en ¢l suelo.

Di6 algunos paseos por la sala con 1as manos en
los bolsillos y los anchos hombros levantados; volvié
4 sentarse junto 4 ella y tocdndola timidamente el
blanco brazo, la dijo en voz baja:

—Es necesario quitarle esas cartas...

— Pero, icomo?

Sebastidn rascése la barba y la cabeza,
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~Hay que quitdrselas.., y se le quitardn - dijo
al fin.

—iSi lo hiciese usted, Sebastidn! -dijo Luisa co-
giéndole la mano,

— Se las quitaré,

Pensé un momento ¥ con su seriedad acostumbra-
da, exclamé:

—Me entenderé con ella... Serfa bueno que estu-
viese sola en la casa. Debian ustedes ir al teatro
esta noche,

Se levanto, buscé el Diario del Comercio en Ia
mesa y ley6 los anuncios,

—Pueden ustedes ir 4 San Carlos que acaba
mas tarde... Hacen Fausto... Vayan ustedes 4 ver
Fausto,

—Podemos ir 4 ver Fausto —repiti6 Luisa suspi-
rando,

Y sentados al borde del sof4, Ia explicé su pro-
yecto Sebastidn en voz baja. Luisa le ofa ansiosa,

Debia escribir 4 dofia Felicidad rogéndola que la
acompafiara al teatro... Mandar un aviso 4 Jorge
diciéndole que iria 4 buscarle al Hotel Grbraltar.
¢Y Juana? Juana habia dejado ya la casa. Bueno,
éntonces 4 las nueve estaria Juliana sola.

—¢ Ve usted como todo se arregla?—dijo sonriendo.

Era cierto, pero... ¢daria aquella mujer las cartas?

Sebastidn se rascé la barba nuevamente.

—Tendra que darlas repitio.

* Luisa le miré enternecida; le parecia el honrado
rostro de Sebastidn de una perfecta belleza moral.
Y de pie ante ¢ con tono melancélico, dijo:

— Va usted 4 hacer eso por mi, Sebastidn, por mi
que he sido tan mala...

Sebastidn se ruborizd, y contesté:

—No hay mujeres malas, sefiora: los hombres, los
hombres son los malos,
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Y luego afiadié:

—Voy 4 buscar las localidades.. Una buena fila,
¢eh? Una fila de delantera...

Sonrié para tranquilizarla. Ella se puso el soms
brero y se bajé el velo llorando.

En el pasillo encontraron 4 la tfa Juana con los
brazos abiertos; besé mucho 4 Luisa y dijo que
aquella visita era un milagro. {Y qué bonita hallaba
a Luisa! Era la flor del barrio.

—Bueno, bueno, tia Juana — exclamé Sebastidn
apartandola de Luisa suavemente.

iQué egoista! La habia tenido mas de media hora
y ahora queria ella tenerla un ratito también.., De-
bia €l tener una mujercita como aguélla, una mu-
chacha honrada, una azucena...

Luisa estaba turbada y ruborosa.

&Y el sefiorito Jorge? ¢(Qué se habia hecho? Nadie
le veia... ¢{Y dofia Felicidad?

—Basta, basta, tia Juana—dijo con impaciencia
Sebastidn.

—iMiren qué casol... {Nadie le come la nifial.,
jVayal...

Luisa sonri6 y se acordé de que no tenfa con
quién mandar los billetes 4 dofia Felicidad y 4 Jorge
al Hotel Gibraltar.

Sebastidn la condujo al despacho para gque escri-
biese, encargdndose él de mandar los billetes., La
escogié papel y mojé la pluma, més solicito y deli-
cado con ella desde que sabia que era desgraciada.
Luisa puso la carta para Jorge y como 4 pesar de
sus tribulaciones se acordase de cierto vestido verde
descotado de dofia Felicidad, afiadié una postdata
en la carta de ella: “Lo mejor es vestirse de negroy
no extremar la foilette. Nada de descotes ni vesti~
dos claros.,

Cuando volvid 4 su casa, salia un mozo con el
ajuar de Juana. En el corredor oy6 la voz de la co-
cinera que desde 1a escalera decia amenazadora:

—iVuelva 4 insultarla y no me sale viva de las
manos, so cochinal

—iFuera, fuera—decia Juliana—mds te vale irte
en medio del arroyo!

Luisa escuché mordiéndose los labios. {Su casa
convertida en una taberna!

—Si yo te pillo alguna vez—decia Juana bajando
Ia escalera.

—iA la calle, so puerca!—replicaba Juliana,

Luisa llamé 4 1a cocinera.

= Juana ~1a dijo <no busque usted casa y venga

por aqui pasado mafana.

Juliana arriba cantaba con estridente jubilo la
Carta adorada.
A poco, fué 4 decir secamente que estaba la co-

‘mida en la mesa.,

Luisa no contesté. Esperd que subiese 4 1a cocina,

i Para entrar en el comedor y coger pan, un plato de

dulce y un cuchillo y encerrarse en su cuarto, donde
“comi6, en el borde de la jardinera.




A las seis, un coche paré 4 la puerta. Fué 4 abrir
ella misma de puntillas y hallé 4 Sebastidn anima-
do, colorado, con el sombrero en‘la mano. Traia la
llave del palco nimero 18.

— ¥ estor.,

Era un ramo de camelias rojas con cerco de vio=
letas dobles.

—]Oh, Sebastidnl-dijo Luisa conmovida.

—:Tiene usted carruaje?

—No.

—Yo lo mandaré. ¢A las ocho, eh?

Bajs, feliz en servirla y ella le sigui6 con 1a mira-
da himeda... Fué 4 la ventana para verle salir,
jQué hombre! pensaba, y olia las violetas, daba
vueltas al ramo en las manos sintiendo dulce placer
al verse objeto de su proteccién y sus cuidados:

Llamaron con los nudillos 4 la puerta.

—¢No quiere comer la sefiora?—dijo la voz impas-
ciente de Juliana.

— No.

—Mads sobrara.

Dofia Felicidad lleg6 antes de las ocho. Luisa se
tranquiliz6 al verla con vestido negro cerrado y el
aderezo de esmeraldas.

—Qué es esto? ¢Qué calaverada es esta, vamos
4 ver?—dijo al entrar la excelente sefiora.

Un capricho. Jorge comia fuera y se sintié tan
sola... La entraron deseos de ir al teatro y no pudo
resistir... Tenian que ir 4 buscar 4 Jorge al Hote

—Habia acabado de comer cuando recibi tu esque-
la. Estuve por no venir— dijo sentdndose y arre-
glando satisfecha los pliegues de su vestido. - jApre-
tarme después de comer!... felizmente habia comido
Poco..,

Quiso saber qué hacian aquella noche. sFausio?
Bueno. ¢De qué lado era el palco? El 18, jQué 14sti-

I ma! No verian el palco regio. 1Y luego estaba tan

lejos aquel teatrol...

Se levanté y delante del tocador se miraba de
reojo, alisaba los bandeanx y agitaba las pulseras,
econ brillante mirada.

Un carruaje par6 4 la puerta.

— iEl cochel —~murmurd risuefia.

Luisa se puso los guantes y el abrigo, ¥ mirg al-
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rededor. La palpitaba el corazén y su mirada erd
febril.

—¢No te falta nada?-pregunté dofia FelicidadJ
¢la llave del palco? (El pafiuelo?

—jAh! imi ramo!—dijo Luisa.

Juliana quedd asombrada cuando la vi6 vestitﬂ
“de teatro, fué 4 alumbrar en silencio y cerran
con un violento € insolente portazo, grufis:

—No tiene vergiienza en la cara...

El coche habiase alejado ya cuando dofia Fehcr
dad rompié6 4 gritar, llamando en los cristales:

—|Pare usted! {Espere usted! {Que se me ha olvis
dado el abanicol No puedo ir sin abanicol... |Parg
uisted, cocherol

—Se hace tarde, hija; toma el mio—dijo Lu1sag
impaciente.

Agitaciones como aqiiella- perturbaban las digess
tiones de doita Felicidad.

8 LS

Sin embaryo, la bajada de Chiado 1a alegré mud

cho. Grupos en que se gesticulaba bastante destacds

banse sobre las puertas iluminadas de 1a casa Habad

nera; los coches pasaban por el Picadero, con &

rdpido centelleo de sus faroles que alumbraban logt
Felicidad, alegre, sod

capotes de los cocheros; dofia

lazdbase y disfrutaba de la claridad del gas

559

de lo8

o= 161 ==

_Iorge al fin apareci6 en lo alto de la escalera, ha-
blando entusiasmado con un individuo flaquisimo,
que llevaba el sombrero ladeado, las manos en los
bolsillos del pantalén y un enorme cigarro en la
boca. Se paraban, gesticulaban y cuchuheaban Por
fin el individuo apreté la mano de Jorge, le hablo al
%ido, ri6 v volviéndose le di6 en el hombro un gol-
pecito y le obligé 4 tomar otro cigarro. Luego incli-

’] 76 mas ¢l sombrero y fué 4 hablar con el portero.

Jorge corrié sonriendo 4 la portezuela del coche.

—gQué locuras son estas? | leatro cenas! [Pido el
divorcio!

Parecia contento, Sélo sentia no estar vestido,
\pero se quedaria en el fondo del palco.”Y para no
arrugar los vestidos de las sefioras, se sent6 en la
bigotera del carruaje,

escaparates y del aire del invierno y hasta vié comfs
satisfaccion al portero del Hotel Gibralinr, vestide]

de rojo calzén, abrir la portezuela gorra en manog

Preguntaron por Jorge.

Dofia Felicidad, curiosa por penetrar “la wida defs
hotel, reparé en la planchadora que entré con umf
cesto de ropa; luego en una sefiora que bajaba vesd
tida de soirée con el pie calzado con zapato redonda}

de satén blanco. Sonrefa al ver 4los que pasaban
junto al coche, lanzar adentro curiosas miradas.
=Perecen, por saber quienes somos.

Primo Basilio—Tomo I1-11




