
, 
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-¡Gran hipócrital-murmuró rencorosamentt y 

salió dando violentos portazos. 
Atónita Leopoldina, encontró á Luisa buscando su 

som~rero co~ las manos aun temblorosas, pero con 
la mirada bnllante y satisfecha. 

-Medió oo sé qué y le llené la cara de bastona• 
zos-dijo. 

Leopoldina, petrificada, la miró. 
-¿Le has pegado?-y comenzó á reir de pronto. 

-¡Castro el banquero, el de los lentes, cubierto de 
palosl ¡Llevar Castro una palizal 

Arrojóse sobre la cltaisse-longue sofocada de risa. 
-¡Castro el seductor! ¡Venir á casa de una amia-a 

con seiscientos mil reís, y salir con una tanda de pa• 
los ... y con su prop!o bastón! ¡Vamos, si el caso es 
para reventar densa! ... 

-Lo peor ha sido lo del quinqué-dijo Luisa. 
Leopoldina se levantó de un salto. 
-¡El aceite! ¡Qué agüero tan fatal! ... 
Corrió á la sala y Luisa la halló delante de la obs

c~r~ mancha, con los brazos cruzados, pálida, como 
s1 vislumbrase catástrofes próximas: 

-¡Qué mal agüero, Dios míol 
-Echa sa 1 en seguida. 
-¿Es bueno? 
-Deshace el agüero. 
Leopoldina corrió, trajo sal y vertiéndola de rodi

llas, exclamó: 
-¡Ayl Permita Nuestra Sefl.ora que no suceda 

nada :nalol Pero ¡qué ocurrencia, vamos, qué ocu
rrenc1al ... ¿Y ahora, nifia? 

Luisa se encogió de hombro¡¡, 
-Ahora, ya lo sé ... ¡Sufrir! 

XIII 

Aquella misma semana sin recordar Jorge que era 
día de fiesta, encontró una mai\ana cerrada la ofici
na y volvió á casa á las doce. Juana hablaba en la 
puerta con la vieja que iba á vender huevos; la puer
ta de arriba estaba abierta, y así, entrando desaper· 
cibido, sorprendió á Juliana reclinada en la chaisse
longue leyendo el periódico tranquilamente. 

Al verle balbuceó: 
-Tengo disculpa, sefl.or. Me ha dado una palpita· 

ción tan fuert~ ... 
-Tan fuerte que se puso á leer el periódico, ¿eh? 

-dijo Jorge apretando instintivamente el bastón.-
¿Dónde está la señora? 

-Debe estar en el comedor-dijo Juliana ponién• 
dose á barrer. 

Luisa no estaba en el comedor. Jorge la halló en 
el cuarto de plancha, despeinada, eo 11egligé de ma· 
fl.ana, trabajando muy afanada y triste. 

- ¿Pero, estás planchando?-exclamó. 
Luisa enrojeció y dejó la plancha. Como Juliana 

estaba enferma y se había juntado una carga de 
ropa .. , 
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-Vamos á ver ... ¿quién es aquí el ama y quién la criada? 

Su áspera voz hizo palidecer á Luisa, que murmuró: 

-¿Oué quieres decir? 
-Quiero decir que te encuentro planchando y á 

ella muy descansada en tu silla leyendo un periódico. 

Luisa, atosigada se puso á revolver, doblar y sa
cudir ropa con manos trémulas. 

-No puedes figurarte el quehacer que hay ... La 
limpieza, el servicio ... el planchado y esa infeliz delicada ... 

-¡Pues si está delicada que se vaya al Hospital! 
-No, en eso no tienes razón. 
-¡Estas condescendencias tienen que acabarl-

dijo Jorge muy enfadado. - Que ese estafermo se dé 
buena vida, prospere en mi casa, se estire en mis 
sillas y se pasee y que tú la hagas el trabajo y la 
defiendas ... ¡No! Es preciso concluir con eso. ¡Siem
pre disculpas y más disculpas! ¡Que se vaya al Hos
pital ó al diablo! 

Luisa rompió en llanto y sollozos. 
-¡Bueno! Ahora Horas ... ¿Qué tienes? ¿Por qué Horas? 
Luisa no respondió. 
-Pero hija, ¿por qué ese Ilanto?-preguntó con 

ternura impaciente. 

-¿Por qué me hablas así?-contestó limpiándose · 
los ojos.-Sabes que estoy enferma y nerviosa y me 
tratas mal ... Sólo sabes decirme cosas desagradables ... 

-¡Cosas desagradables! Pero, hija, si no te he di
cho nada desagradablel. .. -dijo abrazándola conmovido. 

Luisa se desasió y con voz entrecortada dijo: 

- u1-
-¿Es crimen planchar? ¿Te en_f~das porque traba: 

jo y arreglo mis cosas? ¿Prefermas q~e fuese des 
arreglada? Esa mujer está enfer":a y s1 yo no ay~
do, se queda todo sin hacer ... ¡Ytu hablas sólo pa1a 
disgustarme! . 

-No digas tonterías; es que no qmero que te 
canses. · d , 

-¿Por qué entonces me dices que la tengo mie º; 
-dijo volviendo á llorar.-¿Miedo de qué? ¿Por qué. 
¡Qué despropósito! 

-Bueno, pues no lo digo, no se hable más del 
asunto ... pero no llores, vaya, ¡se acabó! .. 

La besó y pnsándole el brazo por la cintura la di¡o 
· dulcemente: . 

-Vaya, deja ahora la plancha. Ven ... ¡qué miía 
eres! 

• 
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Por bondad, por cnnsideradón á los nervios de 
Luisa, Jorge no habló en algunos días de "la pobre 
mujer,. Pero no se olvidaba de ella; aquel estafermo 
con un pie en la sepultura le irritaba. Desde que sor
prendió aquellos refinamientos lujosos en su cuarto 
la noche del desmayo, la ridícula bondad de Luisa ... 
todo era extrallo é irritante. Como estaba fuera todo 
el día y delante de él Juliana sólo tenía sonrisas para 
Luisa, creyó que había sabido hacerse por las inti
midades de ama y criada , necesaria y querida. 
Aquello aumentaba su antipatía hacia ella, que no 
~e tomaba el trabajo de disimular. 

Luisa temblaba al verle seguir á Juliana con mi
rada rencorosa. Pero lo que más la hacía sufrir, era 
la manera adoptada por Jorge para hablar de ella 
con irónica veneración: la llamaba "la ilustre dalla 
Juliana,, "mi duella y sellara ... , Si faltaba un vaso 
ó una copa, fingía aterrarse. "¡Cómo! ¿Dalla Juliana 
se ha olvidado? ... ¡Una persona tan perfecta!, Y te• 
nía chistes que helaban de espanto á Luisa. 

¿A qué sabía el filtro que te dió? ¿Era bueno? 
Desde entonces, delante de él, no se atrevió á 1-a 

blar á Juliana de manera natural; temía las sonri-
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585 y los apartes de doble sentid0. • Anda ... dála 1lll 

beso ... ~e te conoce en la cara que estás desea~do 
dárselo ... , Recelando las sospechas de él y querien
do mostrarse i11d,pe11dimte, comenzó á hablará Ju
liana con brusca sequedad afectada, delante d: él, 
y al pedirla agua ó un cuchillo, daba á la voz mfle
xiones de rencor . 
· Juliana, muy ladina, se puso en s~gttid_a al ca~ 
de la calle y soportaba aquello en s1lenc10. Quena 
evitar toda cuestión que perturbase su reposo: Sen
tlase muy mal y las noches que no podía dormir por 
sus ahogos asmáticos, pensaba con terror adó_nde 
irla si fuese despedida de aquella casa. ¡Al Hospital! 

Tenia miedo á Jorge por esto. 
- El se perece por co¡:erme en al¡:ún desliz grave 

y sacudirse de mí decía á la tía Victoria,-pero no 
le he de dar gusto á ese buey manso. 

Asombrada Luisa la vió poco á poco recomenzar 
á hacer el servicio aparentemente con celo; pero á 
nces no podía, vencida por la e~fermedad; tenía 
flatos que la hacían caer en una silla, arqueándose 
con las manos en el corazón. Pero se rehacía. En 
una ocasión, viendo que Luisa limpiaba las consolas 
de la sala con un plumeró, se enfadó. . 

-¿Hace el favor la sellara de no meterse en mis 
servicios? Aun puedo, aun no estoy en la sepultur~. 

Entre tanto se consolaba con regalitos de gotos1· 
nas. Durante todo el día picoteaba sopita~, croque
tas y p11ddi11gs de batata. Tenia e~ su cuarto gela
tina y vino de Oporto y ciertos dia, hasta quena 
caldos de gallina por la noche. 

-Con mi cuerpo lo pago-decía á Juana;-ya que 
trabajo como una negra, me aprovecho. 

Un día sin embargo, Jorge se enfadó más que de 
costumb;e con la figura amarillenta de Juliana. Es
taba nervioso por haber encontrado por la noche el 
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jarro vacío y el tocador sin toalla, y esto le irr 
extraordiuariamcnte. 

-No estoy por consentir e~tos descuidos-gritó. 
Luisa acudió á disculpará Juliana. 
Jorge mordiese el lab101 se inclinó profundament 

y exclamó con voz trémula: 
-Perdón, no recordaba que la persona de Julian 

es sagrada. Voy yo mismo á buscar el agua. 
Luisa á su vez se disgustó. ¡Si habían de est 

chocando á cada paso, mejor era despedir de u 
vez á la criada! ¿Creía él por ventura que esta 
apasionada por Juliana? Si la conservaba era 
ser buena sirviente. Pero si por su causa había 
haber entre ellos cuestiones, que se fuese. Era 
martirio aquella ironía constante. 

Jorge no dijo nada. · 
Aquella noche Luisa no pudo dormir, reflex· 

nando en que aquello no podía prolongarse. 
-¿Qué tienes?-preguntó Jorge medio dormid 

sintiéndola moverse. 
-Estoy desvelada. 
-¡Pobrecilla! Cuenta ciento sesenta al revés ... 
Y se envolvió rómodamente en la ropa. 
Al dia siguiente se levantó Jorge temprano. E 

taba citado con Alonso, el espa:i'iol explotador d 
minas, para comer en =Gibraltar Restaurant". 
· Después de vestirse fué al comedor; eran las di 

y volvió á decir á Luisa, haciendo una profund 
cortesía y espaciando las palabras, ¡que no estab 
puesta la mesa, que las tazas de té del dia anterio 
estaban aun sin fregar y que la sei'iora dona Ju 
liana se babia ido á dar un paseíto!... 

-La dije anoche que fuese á casa del zapatero 
comenzó á decir Luisa que se estaba poniendo 1 
bata. 

-¡Ah! ¡Perdón!. .. -interrumpió Jorge ceremoni 
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ente-me olvidé que se trata de Juliana, tu 
~efta y se.í'l.ora ... ¡Perdón! 

Luisa replicó: 
-Pero si tienes razón ... Verás ... Es preciso que ... 
S1,1bi6 á escape á la cocina, desesperada. 
- Juana ... ¿porqué no ha puesto usted la mesa si 

ha salido la otra? . 
La muchacha no había oído salir á la sefiora Ju

Íua. Pensaba que estaba en la sala. ¡Como ah9ra 
todo lo quería hacer! . 

Cuandd Juana sirvió á poco el almuerzo, Jorge 
se sentó á la mesa retorciéndose el bigote nerviosa
.atente. Se levantó dos veces con muda sonrisa para 
buscar una cuchara y el azucarero. Luisa vió los 
músculos de su cara contraídos y se atragantaba al 
-Yerle sin poder comer; la cuchara temblaba en su 
man~; miraba á Jorge á hurtadillas y su silencio la 
befa sufrir. 

-Dijiste ayer que hoy comías fuera ... 
-Sí - dijo secamente, añadiendo: - ¡Gracias á -

Dios! • 
-¡Estás de buen humorl-murmuró Luisa. 
-¡Ya lo ves! 
Luisa palideció y tomó el periódico para ocultar 

anas lágrimas que temblaban en sus párpados; pero 
las letras giraban y sentía ang11stia en el corazón. 
be pronto llamaron. ¡Era Juliana seguramente! 

Jorge se levantó. • · 
-Debe ser esa sefiora ... Voy á decirla dos pala• 

tnu ... 
Y se quedó en pié, junto á la mesa, afilando lenta. 

mente un cuchillo. 
Luisa se levantó temblando. 
- Voy á decirla ... 
Jorge la cogié tranquilamente del brazo. 

Primo Ba.rilio-Tomo II-10 
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-No ... Permit~me ... ¡Déjame gozar!... 
Luisa cayó en la silla, muy p1Uida. . 
Los tacones de Juliana resonaron en el pas11lo, 

Jorge afilaba tranquilamente un mondadientes. .. 
Luisa se volvió á él y juntando las manos, d1¡0 

afligida: 
-No la digas nada ... 
El la miró asombrado. 
-¿Porqué? 
Juliana abrió la puerta. . . 
-¿Que descuido es este de irse y de¡arlo todo sin 

arreglar?-dijo Luisa levantándose. 
Juliana que llegaba sonriente, se paró_ en la puer• 

ta, petrificada; á pesar de su color amar11lo, un gol· 
pe de sangre coloreó sus mejillas. 

- ¡Que no vuelva á suceder otra vezl ¿Oye ustedl 
Su obligación es estar en casa por la maílana ... 

La mirada de Juliana clavándose ternblemente 
en V~isa, la hizo callar Tomó el jarro con las tré
mulas manos y dijo: 

-Ponga usted agua aquí... ¡vivo! 
Juliana no se movió. 
-¿Ha oido usted?-gritó de repente Jorge dando 

un puíletazo sobre la mesa que hizo saltar los platos. 
-¡Jorge!-exclamó Luisa cogiéndolP del brazo. 
-¡A la callel -siguió Jorge.-¡Hazlesu cuenta 

que se vayal Ya estoy harto y no aguanto másl ,s: 
ta vuelvo á ver la deshago! ¡Basta yal ¡Me llegó á m 
la vezl 

Fué por su abrigo, muy indignado. y dijo ant 
de salir: 

-Que se vaya ahora mismo ¿oyes? ¡Ni una hor 
más! Hace quince días que la tengo atravesad 
aquí... ¡A la callel 

Luisa se metió en su cuarto. ¡Estaba perdida! Mu! 
titud de ideas ,e arremolinaban en su cerehro, rom 
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un mo~tón de bojas secas que sacude el viento. Que• 
ria ~u1r y arrojarse al río aquella noche. Se arre· 
pent1a de no haberse entregado á Castro ... De re• 
pente se figur_ó á Jorge abriendo las cartas que Je 
entr~gaba Juliana y leyendo: "Mi adorado Basilio". 
Cornó al cuarto de Juliana á suplicarla que la per-
donase, que se quedase y no la diese martirio ... ¿Y 
Jorg~? Le diría que Juliana lloró y & arrodilló ... Le 
ment1r(a, le llenaría de besos ... Era joven, hermosa 
y apasionada y le convencería .. . 

)~liana no estaba en su cuarto. Subió á la cocina. 
Allt estaba, sentada, con los ojos llameantes los 
brazos cruzados nerviosamente, con rabia mud; en 
el rostro. Apenas vió•á Luisa, se levantó de un salto 
y mostrándole el puílo, chilló: 

-¡La primera vez que vuelva usted á hablarme 
como hoy, va á ic aqui todo de cabezal 

-¡Cállese usted, infamel-gritó Luisa. 

d
.:-tUsted me manda callar! Usted, só p ... 1-Y lo 
lJO. 

Juana corrió y la dió en pleno rostro tal bofetada 
que la hizo caer de rodillas. 

-¡Pero mujer! - gritó Luisa asustada, cogiendo 
por los brazos á Juana. 

Juliana huyó aterrada. 
-¡Ay, Juana, que desgracia y que escándalot

dijo Luisa apretándose la cabeza con las manos. 
-¡La revientol-decía Juana apretando los dien

tes Y moviendo los brazos ¡la reviento! 
Luisa daba maquinalmente vueltas á ta mesa de 

la cocina, pálida como la cal y repitiendo toda tem• 
blorosa: 

- ¡Qué ha hecho usted mujer! 
Juana, hirviente de cólera, roja, movía furiosa• 

mente las trébedes, 
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-Sí me dice una sola palabra esa sinve!'güenza 

la acabo! 
Luisa bajó á su cuarto. En el pasil_lo le salió al 

encuentro Juliana con la cara entrapa¡ada Y encen• 
dida. 

-10 esa desvergonzada se vá de aquí-gritó-ó 
me pongo en el portal, y cuando venga el sellor se 
lo cuento todo! ... 

-iPues, cuénteselo ust~d y haga lo que quieral
diio Luisa pasando sin mirarla. 

¡Fuera aquella desesperación y aquel odio, Y 
acabar de una vez! 

Sintió como un doloroso alivio al ver el fin de su 
largo martirio. Hacía meses que duraba _Y no valía 
lá pena de combatir por una vi~a tan :vi1, El con· 
vento sería purificarse, y monr, purificarse aun 
más... Y ¿dónde estaba él, el hombre causa de su 
desdicha? En Paris, atusándose el bigote, bromean
do domando sus caballos, durmiendo con otrasl ¡Y 
ell~ agonizaba allí estúpidamente! Y cuando le es· 
cribió pidiendo que la salvase, ni una palabra_ en 
respuesta, no juzgándola iligna de gastarse 71 1m• 
porte de un sello de correosl ¡Y de~!a en las t1e~~as 
de Balvara, en aquel cupé:-Dana toda su , ida 
por vivir á la sombra de sus vestidos! 1In~a_mel 1Tal 
vez tenía ya en el bolsillo el billete del via¡el M1en· 
tras era mujer alegre todo iba bien; pero, sufría, 
lloraba ... ¡ah, no; eso no! Eres un animal hermoso, 
que me proporcionas placeres y goces... 1~ueno, 
todo lo que quieras! Pero te vuelves una criatura 
acongojada, que necesita consuelos y unos cuantos 
cientos de miles de reis ... ¡entonces, buenas noches; 
me voy al vapor, que espera! 1Ah, que estúpida era 
la vida! 1Con que gusto la dejaría! 

Se recostó en la ventana. Estaba el día azulado y 
suave. El sol arrojaba su luz dorada sobre las pare• 
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des Y el piso de la calle. Había en el ambiente suavi
dad reposada. El sellor Paula, con sus zapatillas de 
alfombra estaba en la puerta del estanco. Mecida 
por aqu_el suave aire invernal, se conmovió. Todos 
~ran fe/ices e_n aquella hermosa mañana: sólo ella, 
¡mfehz., sufna. Se quedó ensimismada con vaga 
melanc~lía, con una lágrima en los párpados. De re
pe?te v1ó á Juliana atravesar la calle, doblar la es• 
quma Y volver á poco con un robusto gallego que 
llevaba un saco al hombro. 

-¡Se val-pensó Luisa. 1Se llevaba sus baulesl 
('! luego? ¡,Mandaría las cartas á Jorge, ó se las da
na en el portal? 

Se aterró. ¡No quería perderá su marido, su Jor
ge,_su amor, su casa, todo! Apoderóse de ella la re
bellón_ c~n~ra la ~udez ... 1Meterse en un convento á 
los vemticmco a!'los! 1No, imposible! 

Se fué al cuarto de Juliana. 
Sobre la C9ma estaba la ropa blanca esparcida· 

por el ~uelo, botinas envueltas en periódicos viejos'. 
-¿V1~ne usted á ver si me llevo algo?-dijo la 

otra funosa.-Aun me dejo aquí cuatro camisas dos 
pares de ca!c~tines, tr:5 de ~edias y seis puño~-en 
la cotada. Ah1 está el ho. ¡Quiero mi cuenta! 

-Escuche usted, Juliana: no se vaya. 
Y la voz, al decirlo, se le ahogó en la garganta 

saltándole las lágrimas. ' 
Juuliana la miró altiva y triunfante, con una boti

na en cada mano. 
-¡Con echará esa desvergonzada á la calle se 

a~aba todol-dijo con su voz aguda. Y a!'ladió s~cu
d1endo el polvo de las botinas:-¡Quedará todo co
mo antes, en paz y en gracia de Dios! 

Extraordinaria alegría encendía su mirada ·Se 
Veng_aba, hacía llorar ~lama, echaba á la otra, /no 
perdía sus comodidades! 

, 
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-¡Que se vaya esa grosera; qu~ se vayal 
Luisa subió lentamente á la cocina; 1?5 escalones 

Ja parecían inmensos, inacabables. ~eJóse caer en 
un taburete, y dijo, limpiándose los o¡os: , . 

- Juana, escuche usted ... No puede uste .. contt· 
nuar en la casa. 

La chica la miró espantada. 
-Lo que me dijo Juliana fué en u_n pronto. Ha 

llorado y se ha arrepentido. Es la criada más aun-
gua y el seilor la quiere mucho... . 

-'Entonces, ¿me despide la señora? ¿Me despide? 
Luisa insistió en voz baja, avergonzada: 
-Fué un pronto. Me ha pedido perdón... . 
-¡Y todo por defenderá la señora!-e~clamó afü-

o-ida la muchacha, abriendo mucho los OJO~; . 
"' Luisa comprendió la indignidad; pero d1Jo impa
ciente por acabar pronto: 

-Bien, Juana, no hablemos más. Yo soy el ama. 
Voy á hacerla su cuenta. 

-¡Vaya un pagol-Y añadióresueltamente,dand? 
con el pie en el suelo: -¡Pues se Jo diré al señor, si, 
se Jo diré! ¡Le contaré todo Jo que ha pasado! ¡La 
señora no tiene razón! 

Luisa Ja miraba callada. ¡Ahora, de aquélla, de la 
muchacha obediente, vendría el des~tre! 

-¡Qué castigo, Dios mío, qué cast_1goál 
y de pronto, en su desvarío, cogió Juana por 

los brazos, y la dijo junto al oído: . 
-¡Váyase, por amor de Dios, Juana! ¡No diga us-

ted nada, por Diosl . 
y perdiendo todo respeto propio, cayó de rodtllas 

ante la cocinera, sollozando: 
- ¡Por las llagas de Cristo, Juana mía, váyase us: 

tedl ¡Váyase usted pronto, por Dios, Juana de mt 
almal 

La muchacha, asombrada, rompió á llorar, 
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-¡Me voy, si, ama mla! ¡Me ilél. .. 
-¡Sí, Juana, sí! La daré algo ... ¡Ya ve usted! .. : 

Pero no llore usted ... Espere. 
Bajó corriendo á su cuarto, sacó de la gaveta dos 

libras esterlinas de sus ahorros, y subiendo á escape 
las escaleras, se las puso en la mano, diciéndola 
bajo: 

-¡Hágase usted un corpiño, y maflana le manda
ré el baúll 

-¡Sí, -decía la otra sollozando.-¡Sí, señorita de 
mi alma! 

Luisa fué á caer de bruces sobre su chaisse lon
gue, llorando, deseando la muerte, pidiendo aterra
da á Dios que se apiadase de ella. 

La voz áspera de Ju liana dijo desde la puerta: 
-Conque, 0en qué quedamos? 
-En que se va Juana ... ¿Qué más quiere usted? 
-Que se vaya ahora-dijo imperiosamente.-La 

comida la haré yo ... por hoy, por supuesto. 
El llanto de Luisa se secó de ira. 
- Y ahora, oiga la señora. 
El tono de Juliana era tan insultante, que Luisa 

se alzó como azotada por él. 
Juliana, altiva y amenazándola con el dedo, la 

dijo: 
- ¡La seiiora ha de andarme derecha; si no, canto! 
Y volvió la espalda y se fué taconeando. 
Luisa miró deslumbrada, como si un rayo hubiese 

atravesado el cuarto; pero todo estaba inmóvil; ni 
un pliegue del cortinaje se movía y los dos pastorci
llo¡; de porcelana sonreían pretenciosamente sobre 
el tocador. 

Se 41,itó la bata, se puso un vestido, sin apretarse 
el corsé, y encima un abrigo de invierno, y corrió 
casi toda la calle enred,\ndose en el vestido. 

El seilor Paula salló al arroyo para seguirla; la 


