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Cuando Jorge entrd en su casa 4 1as once, encon"
trd 4 Luisa leyendo, esperdndole, o

Pidi6 noticias de 1a comida del Consejero. al

=Excelente - dijo Jorge, empezando 4 desnudarses

—Se bebié mucho vino; hubo brindis... ;
Y de pronto: )
—A propésito. (A qué ibas ti 4 los Arroyos?
Luisa se pas¢ las manos por la cata para ocultaes

su tutbacién y dijo, balbuceando ligeramente: 4

—¢A los Arroyos? g
=8{, Saavédra, uno que estaba én casa del Con
sejero, me ha dic hﬂ Jue te veia pasar por dlli tudé

los dias, 4 pie y en c “C‘

—{Ahl=dijo Luisa, tosiendo.—Iba 4 ver 4 Q“euesh
una-muchacha que iba cohmigo '11 m]wm y que has
bia venido de Oporto. Silva Quede |

—Siiva Quedes!—dijo _]r\' ge pensa m 0.« Cref qu8
estaba de sectetario general en Cabo Verde.

«=No sé... Vinieron por un mes en el verano, v vil
vian en los Arroyos; ella estaba enferma,.la pobre
fui algunas veces... Lleva fuera esa luz, que me
dafia..
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ejsse de que toda la tarde estivo muy molesta,
Se sentia débil y con un amage de fiebre...

En'los dias siguientes no-se encontré mejor. Se
guejaba de frio-en la cabeza, de malestar...

Un dia no se levanté, y loige inquieto, no salid,
quenendo llamar en seguida & Julidn; jucé Lulsa
giie “no era nada; un poco de debilidad acaso...

Esto opin6 Juliana, alld en la cocina:

' —La sefiora estd muy flaca; ahi hay algo del pes
cho—dijo con importancia,

- Juana, que estaba inclinada sobre el fogém, re-
plicé:

" =Lo que es la sefiora es una santal

Juliana la echd una mirada rencorosa, y dijo con
una sonrisita:

—La sefiora Juana dice eso como si las otras fue-

" §én una peste.

~¢Cudles otras?

—Yo, y usted, y todas...
~ Juana contesto sin volverse, y moviendo siempre
las parrillas:

—No encontrari usted otra como ella, sefiora Ju-

| ° liana, Una sefiora que le deja hacer lo que quiere, ¥

que ella misma trabaja lo suyo... El otro dia vacio
las aguas... {Es una santal
El tono hostil de Juana la exasperd; pero se repri-

mi6: 4 pesar de su pos:c:du en la casa, dependia de
ella para los calditos, los bifteaks y las golosinas;
ténfa delante de ella esa timidez respetuosa de las
gonstituciones débiles por los cuerpos fuertes, y dijo
€on voz ambigua:

+~Son genios... La gusta refiir; pero hay que decir
que es sefiora de mucho arreglo, y que la gusta tra«
bajar. A veces con ver una chispita de polvo, ya
tiene bastante para coger el plumero. Essu genio;
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ya he conocido otras iguales... y fruncia los labigs!
al decirlo. ‘ '
~Lo que es ella es una santa ~repitié Juana.
—Genios,.. Est4 siempre bullendo. Nunca salgol
sin dejarlo todo arreglado, ¥ nunca se satisface. A
dia pasado se puso 4 planchar; yo iba 4 salir... Puest
bien: me quité el sombrero Y no consenti... En fig}
¢qué le dir€? Falta de otros cuidados... no tener his
j0s... Porque 4 ella nada le falta, .. -
Calls, se mir¢ el pie y afiadié satisfecha reclindns
dose en la silla; ' ‘
—Ni & mi.

y

Juana se puso 4 tararear. No queria “cuestiones; i

pero hallaba todo aquello “fuera de lo regular,
Juliana siempre en 13 calle, 6 en su cuarto trabaﬂ
jando para ella, sin darsele un bledo de nada, des
jandolo todo como Dios queria, y la pobre sefiord
barriendo, planchando... No, alli habia algo. Perg
su Pedro, 4 quien consulto, la dijo gentilmente, réé
torciendo el bigotillo: *

—All4 se Ias entiendan ellas, Trata de divertirte;

¥ no te metas en vidas ajenas. La casa es buenai
procura sacar partido, !

Pero Juana sentia all4 dentro crecer su ojeriza
por la sefiora Juliana. La consolaba la idea de que
un buen mozo la quitaba el enfado.., y sacaba pags
tido también de la casa. Pedro tenfa razon,.. )

Juliana desde 1a escena de la ropa estaba asustas

da; ‘no sali6 en algunos dias, ¥ estuvo trabajadora}

péro cuando vi6 4 Luisa resignarse, se entrego cai's_;i;1
con furor 4 las satisfacciones de amor propio y &
las alegrias de la venganza, Paseaba, se encerraba
@ coser, y que se fastidiase la Prorrini. Delan'teq
de Jorge aun se contenia; le tenia miedo; pero apes
nas se iba, |adics! Estaba barriendo 6 arreglando,)

sentia cerrar la puerta, v dejando la basura ¥y ,;‘
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escoba, se dedicaba 4 componerse. {Alll estaba la
Piorrinha para acabar con todo aquellol .

Luisa, entre tanto, sentia de pronto y sin razﬁn
ficbres efimeras; adelgazaba, y sus tristezas ponian
en cuidado 4 Jorge, .

Ella lo explicaba todo con los nervios. _

—:Qué serd esto, Sebastidn? —era la pregunta

eonstante de Jorge, acordandose con terror de que

la madre de Luisa habia muerto de una enfermedad
del corazon, :

" En la calle se sabia por Juanala cocinera que la
del ingeniero andaba mal, La tia Juana juraba que
tenia la solitaria. Porque, vecinos, una persona 4 la
que nada faltaba, con un marido que era un dngel,
una buena casa, y abundantes comodidades... em-

" pezar 4 decaer, 4 decaer... Era el bicho; no podia

ser mas que el bicho. Y recordaba 4 Sebastidn que
debia llamarse al hombre de \’illanoYa de Famali-
€20, que poseia un remedio para el bicho.
. El sefior Paula lo explicaba de otro modo:

~Todo es cosa de la cabeza—decia mowendp la
testa con aire profundo.—¢Sabe usted lo que tiene,
sefiora Elena? Una gran dosis de novelas en la mo-
llera; yo la veo desde la mafiana con _el libro en la
mano... Se pone 4 leer novelas y mds novelas..., ¥y
ahi tiene usted el resultado.., jChifladal

Un dia se desmay¢é Luisa, sin causa, y cuando
volvio en si quedé débil, con el pulso prplmndo y los
0jos hundidos, Jorge fué 4 buscar 4 _]u}:an en segui-
da: lo hall6 agitado, porque las oposiciones eran al
dia siguiente, y sentia dolores de vienire. b

En el camino no dejo de hablar de su tésis, del
escdandalo de los recomendados, del que armaria él
si le hiciesen una injusticia, y de su arrepentimiento
por no haber metido mds cunas.

Examin6 4 Luisa, y dijo incomodado:
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~No tiene nada... ¢Y me vas 4 buscar para estod i

Tieqc anemia; lo que tenemos todos. Que pasee, que
se distraiga; distracciones y hierro, mucho hiérros
IAh Y agua fria porla espina dorsal,

Como eran las cinco, se convidé 4 si mismo 4 CO=

mer, echando pestes toda la tarde contra el pais,

maldiciendo de 1a medicina, injuriando 4 su contrin-

cante, ¥ fumando desesperadamente los cigarros de

Jorge,

Luisa tomé el hierro, pero rehusé distraerse; la g

fatigaba vestirse, y odiaba ir al teatro. Después,
cuando Vi6 4 Jorge preocuparse de su estado, quisp
atectar fuerzas, alegria, buen humor; pero aquel
esfuerzo la abatia profundamente.

—¢Quieres que vayamos al campo?~la decia: Jors
ge desolado, viéndola desm ejorar, ‘

Ella recelando posibles complicaciones, no acep-4

taba. No se sentia bastante fuerte, decia. ¢Dénde

estaria mejor que en su casa? Luego, los gastos,.. %

las molestias,,,
Una ‘mafiana que Jorge volvig 4 casa inesperada-

mente, se la encontrd en robe de chambre, con' pas S 3

fiuelo 4 1a cabeza, barriendo,

Se par¢ aténito en 1a puerta,

—¢{Qué haces? ;Estas barriendo?

Ella se puso roja, tiré en seguida la escoba, y fué
d-abrazarle, 5

~No tenia nada que hacer... Estaba aburrida:
ademds de que eso me hace bien, es un ejercicio sa-
ludable,

_]'{rgu‘conié por-la noche “aquella locura de andar
en limpiezas. ..
S Una persona que estd tap debil, sefiora mia,, —
dijo reprensivamente Sebastidn.

—Pero no—decia ella.—{Si no estoy malal Si aho-

ra se hallaba mucho mejor,
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Aquella noche casi no hablé; inclinada sobre su
¢rocket, un poco palida, sus ojos miraban 4 veces

con triste fatiga, sonriendo al propio tiempo en si-

lencio de una manéra desconsolada.

Pidié 4 Sebastidn que tocase el Reguiem de Mo-
zact, jEra tan bonito! Quisiera que lo cantasen en la
iglesia cuando muriese...

Jorge se'enfadé. jQué manfa por hablar de cosas
ridiculas!

—¢Pero no puedo yo morir?
~ —iBueno, muérete, y déjanos en pazl—replico él
irritado.

. —|Qué buen maridol—dijo ella 4 Sebastidn,

Dejé el crochet y le rogé tocase los dieciséis com-
pases de la Africana. Escuché ensimismada; aque-
lla musica entraba en su alma cual si dulzura de
voces misticas la llamasen; parecia que llevada por
ellas, desprendiase de todo lo terrestre y agitado, y
se hallaba en una playa desierta, junto 4 un mar
triste, y alli, como ideal espiritu, libre de carnales
miserias rodaba entre las ondulaciones del aire, y
pasaba sobre 1as olas como soplo de brisa...

Su actitud melancélica enfads 4 Jorge. _

—Sebastidn... jHaces el favor de tocar el fandan-
go, Barba Asul, el Pirolito 6 el demonio?

—De lo contrario empiezo vo con el canto llano.

Y con tono fiinebre canté:

Dies irae, dies illa,
Solvunt seccula in favillal...

Luisa se rié.

—jQué loco! No se puede estar triste...

—Se puede—dijo Jorge—pero si se estd triste que
sea del todo.




K 122 3

Y canté quejumbrosamente el Besdito.

~ Los vecinos dirdn que estamos locos, Jorge=—
dijo ella,

—Y ciertamente lo estamos—contestd é1, metién-
dose en el despacho y cerrando la puerta.

Sebastidn tocé algunos compases mas y veolvién-
dose 4 ella, la dijo en voz baja:

—Pero, ¢qué ideas son esas? ;Por qué esa tristeza?

Luisa levanté hasta é1 los ojos, vi6 su rostro fran-
CO y amistoso, lleno de rasgos simpéticos, é iba 4
decirselo todo por la explosién de su dolor, cuando
Jorge salié del despacho; sonrid, se encngié de hom-
bros y volvié 4 tomar su crochket,

Al domingo siguiente por 1a noche hubo canserie
en la sala; Julidn conté su oposicién. Estaba con-
tento; habia hablado dos horas con lucidez y preci-
sion.

El doctor Figueiredo le dijo que debid haber ame-
nizado algo mds.

—iLiteratos! — decia Julidn con desprecio. — No
pueden hablar cinco minutos sobre el hueso fémur,
sin sacar 4 plaza las flores de la primavera 6 los
progresos de la civilizacion. /

—Los portugueses tenemos la mania de la reté-
rica - dijo Jorge.

Juliana entré con una carta.

—1Es del Consejerol

Todos se inquietaron. Pero Acacio se disculpaba
de “no poder ir, como prometié la vispera, 4 charlar
4 casa de la excelente dofia Luisa. Un trabajo ur-
gente le retenia al yunque del deber. Daba recuer-
dos para Sebastidn y Julidn, y afectuosos respetos 4
la interesante dofia Felicidad.

Una ola de carmin inundé el rostro de la excelen-
fe sefiora. Tosid, toda alterada, mudo de silla dos
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Vveces, tocd con un dedo en el piano la Perla de
Ofir, y al fin, no pudiendo dominarse, pidié 4 Luisa
que “fuesen 4 sy Cuarto, porque tenian un secreto...,

Cuando entraron en €l, cerré la puerta de Ia sala,

—¢Qué me dices de si carta?

- Mi enhorabucna*dijo Luisa sonriendo,

—iEl milagrol—dijo dofia Felicidad.—Ya empieza
€l milagrol

Y afiadi:

—iFuf 4 casa del hombre aquel que te dije, el ga-
llegol

Luisa no entendia,

—E] hombre de Tuy y la santa.., Les llevé mi re-
trato y el de ¢l. Se fueron hace una semana, La mu-
jer empezo ya d meterle las agujas en el corazon,

—¢Qué agujas?

~La mujer hace un Corazon de cera, lo pega en
€l retrato del Consejoro, y durante una semana cla-
va d media noche una aguja bendita con el prepa-
rado que ella tiene, y reza,

—<Y le di6 usted dinerop

~Ocho duros.

~iDofia Felicidadl

—iOh, no me digas nada; ya yes qué cambio] De
aqui-4 unos dias se declara... iAy! Permitalo Nues-
tra Sefiora de la Alegrial iNuestra Sefiora Io quieral
Ese hombre me vuelve loca,,, ITengo cada suefiol

Hasta estoy en pecado mortal.,, 1Y qué sudar! Mudo
de camisa tres 6 cuatro veces!

Se miré al espejo; queria convencerse de que las
bellezas de su persona ayudarian 4 las agujas de I3
saludadora, y se aliso el pelo,

—¢No me encuentras mgs delgadita?

—No.

~FPues lo estoy, hija, lo estoy~dijo ensefiando 1a
gintura,
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Hacia planes. Irfa 4 pasar 1a luna d¢ miel & Cin«
tra... Sus ojos nadaban en ﬂuido‘]uhr;'co. 1 A
—[Nuestra Sefiora de la Alegria quieral La tengo
dos velas encendidas dia y noche... o
De pronto 14 voz de Juana soné én la escalera de
la cocina. R
* —|Sefiora, sefiora! {Prontol _
Llllisa corrzio, Jorge también. Juliana yacia desma-
la sobre el piso de 1a cocina.
yﬂi';Lg dié deprcpente, de repentel-exclamabd éuﬂ-
na palida y temblorosa,—Cayé de: repente, dela t:
Julidn 1a tranquilizé; era un sincope. La aclosd't
ron. Julidn la hizo dar friegas en las extremidades
con una bayeta caliente, y antes de queé juapa, me-
dio despeinﬁda, fuese 4 1a botica por un antl-gsp;s:
modico, Juliana volvié en si, muy debj.l. Cua-n o ba
jaron 4 la sala, dijo Julidn liando un (‘]{,"3!‘1‘0.-
~Son frécuentes éstos sincopes en 1?}5 enfermeda-
des del corazon. Sincope simple. Pero'n'v’eces toman
cardcter apoplético y acaban en parilisis, poa_) lcjiu
radera, porque el derrame de sangre en ?1~ Cg}(ie u?
€s pequefio pero desagradable a? fin.—Y afiadi EII
cendiendo el cigarro:—Esa mujer se les muére en :
casa el mejor dia.
Jorge, preocupado, paseaba por ]afa!a. s
L Siempre lo he dicho—obsicirvo dofia Felicidad.—
4n que deshacerse de ella. 5
Tfﬁ%rliti:lmmiemo es incompatible con el servicio—
dijo Julidn.—Aun aimidonf_mdc:n se pultzde mrimf'l l:}l‘
gi'mi-é quinina, pero el mejor trat: miento es e :ge'-
pose, exclusién absoluta df: cansancio. Qué tenga
un disgusto 6 un'dia de tedio, y puede 1r5§,“
—¢Y est4 la enfermedad adelantada?—dijo jor_ge.
—Segin los sintomas, si; advierte ella debllu,‘!ﬂd
en ¢l pulmén, opresiones, dolor agudo en Ja regién




