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Juliana se puso lívida, y clavó en Luisa una 
mirada que quemaba; pero con labio tr:!mulo se d~­
culpó. "El almidón era infame ... había que cam• 
biarlo. .. ", etc. 

Apenas se fué Jorge, Juliana entró como un ven• 
daval en su cuarto, cerró la puerta y empezó á 
gritar e que la señora ensuciaba un montón de ropa, 
el sei'ior un montón de camisas, y que sin ayuda no 
podía con tanto... ¡El que quiera ne¡ras, que las 
traiga del Brasill" 

- Y no estoy por sufrir los arranques de su ma• 
rido: ¿está usted, señora? Si quiere dar abasto, que 
me ayude. 

Luisa, contestó simplemente: 
-La ayudaré. 
Llegó á tener una resi~nación muda, sombría: lo 

aceptaba todo. ' 
A fin de semana hubo mucha ropa, y Juliana dijo 

que si la señora planchaba, ella almidonaría¡ si 
no, no. 

Hacía un dia hermoso, y Luisa pensaba salir, 
Dejó los vestidos y, sin decir palabra, fué á buscar 
la plancha. · 

Juana se quedó atónita. 
f. -¿Va á planchar la señora? 

-Hay una carga de ropa, y Juliana sola no puede 
aviarlo todo. 

Instalóse en el cuarto de planchar, y estaba plan• 
chando ropa de Jorge cuando apareció Juliana con 
.sombrero. 

- ¿Va usted á salir?-exclamó Luisa. 
- Venía á decírselo á la sef1ora ... No puedo dejar 

de salir. 
Y se abotonaba los guantes negros. 
-Pero ... ¿quién almidona las camisas? 
- Yo voy á salir 1- contestó la otra secamente. 
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-Pero, ¿quién almidona las camisas? 
-Almidónelas la sef\ora ... 
-¡Infamet-gritó Luisa, arrojando la plancha al 

suelo. 
-Y salió impetuosamente. 
Juliana la sintió sollozar en el corredor, y se quitó 

el sombrero y los guantes asustada. De allí á poco, 
oyó cerrar con fuerza la puerta. Fué al cuarto de 
Luisa, y vió el ropero revuelto y la sombrerera 
caída.-¿Donde había ido? ¿A quejarse á la policía? 
¡A buscar á su marido? ¡Con mil diablos! No se po• 
día jugar con aquel genio ... Se fué deprisa al cuarto, 
y se puso á almidonar, ~on el oído alerta y. arre­
pentida. ¿Donde había ido~ ¡Debla tener cuidado! 
Si la impulsaba á hacer un disparate, ¿quién perdía 
más? Ella, que tendría que salir de la casa, dejar 
su cuarto, sus comodidades, su posición ... ¡Demonio! 
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Luisa salió como toca. Por la calle de ta Escuela 
pasaba un cupé vacío; entró en él y dió al cochero 
las señas de Leopoldina. Debía haber vuelto de 
Oporto ya. 

Llegó, subió las escaleras y sonó violentamente la 
campanilla, agitada por una mano fe~ril. 

Justina empezó á gritar por el pasillo: 
-¡La señora doña Luisa, mi señora doña Luisa, 

Luisa!... 
Leopoldina, con una bata carmesí de larga cola, 

corrió, abriendo los brazos: 
-¿Eres tú? ¿Que milagro es este? Ahora me le• 

vanto. Entra, entra ... Todo está desarreglado; pero 
no importa ... Mas, ¿qué es esto? 

Abrió las maderas, aun cerradas. Se percibía 
fuerte olor á vinagre de toilette. Justina vaciaba 
presurosa una jofaina con agua de jabon, y guar• 
daba toallas sucias; sobre una jardinera había rizos 
de pelo, y en una escupidera puntas de cigarro. 
Leopoldina corrió el transparente, diciendo: 

-¡Gracias á Dios que honras esta casa, nena! 
Pero al ver el rostro de Luisa y sus ojos llenos de 

lágrimas: 
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-¿Qué hay? ¿Qué te pasa? 
-¡Una cosa horrible, Leopoldinal-exclamó cru-

zando las manoc;. 
La otra cerró rápidamente la puerta: 
-¿Qué es? 
Luisa lloraba sin contestar, y Leopoldina la mi• 

raba petrificada . 
-¡Juliana me robó las cartas! ¡Me pide seiscientos 

mil reís por ellas! ¡Estoy perdida!... ¡Esto es un 
martirio!. .. Quiero que me ayudes, á ver si te ocu• 
rre ... ¡Estoy como loca! Yo lo hago todo en casa .. · 
Me muero, no puedo más ... 

Y sus lágrimas aumentaban. 
-¿Y tus joyas? 
-Valdrían doscientos mil reís ... '¿Y qué le diría á 

Jorge? 
Leopoldina mirando en derredor y abriendo los 

brazos dijo: 
-Todo lo que tengo no vale, hija, ni veinte libras 

esterlinas. 
· Luisa murmuraba, limpiándose el llanto: 
-¡Que expiación la mia, Dios mio; que expia­

ción! 
-¿Qué dice esa carta? 
-¡Horrores! Estaba loca... Hay una mía y dos 

de él. 
-¿De tu primo? 
Luisa contestó que sf lentamente con la cabeza. 
-¿Yél? 
-No sé ... Está en Francia, y no me contesta. 
-¡Tonta! Pero ¿cómo te las robó esa mujer? 
Luisa contó la histori~ del sarcófago y del cofre. 
Pero tú también ... Guardar una carta así. .. ¡Eso 

es una inocentada, criatura! 
Y Leopoldina se puso á recorrer el cuarto, arras­

trando la cola de su bata; sus grandes ojos negros, 
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excitados, parecían buscar un medio, una salida; 
murmuraba: 

-Esta es cuestión de dinero ... 
Luisa repetía: 
-Cuestión de dinero ... 
Lecpoldina se paró bruscamente ante ella: 
- Yo sé quien te daría ese dinero. 
-¿Quién? 
-Un hombre. 
Lui!;a se levantó asustada. 
-¿Quién es? 
-Castro. 
-¿El del lente? 
-El del lente. 
Luisa se puso encarnada. 
-¡Oh, Lcopoldinal ... -murmuró. 
Y añadió, después de una pausa: 
-¿Quién te lo assegura? 
-Lo sé yo. Se lo dijo él á Mendoza; ya sabes q 

eran uña y carne. Que te daría cuanto le pidi 

ras ... 
Lo dijo más de una vez. 
-¡Qué horrorl-ex:clamó Luisa indignada.-¿Y 

me propones tal cosa? 
Quitose el sombrero violentamente, y con ma 

trémula lo arrojó sobre la jardinera, y pasean 
agitada, dijo: . 

-¡Antes huir, meterme en un convento, ser cr1 
da y barrer la basura de la calle! ... 

- ¡No te exaltes, criatura! ¿Quien te dice eso? T 
vez te prestase el dinero sin interés ... 

-¿Lo crees tú? ... 
Leopoldina, con la cabeza baja, hacia girar 

sortijas en los dedos. 
-Y aunque así nofucse ... -dijo de pronto.-Se 
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• tonto de reis, dos con tos ... ¡estabas sal'\"ada, y 
era,sfelizl , 

Luisa sacudió los hombros, indignada de aquellas 
frases .. :_iT~l vez de su propio pen:;amientol · 

- ¡Es md1gno y horriblel-dijo. 
Callaron ambas. 

'-¡:Ah! ¡si fuese yo!-dijo Leopoldina. 
-¿Qué harías? 
-Escribí: á Castro que viniese con el dinero. . 
- ¡Esa eres tú!-exdamó arrebatada.mente Luisa 
le?~ldina enrojeció bajo ios pol \·os de arroz. • 
Lmsa le echó fos brazos al cuello. 
-¡Perdóname! ¡Estoy loca; no sé lo que me digo!. .. 
Las dos lloraron nerviosamente. 
-¡M~. has enfadado!-dijo Leopoldina sollozando. 

-:Lo d1Je par tu bi_en, porque me pareció lo mejor. 
Si yo tuviese el dmero, te lo daría ... haría todo lo 
qae fuese preciso ... ¡Créeme! · 

Abrió 1os brazos, ensef1ó su cuerpo con arranque 
ere sublime impudor, y dijo: 

-¡Setecientos mil reís! ¡Si yo '\'atiese ese dinero 
lo tendrías! ' ' 

Uamaron con los nudillos en la puerta. 
-iQuién es? 
-Yo7'dijo una voz ronca. ' 
-Es mi marido ... Ese animal no se despe-;,.a hoy 

de casa ... ¡No puedo abrir ahora! ¡Vuelve lu;gol 
Luisa se limpió los ojos y tomó el sombrero. 
-¿Cuando volverás?-preguntó Leopoldina. 
-Cuando pueda; si no, te escribiré. 
-Bueno. Yo pensaré en tanto ... buscaré ... 
Luisa la cogió del brazo. • 

. -De esto ... ni palabra . . 
-¡Loca! 
Salió. Fué subiendo despacio hasta la calle de 

Primo Basilio -Tomo Il- 7 
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San Roque. L11. puerta de la iglesia de la Mis!riC!O 
día estaba abierta. Sint;ó necesidad de entrar; n 
sabía para qué; pero parecíala que el fresco de la 
iglesia calmaría aquel vibrar de su pasión excitada. 
Sentíase tan infeliz, que se acordó de Dios. Se arro­
dilló al pié de un altar ,.se persignó y rezó un Padr 
mustro y un Ave María. Pero aquellas oracion · 
de su infancia no la consolaban; eran como sonid 
inertes, que no subían al cielo más alto que su res 
piración agitada; no las comprendía bien; no tenía 
aplicación en su caso; nunca podría Dios por el! 
adivinar lo que ella pedia alli postrada y acong 
jada. Quería hablará Dios, mostrarse toda enter 
á El ... 

Lentamente, en un remolino que no dominaba, qu 
se formab3. en su cerebro como el flotante rodar d 
humo que se eleva, recordaba el tiempo, ya lejano 
en que por melancolía y sentimentalismo, frecuenta 
balas iglesias. Aun vivía su madre, y ella, con 
corazón turbado,-cuando el otro, Basilio, la escri 
bió rompiendo aquellos amores,-procuraba disoh·e 
sus tristezas en los éxtasis de la devoción. Cna ami 
ga suya, Juana Silveira, fué por entonces á profesa 
á Francia: á veces deseó partir también, ser Her 
mana de la Caridad, levantar heridos en los camp 
de batalla, ó vivir en la paz de una celda rústica 
reposada ... ¡Qué diferencia entre aquella vida y est 
suya de ahora! ¿Dónde estaría? Lejos, en algtín m 
nasterio antiguo, entre sombrías arboledas, en al 
gún valle solitario y contemplativo; tal vez en Es 
cocía, país que siempre amó desde que leyó á Wal 
ter Scott ... Tal vez en las verdes tierras de Lamme 
moor ó, Glencoe, en alguna ab~día sajona. Alredecto 
de los montes cubiertos de abetos, coronados de ni 
ve, se , sconden aquellos re:iros de paz sepulcral 
por el cielo brumoso pasan las nubes despacio, com 
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con re~ogimiento; ningún ruido alegre turba la me• 
la~cóhca paz de las cosas ... ; de vez en cuando pasan 
tribus de cuervos que cortan el aire con su vuelo 
triangular .... Allí viviría, entre las monjas de alta 
t'Statura Y _oJos célticos, hijas de duques normandos, 
ó de lords ¡efes de clau convertidos en Roma· leería 
libros en que se hablara dulcemente del cielo; senta• 
da á su estrecha ventana, vería pasar por entre las 
matas baja_s los cuernos de los venados, y en las 
tardes de mebla escucharía el lejano sonido del bag. 
pipe que toca el pastor cuando vuelve de los valles 
de Collendar ... , y todo el ambiente estaría lleno del 
murmurio lamentoso é intermitente de los arroyos 
que por entre la grama sombría caen de roca en 
roca ... 

!'raso ~ubiera sido otro vivir más regalado en al• 
gun pacifico convento de una hermosa provincia 
portuguesa. Allí los techos son bajos y las paredes 
blanqueadas brillan al sol; las campanas repican 
alegremente en el aire azulado; fuera, en los cam­
pos_ de olivares que dan aceite para el convento, 
~u¡eres que varean la aceituna cantando; en el pa• 
tio, empedrado de guijos menudos, las mulas de la 
norias~ sacuden las moscas rateando fuerte; algu­
nas muieres cuchichean en el portalón• un carro chi­
rría en la entrada; los gallos cararea~ brillando al 
sol, y las novicias, regordetas, de ojos negros, char­
lan en los fre;cos corredores. 

~llí viviría y moriría vieja, oyendo á las golon· 
dnnas cantar cerca de su tumba. El se!lor obispo 
en t~nto, con el anillo en el blanco dedo, escuchari¡ 
sonriendo, de labios de la madre abadesa la edifi-
cante historia de su santa muerte... ' 
. Un sacristán tosió fuerte; y como nidada de pá• 
¡aros que callan al oir un ruido brusco, así huyeron 
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· todos sus suel'i?s. Su~piró, se levantó reposada 
te, Y ~e encammó tnste hacia su casa. 

Juhan~ abrió la puerta, Y en el pasillo la dijo 
voz supltcante: 

· -Perdóneme la seflora ... ; estaba loca. Tenía 
cabeza trastotnada de no dormir en toda la noche 
:Me quedé muy afligida... · 

L~isa no contestó, y se fué á la sala. Sebasti 
que iba á ~.omer con ellos, tocaba la serenata de 
Jua11, Y d1Jo al verla: 

-¿De dónde tan pálida? 
-Debilid~d Scbastián ... Vengo de la iglesia. 

~ Jorge salta del despacho con unos papeles en 
mano. 

-¡De la !glesia!-murmuró.-¡Qué horror! 

Xll 

Por aquel tiempo publicó el Diario del Gobiauo 
. la promoción uel Consejero Acacio al grado de Ca· 

ballero de la orden de Santiago. 
La noche siguiente, al entrar en casa <le Jorge, 

íué objeto de una ovación; el Consejero, después de 
a.brazarles uno por uno, nervioso y conmovido, cay~ 
omocionado sobre el sofá, y dijo: 

·- No esperaba tanto de la real nrnnificcnciu ... ; no 
e$peraba tanto. -Yañ~tlió, colocando la mano sobre 
el pecho:-Diré con el filósofo: ¡E:sta comlccoración 
es el mejor día de mi viua! 

Invitó ú Jorge, Sebastián y Julián para comer jun· 
tos el jueves ~una modesta comida de solteros en un 
humilde tugurio, para festejar la real mcrcecln. 

En efecto, el Consejero los recibió con el h:'lhi to 
de Santiago sobre el frac negro. Había otro sujeto 
en la sala: el señor Alves Continho; peCO$O ele yj. 
ruelas, y con la cabeza muy metitla entre lvs hOm· 

}?ros. 
Era empleado del ministerio de la Gobernación, 

ilustre por su inmejorable letra. 
A poco entró la conocida figura de Saavedra, re• 


