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Juliana se puso lívida, y clavó en Luisa una 
mirada que quemaba; pero con labio tr:!mulo se d~
culpó. "El almidón era infame ... había que cam• 
biarlo. .. ", etc. 

Apenas se fué Jorge, Juliana entró como un ven• 
daval en su cuarto, cerró la puerta y empezó á 
gritar e que la señora ensuciaba un montón de ropa, 
el sei'ior un montón de camisas, y que sin ayuda no 
podía con tanto... ¡El que quiera ne¡ras, que las 
traiga del Brasill" 

- Y no estoy por sufrir los arranques de su ma• 
rido: ¿está usted, señora? Si quiere dar abasto, que 
me ayude. 

Luisa, contestó simplemente: 
-La ayudaré. 
Llegó á tener una resi~nación muda, sombría: lo 

aceptaba todo. ' 
A fin de semana hubo mucha ropa, y Juliana dijo 

que si la señora planchaba, ella almidonaría¡ si 
no, no. 

Hacía un dia hermoso, y Luisa pensaba salir, 
Dejó los vestidos y, sin decir palabra, fué á buscar 
la plancha. · 

Juana se quedó atónita. 
f. -¿Va á planchar la señora? 

-Hay una carga de ropa, y Juliana sola no puede 
aviarlo todo. 

Instalóse en el cuarto de planchar, y estaba plan• 
chando ropa de Jorge cuando apareció Juliana con 
.sombrero. 

- ¿Va usted á salir?-exclamó Luisa. 
- Venía á decírselo á la sef1ora ... No puedo dejar 

de salir. 
Y se abotonaba los guantes negros. 
-Pero ... ¿quién almidona las camisas? 
- Yo voy á salir 1- contestó la otra secamente. 
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-Pero, ¿quién almidona las camisas? 
-Almidónelas la sef\ora ... 
-¡Infamet-gritó Luisa, arrojando la plancha al 

suelo. 
-Y salió impetuosamente. 
Juliana la sintió sollozar en el corredor, y se quitó 

el sombrero y los guantes asustada. De allí á poco, 
oyó cerrar con fuerza la puerta. Fué al cuarto de 
Luisa, y vió el ropero revuelto y la sombrerera 
caída.-¿Donde había ido? ¿A quejarse á la policía? 
¡A buscar á su marido? ¡Con mil diablos! No se po• 
día jugar con aquel genio ... Se fué deprisa al cuarto, 
y se puso á almidonar, ~on el oído alerta y. arre
pentida. ¿Donde había ido~ ¡Debla tener cuidado! 
Si la impulsaba á hacer un disparate, ¿quién perdía 
más? Ella, que tendría que salir de la casa, dejar 
su cuarto, sus comodidades, su posición ... ¡Demonio! 
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Luisa salió como toca. Por la calle de ta Escuela 
pasaba un cupé vacío; entró en él y dió al cochero 
las señas de Leopoldina. Debía haber vuelto de 
Oporto ya. 

Llegó, subió las escaleras y sonó violentamente la 
campanilla, agitada por una mano fe~ril. 

Justina empezó á gritar por el pasillo: 
-¡La señora doña Luisa, mi señora doña Luisa, 

Luisa!... 
Leopoldina, con una bata carmesí de larga cola, 

corrió, abriendo los brazos: 
-¿Eres tú? ¿Que milagro es este? Ahora me le• 

vanto. Entra, entra ... Todo está desarreglado; pero 
no importa ... Mas, ¿qué es esto? 

Abrió las maderas, aun cerradas. Se percibía 
fuerte olor á vinagre de toilette. Justina vaciaba 
presurosa una jofaina con agua de jabon, y guar• 
daba toallas sucias; sobre una jardinera había rizos 
de pelo, y en una escupidera puntas de cigarro. 
Leopoldina corrió el transparente, diciendo: 

-¡Gracias á Dios que honras esta casa, nena! 
Pero al ver el rostro de Luisa y sus ojos llenos de 

lágrimas: 
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-¿Qué hay? ¿Qué te pasa? 
-¡Una cosa horrible, Leopoldinal-exclamó cru-

zando las manoc;. 
La otra cerró rápidamente la puerta: 
-¿Qué es? 
Luisa lloraba sin contestar, y Leopoldina la mi• 

raba petrificada . 
-¡Juliana me robó las cartas! ¡Me pide seiscientos 

mil reís por ellas! ¡Estoy perdida!... ¡Esto es un 
martirio!. .. Quiero que me ayudes, á ver si te ocu• 
rre ... ¡Estoy como loca! Yo lo hago todo en casa .. · 
Me muero, no puedo más ... 

Y sus lágrimas aumentaban. 
-¿Y tus joyas? 
-Valdrían doscientos mil reís ... '¿Y qué le diría á 

Jorge? 
Leopoldina mirando en derredor y abriendo los 

brazos dijo: 
-Todo lo que tengo no vale, hija, ni veinte libras 

esterlinas. 
· Luisa murmuraba, limpiándose el llanto: 
-¡Que expiación la mia, Dios mio; que expia

ción! 
-¿Qué dice esa carta? 
-¡Horrores! Estaba loca... Hay una mía y dos 

de él. 
-¿De tu primo? 
Luisa contestó que sf lentamente con la cabeza. 
-¿Yél? 
-No sé ... Está en Francia, y no me contesta. 
-¡Tonta! Pero ¿cómo te las robó esa mujer? 
Luisa contó la histori~ del sarcófago y del cofre. 
Pero tú también ... Guardar una carta así. .. ¡Eso 

es una inocentada, criatura! 
Y Leopoldina se puso á recorrer el cuarto, arras

trando la cola de su bata; sus grandes ojos negros, 
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excitados, parecían buscar un medio, una salida; 
murmuraba: 

-Esta es cuestión de dinero ... 
Luisa repetía: 
-Cuestión de dinero ... 
Lecpoldina se paró bruscamente ante ella: 
- Yo sé quien te daría ese dinero. 
-¿Quién? 
-Un hombre. 
Lui!;a se levantó asustada. 
-¿Quién es? 
-Castro. 
-¿El del lente? 
-El del lente. 
Luisa se puso encarnada. 
-¡Oh, Lcopoldinal ... -murmuró. 
Y añadió, después de una pausa: 
-¿Quién te lo assegura? 
-Lo sé yo. Se lo dijo él á Mendoza; ya sabes q 

eran uña y carne. Que te daría cuanto le pidi 

ras ... 
Lo dijo más de una vez. 
-¡Qué horrorl-ex:clamó Luisa indignada.-¿Y 

me propones tal cosa? 
Quitose el sombrero violentamente, y con ma 

trémula lo arrojó sobre la jardinera, y pasean 
agitada, dijo: . 

-¡Antes huir, meterme en un convento, ser cr1 
da y barrer la basura de la calle! ... 

- ¡No te exaltes, criatura! ¿Quien te dice eso? T 
vez te prestase el dinero sin interés ... 

-¿Lo crees tú? ... 
Leopoldina, con la cabeza baja, hacia girar 

sortijas en los dedos. 
-Y aunque así nofucse ... -dijo de pronto.-Se 

.;;;; 97. ..., 

• tonto de reis, dos con tos ... ¡estabas sal'\"ada, y 
era,sfelizl , 

Luisa sacudió los hombros, indignada de aquellas 
frases .. :_iT~l vez de su propio pen:;amientol · 

- ¡Es md1gno y horriblel-dijo. 
Callaron ambas. 

'-¡:Ah! ¡si fuese yo!-dijo Leopoldina. 
-¿Qué harías? 
-Escribí: á Castro que viniese con el dinero. . 
- ¡Esa eres tú!-exdamó arrebatada.mente Luisa 
le?~ldina enrojeció bajo ios pol \·os de arroz. • 
Lmsa le echó fos brazos al cuello. 
-¡Perdóname! ¡Estoy loca; no sé lo que me digo!. .. 
Las dos lloraron nerviosamente. 
-¡M~. has enfadado!-dijo Leopoldina sollozando. 

-:Lo d1Je par tu bi_en, porque me pareció lo mejor. 
Si yo tuviese el dmero, te lo daría ... haría todo lo 
qae fuese preciso ... ¡Créeme! · 

Abrió 1os brazos, ensef1ó su cuerpo con arranque 
ere sublime impudor, y dijo: 

-¡Setecientos mil reís! ¡Si yo '\'atiese ese dinero 
lo tendrías! ' ' 

Uamaron con los nudillos en la puerta. 
-iQuién es? 
-Yo7'dijo una voz ronca. ' 
-Es mi marido ... Ese animal no se despe-;,.a hoy 

de casa ... ¡No puedo abrir ahora! ¡Vuelve lu;gol 
Luisa se limpió los ojos y tomó el sombrero. 
-¿Cuando volverás?-preguntó Leopoldina. 
-Cuando pueda; si no, te escribiré. 
-Bueno. Yo pensaré en tanto ... buscaré ... 
Luisa la cogió del brazo. • 

. -De esto ... ni palabra . . 
-¡Loca! 
Salió. Fué subiendo despacio hasta la calle de 

Primo Basilio -Tomo Il- 7 
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San Roque. L11. puerta de la iglesia de la Mis!riC!O 
día estaba abierta. Sint;ó necesidad de entrar; n 
sabía para qué; pero parecíala que el fresco de la 
iglesia calmaría aquel vibrar de su pasión excitada. 
Sentíase tan infeliz, que se acordó de Dios. Se arro
dilló al pié de un altar ,.se persignó y rezó un Padr 
mustro y un Ave María. Pero aquellas oracion · 
de su infancia no la consolaban; eran como sonid 
inertes, que no subían al cielo más alto que su res 
piración agitada; no las comprendía bien; no tenía 
aplicación en su caso; nunca podría Dios por el! 
adivinar lo que ella pedia alli postrada y acong 
jada. Quería hablará Dios, mostrarse toda enter 
á El ... 

Lentamente, en un remolino que no dominaba, qu 
se formab3. en su cerebro como el flotante rodar d 
humo que se eleva, recordaba el tiempo, ya lejano 
en que por melancolía y sentimentalismo, frecuenta 
balas iglesias. Aun vivía su madre, y ella, con 
corazón turbado,-cuando el otro, Basilio, la escri 
bió rompiendo aquellos amores,-procuraba disoh·e 
sus tristezas en los éxtasis de la devoción. Cna ami 
ga suya, Juana Silveira, fué por entonces á profesa 
á Francia: á veces deseó partir también, ser Her 
mana de la Caridad, levantar heridos en los camp 
de batalla, ó vivir en la paz de una celda rústica 
reposada ... ¡Qué diferencia entre aquella vida y est 
suya de ahora! ¿Dónde estaría? Lejos, en algtín m 
nasterio antiguo, entre sombrías arboledas, en al 
gún valle solitario y contemplativo; tal vez en Es 
cocía, país que siempre amó desde que leyó á Wal 
ter Scott ... Tal vez en las verdes tierras de Lamme 
moor ó, Glencoe, en alguna ab~día sajona. Alredecto 
de los montes cubiertos de abetos, coronados de ni 
ve, se , sconden aquellos re:iros de paz sepulcral 
por el cielo brumoso pasan las nubes despacio, com 
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con re~ogimiento; ningún ruido alegre turba la me• 
la~cóhca paz de las cosas ... ; de vez en cuando pasan 
tribus de cuervos que cortan el aire con su vuelo 
triangular .... Allí viviría, entre las monjas de alta 
t'Statura Y _oJos célticos, hijas de duques normandos, 
ó de lords ¡efes de clau convertidos en Roma· leería 
libros en que se hablara dulcemente del cielo; senta• 
da á su estrecha ventana, vería pasar por entre las 
matas baja_s los cuernos de los venados, y en las 
tardes de mebla escucharía el lejano sonido del bag. 
pipe que toca el pastor cuando vuelve de los valles 
de Collendar ... , y todo el ambiente estaría lleno del 
murmurio lamentoso é intermitente de los arroyos 
que por entre la grama sombría caen de roca en 
roca ... 

!'raso ~ubiera sido otro vivir más regalado en al• 
gun pacifico convento de una hermosa provincia 
portuguesa. Allí los techos son bajos y las paredes 
blanqueadas brillan al sol; las campanas repican 
alegremente en el aire azulado; fuera, en los cam
pos_ de olivares que dan aceite para el convento, 
~u¡eres que varean la aceituna cantando; en el pa• 
tio, empedrado de guijos menudos, las mulas de la 
norias~ sacuden las moscas rateando fuerte; algu
nas muieres cuchichean en el portalón• un carro chi
rría en la entrada; los gallos cararea~ brillando al 
sol, y las novicias, regordetas, de ojos negros, char
lan en los fre;cos corredores. 

~llí viviría y moriría vieja, oyendo á las golon· 
dnnas cantar cerca de su tumba. El se!lor obispo 
en t~nto, con el anillo en el blanco dedo, escuchari¡ 
sonriendo, de labios de la madre abadesa la edifi-
cante historia de su santa muerte... ' 
. Un sacristán tosió fuerte; y como nidada de pá• 
¡aros que callan al oir un ruido brusco, así huyeron 
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· todos sus suel'i?s. Su~piró, se levantó reposada 
te, Y ~e encammó tnste hacia su casa. 

Juhan~ abrió la puerta, Y en el pasillo la dijo 
voz supltcante: 

· -Perdóneme la seflora ... ; estaba loca. Tenía 
cabeza trastotnada de no dormir en toda la noche 
:Me quedé muy afligida... · 

L~isa no contestó, y se fué á la sala. Sebasti 
que iba á ~.omer con ellos, tocaba la serenata de 
Jua11, Y d1Jo al verla: 

-¿De dónde tan pálida? 
-Debilid~d Scbastián ... Vengo de la iglesia. 

~ Jorge salta del despacho con unos papeles en 
mano. 

-¡De la !glesia!-murmuró.-¡Qué horror! 

Xll 

Por aquel tiempo publicó el Diario del Gobiauo 
. la promoción uel Consejero Acacio al grado de Ca· 

ballero de la orden de Santiago. 
La noche siguiente, al entrar en casa <le Jorge, 

íué objeto de una ovación; el Consejero, después de 
a.brazarles uno por uno, nervioso y conmovido, cay~ 
omocionado sobre el sofá, y dijo: 

·- No esperaba tanto de la real nrnnificcnciu ... ; no 
e$peraba tanto. -Yañ~tlió, colocando la mano sobre 
el pecho:-Diré con el filósofo: ¡E:sta comlccoración 
es el mejor día de mi viua! 

Invitó ú Jorge, Sebastián y Julián para comer jun· 
tos el jueves ~una modesta comida de solteros en un 
humilde tugurio, para festejar la real mcrcecln. 

En efecto, el Consejero los recibió con el h:'lhi to 
de Santiago sobre el frac negro. Había otro sujeto 
en la sala: el señor Alves Continho; peCO$O ele yj. 
ruelas, y con la cabeza muy metitla entre lvs hOm· 

}?ros. 
Era empleado del ministerio de la Gobernación, 

ilustre por su inmejorable letra. 
A poco entró la conocida figura de Saavedra, re• 


