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Aquel dia, 4 12 una Jor i
: ge y Luisa acababa -
morzar, como la vispera de irse él, Pero no I;Jg;azl

Hlos majestuosamente en el azulado espacio; una
“preciosidad que descubrié cn casa de unas viejas mi-
puelistas en Mértola. Luisa las coloc6 escénicamen-

e en las tablas del aparador, ¥ de puntillas, conla

kola de la bata extendida atrds, la masa del rubio
babello un poco claro en las sienes, le pareci6 4 Jor-
e mas esbelta, mas irresistible, y nunca se le fue-
bon los brazos 4 su cintura como entonces.

—1La tltima vez que almorcé aqui, aates de irme,

¥fué domingo. :Te acuerdas?

—Me acuerdo—dijo Luisa sin volverse y colocan-

do con mucho cuidado un plato.

—Y 4 propésito—dijo Jorge de pronto.—¢Vino tu

primo? 4Vino 4 verte?

El plato escurrié y hubo un tin tin de copas.
—Si, vino—dijo Luisa despues de una pausa.—Es-

a : ;
ya sobre ellos la calma célida; las ventanas estabagtivo aqul alguna vez, pero se detuvo poco.

;agl:sleorsgfslaa};sol Ifle ?ctubre, ¥ ya pasaban ciertas bris
- La luz era palida, y por la "
) tarde
gustaba el paletot. Tonos amarillos empezab .
notarse en el verdor, &
—[Qué bien se encuentra
: _ uno en su nidol—dij
Jorge, extendiéndose en la voltaire i duq
ne([;onflfﬁ su viaje 4 Luisa. Habfa ganado mucho dit
2 (})l, raia datos para una buena Memeria, y habial
te.c 0 amigos entre gquella buena gente del Alen
ejo. Habian concluido las solanas, las cabalgata;
]faor los montgs, los cuartos de posada, y estaba, al
1n, en su casita. Como 1a vispera de su marcha !fu
ll?e;)b'a su cigarro, atusandose el bigote porqué se;
1abia quitado la barba. Esta fué la gran sorpresa

de Luisa cuando le vié. El la dijo que tuvo un fu-

rfmc.ulo en la mejilla, y que con el calor..
]_ lPer;) qﬁlé bien te estd! - le dijo ella |
orge la llevé, como regalo, seis ; i
orge | , platos de
antiquisimos, con mandarines jorobados, sus;%alg:

Se baj6, abri6 el cajon del aparador y se puso
revolver las cucharas de plata; se volvié, al fin,
muy encarnada, y dijo, sacudiendo las manos:
—iListo todo!

Y fué 4 sentarse en las rodillas de Jorge.

—1Qué bien te esta! —le decia, retorciéndole el bi-
gote

Le miraba ardientemente y tuvo un deseo de ado-
rarle siempre, de servirle, de apretarle entre sus
brazos hasta hacerle dafio, de obedecerle humilde-
mente: era una sensacién multiple, de una infinita
dulzura, que llegaba hasta lo hondo de su sér.

Le pas¢ el brazo por el cuello y murmuré con un
movimiento de adulacién lasciva:

~ ¢Estés contento? ¢Te sientes bien? Dimelo.

Nunca le pareci6 tan guapo y tan bueno. Su per-
sona, después de aquella separacién, la producia
admiracion y como una pasion nueva.
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j_mge dié un grito
sali6 aj corredor d

A los i
i L.rihr IPOC'OS' dxgs, una m
111'(-!--1' :1 n?lmsterlo, Julian
-H154, ¥ cerrando despacio

muy amable:
—Quisiera decir una

Y empezé 4 decir que

que en una pocilga,

Este cuarto tenia un

alto y espacioso. Se guardab

Jorge, sus maletas, sus
bles baiiles del tiempo d
guarnicién amarilla,

—|Estaré alii como en e

—Pero jdénde se iban

b efior don Sebastigped:
Al Sebastidn—d
dirigiéndose 4 Jorge y g
‘0, aparté bruscamer
o 1Iciendo;

IVen 4 mis brazos, tunante]

¥ que no podia conti
; - pocilga, : in
€l calor, los chinches, 1a falta de el invich

no la humedad. 1a matab
quedarse abajo, en el cu

- 80 =

: jo Julia
Sonriendo, - nﬂ

1te 4 Luisag

afiana que Jorge salig
a entré en el cuarto de
la puerta, dijo con tong

Cosa 4 la sefiora, ..
€N su cuarto se estaba peor:
aire, y en el invierd
an; por fin, que deseaba
arto de los baules,

a4 ventana en el testero; era

an z_llli los dibujos de
paletots viejos y los venera«

el abuelo, de color rojo, con

1 cielo, sefiora!
4 poner los baujes?
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—Arriba, en mi cuarto.—Y afiadié con una sonfis
sita:—Los batiles no son personas, no sufren...

Luisa contesté un poco cortada:

—Bueno, yo veré.., hablaré al sefiorito,

— Cuento con la sefiora.

Pero apenas aquella tarde explicé Luisa 4 Jorge
la ambicién de aquella pobre, él di6 un salto.

—Qué! ;Mudar los baules? {Est4 loca!

Luisa insisti6, sin embargo; era el suefio de aque-
lla criatura desde que estaba en la casa. Procuré
ablandarle. [Nadie imaginaba 1o que era el cuarto
de aquella pobre mujer! El olor apestaba, los rato-
neés pasaban por encima de su cuerpo, el papel esta-
ba roto y llovia dentro; llevaba alli pocos dias, y ya
estaba delicada...

~1Santo Dios! {Eso es 1o que contaba mi abuela
de los calabozos de Almeida! Midala, mudala de-
prisa, hija, y lleva mis hermosos baules 4 la buhar-
dilla,

Cuando Juliana supo el favor, dijo:

—|Ay, sefiora, qué vida me da! Dios se 1o pague,
porque yo no tenia salud para vivir en un camaran-
chén como aquel. :

Se quejaba por entonces con frecuencia; estaba
livida, con las mejillas un poco rosadas; tenia dias
de una tristeza uegra y de una excitabilidad nervio-
sa; los pies no la dejaban descansar. (Ah! necesitaba
mucho cuidado, pero mucho.

Por eso, 4 los dos dias, fué 4 pedir 4 Luisa que
Viese el cuarto de los baiiles, y ensefidndole el piso
removido:

—Esto no puede estar asi, sefiora: necesito una es-
tera, 6 no vale la pena de cambiar. Si yo tuviese di-
Hero no molestaria 4 la sefiora, pero...

Primo Basilio—Tomo IT -8
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—Bueno, bueno:
dijo Luisa,

Y pagé la estera sin decir 4 Jorge nada, Perol
mafiana que la llevaron, pregunté 4 Luisa qué er
aquellos rollos de estera que habia en el pasillo.

Luisa ridse, le Puso las manos sobre los hombm'%
¥ dijo:

—Es porque Juliana me pidié, como una limosn
una estera, porque el piso est4 sin ladrillos ya. Qui
SO pagarla, para descontar de squ salario, y eso hu
biera sido ridiculo, Y afladid compasivamente:=

yo veré el medio ‘de arreglarlos

También son criaturas de Dios, y no esclavas. .
=—iBravo! Que no tarden
jos.. Pero ¢qué
verla?
—iPobrecilla! dijo Luisa, - Reconoci que era bues
na mujer, y,como he estado sola, la he ido apreciags
(lo méds. No tenia compafiia, y cuando estuve eps

los bronces y los espe
cambio es éste, cuando no podias

ferma...
—]Qué! (Estuviste enferma?
—Tres dias solamente: un resfriado. Pues bien, ng
Se separ¢ de dia ni de noche de mi lado.
Luisa temi6 que Jorge hablase de su enfermedad,
¥ que desprevenida Juliana, negara. Por eso, al
obscurecer, 1a llamé 4 su cuarto,
—He dicho al sefiorito que me hizo usted mucha
compafiia cuando tuve una indisposicion,
Y su semblante se colores al decirlo.
Juliana sonri6 de Ia complicidad.
—Entendido, sefiorita: pierda usted cuidado.
Al dia siguiente, Jorge, después del café, dijo bons
dadosamente 4 Juliana;
—Ya sé que acompafi6 usted a la refiorita,
—Hice mi debeér, sefior—replicé inclindndose,
—Bien, bien—exclamé Jorge, y la gratifics con
media libra esterlina,
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={Bueno va!—murmuré Juliana. :

A:piel!a mafiana empezé 4 que]arse.de que laropa
en su bail se le apolillaba, Si ella tuviera du}ero no
importunaria, pero... Y declaré que le hacia falta

una cémoda. : )
Luisa con ira, dijo, levantando la vista del bor

dado:
—:Una cémoda?

— Si, sefiora. ; :
—Pe'ro tiene usted poca ropa—objeté Luisa, que,

cansada y humillada, regateaba ya las condescens-

dencias. _ _ :
—Es cierto, sefiora—replicé Juliana;—mas pienso

ora. ;
regznggi?c;; 2}: compré en secreto y se _introg]ujo en
la casa fraudulentamente. ;Qué dia mds feliz para
Juliana! Saboreaba el aroma de la madera nubeva. g{
pasaba la mano con temblor cie caricia so gg \
barniz. Forré los cajones vy “comenzé 4 redon

dearse”,




Ias semanas siguientes fueron tristes para Luisa,
Juliana entraba en su cuarto por las mafianas, y
empezando & arreglar, decia de pronto con quejum:
brosa voz:

—iEstoy tan falta de camisasl... Si la sefiora pue
diera ayudarme...

Luisa abria sus repletos cajones y apartaba sus
camisas mas usadas. Tenia la ropa blanca por doce-
nas, con preciosas marcas, y saquitos perfumados.
Juliana llegd & pedir como de derecho: :

{Qué bonita camisal... ¢La sefiora no la quiere,
verdad?

—Témela usted—decia con orgullosa sonrisa Lui-
sa, por no mostrarse violentada.

Por las noches, Juliana, sentada en la estera, con
la luz sobre una silla, cambiaba las marcas de laro-
pa, poniendo con hilo rojo sus iniciales con grandes
letras, J. C. T. (Juliana Conceiro Tavira).

Aquello acabé porque estaba repleta de ropa
blanca.

—Si 1a sefiora quiere ayudarme ahora con algo
para la calle...

Y Luisa comenzd “4 vestirla..
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La di6 un vestido de seda, granate, y una blusa
de casimir negro con bordados de seutache, Rece-
lando que Jorge lo conociese mando tefiir de cass
tafio el vestido y le puso guarniciones de terciopelo,

Un dia dijo Jorge sonriendo:

—FBsta Juliana prospera 4 ojos vistos.

Dofia Felicidad lo advirtié también por la noche.

—iQué chic! iNi una criada de palaciol

=~jPobrel {Son cosas que ella aprovechal...

Prosperaba en efecto: ponia en su cama sdbanas
de hilo, colchones nuevos y una alfombra 4 los pies
de la cama. Los saquitos de Luisa pasaron 4 perfu-
mar su ropa, Por tltimo, un dia festivo salié con
mofio muy bien peinadc en vez de la redecilla de
seda.

Juana se pasmaba ante aquellos lujos. Cierto dia
que Juliana estrend una sombrilia, dijo con despe-
cho delante de Luisa: f

—Para unas todo; para otras nada...

Luisa acudié sonriendo:

—1Qué¢ tonterias] Yo soy la misma para todos.

Reflexiong, sin embargo; Juana podia desconfiar
también, y haber oido alguna cosa 4 Juliana. Al
dia siguiente, para tenerla contenta, la regalé dos
pafiuelos de seda y dos mil reis para un vestido, sin
rehusarla en lo sucesivo licencias para ir de noche
4 “casa de una tia.,

Juana decia que la sefiora era un dngel, y en la
calle habian advertido el 1ujo de Juliana. Se decia
gue tenia ahorros y se sabia lo del vestido nuevo. E1
mueblista decia indignado que alli habia lio. Juliana
dié explicaciones delante de la estanquera y de
Paula,

—Dicen que tengo esto, aquello y lo de mds all4.
{Se exagera! Tengo mis comodidades, pero, ¢y de
qué manera traté y cuidé 4 la tia sin descansar de
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' @ia ni de noche? Nada més que por eso he perdido &

mi salud y hagan lo que hagan no me pagan aque-
los malos ratos. :

Se ‘justifico asi la prosperidad de Juliana, y todos
dijeron que como era familia agradecida tratdbanla
cual si fuera parienta.

Todas las criadas del barrio deseaban aquella

ganga, contribuyendo 4 que se extendiesela fama 8

de la casa del ingeniero y se crease una leyenda.
Jorge, aténito, recibia todos los dias cartas de
gentes que se ofrecian para criados.
Citaban las casas encumbradas de que habian sa-
lido, y pedian audiencia; sospechando ciertas cosas,

..'Il
mand6 una doncella su retrato, y un cocinero llevo i

carta de recomendacién del director general del
ministerio.

—1Cosa extrafial—decia Jorge.—iSe disputan la j
honra de servirmel... {Cualquiera diria que meha -

caido el premio gordol

Pero no daba importancia 4 aquello, Estaba ocu-3
padisimo escribiendo su Memoria, y todos los dias
salia 4 las doce y volvia 4 las seis, con rollos de pa-
peles v mapas, cansado, deseando comer y alegre.

Cont6 lo sucedido, un domingo por la noche. EI
Consejero opiné: F

—Por el buen genio de Luisa, Jorge, en este salu- %
dable barrio, es 16gico que la servidumbre menos
favorecida por la suerte aspire 4 posicion tan agra= 3
dable. 3

—QOpino lo mismo—dijo Jorge, dando alegremente {‘ﬂ )

& Luisa en la espalda. :
La casa se volvia, en efecto, alegre. Juliana exis
gia que la comida fuese mds abundante, y como era

J

j|

buena cocinera, vigilaba los fogones, probaba y ens 3
gefiaba primores 4 Juana. -

|
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—Esta Juana es un portento - decia Jorge—se 1a
ve crecer en disposicién.

En medio de aquella prosperidad, Luisa sufria.
¢Hasta donde llegatfa la tirania de Juliana? jCémo
la odiaba! La seguia 4 veces con mirada tan renco-
rosa, que recelaba se volviese subitamente como
herida por la espalda. Y la veia satisfecha, dur
miendo sobre colchones como los suyos, pavonean-
dose con su ropa, reinando en su casa. ¢Era justo
aquello, Dios mio?

Otras veces se irritaba, retorcia los brazos, blas-
femaba, se revolvia en su dolor como en las mallas
de una red; pero no hallando solucién 4 aquel pro-
blema, caia en 4spera melancolia. Seguia con jubilo

‘el creciente amarillear del rostro de Juliana, y es-

perdbalo todo del aneurisma,.. {No estallaria cual-
quier dia? :

{Y Jorge, dale con elogiarlal

La pesaba la vida. Venianla por momentos, de
pronto, deseos de huir y meterse en un convento.
Su excitada sensibilidad la hubiera empujado 4 al-
glin arranque melodramatico, si no la retuviese su
amor 4 Jorge: {Porque le amaba ahora con locura!
Amibale con cuidados que nunca tuvo, con impetu
de concubina. Tenia celos de todo, hasta del minis-
terio y 1a Memoria.

Ella misma se esforzaba por alimentar aquella
pasién, hallando en ella la compensacion de sus hu-
millaciones. {Cémo habia llegado & aquello? Porque
siempre le habia querido, cierto, pero no por modo
tan exclusivo.

. Al principio el recuerdo del of7o pesaba constan-
temente sobre este amor, dejando hiel en cada beso,
y un remordimiento en cada noche, mas poco &
poco se debilité tanto aquel recuerdo, que, si por
‘acaso volvia, no daba mds triste amargor 4 la pa-
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sién tltima, que el que un grano de sal puede dar 4
un torrente. [Qué feliz seria... sino fuera por esa
infame!

Si; jaquella infame Juliana si que se sentia feliz!
A-_ veces miraba en derredor de su cuarto con son=
risa de avaro; desdoblaba ¥ sacudia los vestidos de
seda; colocaba los batitas en fila, contemplindolas
extdtica, y sobre las abiertas gavetas de la comoda,
contaba y recontaba la ropa blanca, acaricidndola
con mirada de duefia satisfecha.

—{Cudnto tiene la Pior/ !nha!—murmuraba.

—iAh! Ahora si que cstoy bien—decia 4 la tia
Victoria.

—iYa lo creol La casa no te produce un conto de
reis, pero recuerda que te traje un par de regalos,
Estds obligada 4 1o mismo... Una buena pieza de
lino, un buen aderezo, buenas monedas... Y agrade-
cida aun, [Aprovéchate, hija; aprovéchate!

Empez6 4 pensar que ya debia gozar.

Una mafiana fria se qued6 en cama hasta las nue-
ve, con las maderas abiertas, que filtraban un het-
moso rayo de sol sobre la estera, Después lo explicé
secamente, diciendo que habia estado adormilada.
A los dos dias de esto, eran las diez, y Juana fué 4
decir 4 Luisa:

—La sefiora Juliana est4 atin en la cama, y tode
estd por limpiar, ,

Luisa se aterr6. ;Qué! :Sufriria sus descuidos
como habia sufrido sus exigencias?

Fué al cuarto de Juliana,

—¢Aun no se ha levantado usted?

—Asi me lo recomends el médico ~replicé inso.
lentemente,

Y desde ese dia, pocas veces se levantaba antes
de la hora de servir el almuerzo. Luisa exigio a
Juana que la sustituyera: seria por poco tiempo;
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Jestaba tan malucha la pobre mujer! ¥ para tener
contenta 4 la cocinera, la di6 dinero para ayuda de

* un vestido,

Juliana empezé después 4 salir sin licencia, y
cuando volvia tarde 4 comer, no se tomaba el tra-
bajo de disculparse. Nag

Un dia no pudo contenerse Luisa, viéndola poner-
se en el corredor los guantes negros:

—¢Va usted 4 salir?

—Si, voy 4 salir. Todo queda arreglado; todo lo
que es de mi obligacién.

Y se marché taconeando.

{Ya no le faltaba mds que hacer lo que no queria
hacer la Piorrinhal

Juana comenzé 4 murmurar, “La sefiora Juliana
todo el dia en la calle y yOo me aguanto...,

—3i estuviera usted enferma, también haria lo\
que ella — decia Luisa, cuando percibia aquellos
grufiidos.

Y la halagaba con vino de sobremesa.

Luisa estaba apurada, {Cémo acabaria todo aque-
llo? Los descuidos de Juliana eran ya graves.

Para salir méds pronto, apenas si hacia lo més
esencial. Luisa era la que acababa de guardar la
vajilla, quitaba muchas veces la mesa, y hasta su-
bia ropa suya 4 la azotea para que se secase...

Un dia Jorge 4 las cuatro vi6 la cama sin hacer y
Luisa se apresuré 4 decirle que “Juliana habia ido 4
casa de la modista.,, 3

A los dos dias eran las seis, y aun no habia ido
para servir la comida. “Ha ido 4 casa de la modis-
ta..., dijo también Luisa.

—Pues si Juliana estd sélo para ir 4 casa de la
modista, hay que tomar otra criada para el servicio
de la casa—contestd Jorge,
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Estas secas palabras la pusieron palida y la hicie-
ron llorat. :
Jorge se admiré. ¢Qué era? ¢qué tenia? Luisa no
contesté y rompi6 en un llanto nervioso, histérico.
—Pero, ¢qué es esto? (Qué tienes, hija mia? ¢Te

has disgustado?
Luisa, sofocada, no respondia. Jorge la hizo res-
pirar sales y la besé mucho.

S6lo cuando se calmé un tanto pudo decir con voz

empafiada:

—Me has hablado tan secamente 'y estoy tan ner-
viosa...

El se ri6, 1a llamo tontuela, la secé las lagrimas...
Pero se queds pensativo. Ya la habia notado ciertas
tristezas y abatimientos inexplicables, y una especie
de irritabilidad nerviosa... ¢Qué era aquello?

Para que Jorge no notase mas descuidos, empezo
4 completar ella misma el arreglo de la casa. Julia-

na se apercibié, y muy tranquila tom¢ el partido de S~

“dejarla cada vez mds en que entretenerse.,, Prime-

ro no barrié més; luego no hizo las camas, ¥y unas

- mafiana, por fin, no bajé las aguas sucias. Luisa
" esperd en el corredor 4 que Juliana no la viese, ¥
fué 4 bajarlas. Cuando subié 4 limpiarse las manos,
Jloraba... {Desed morir! (Hasta dénde habia llegadol

Dofia Felicidad entré un dia de pronto, y la vié

barriendo la sala.

— Que haga eso quien no tenga criada, pase; pere
ti...—la dijo.

Tenia Juliana tanto que almidonar...

—No la dispenses nada, porque note lo agrade- 8
cerd, y aun se reird de ti. Es hdcerla 4 malas cos= =8

tumbres... (Qué aguante!
Luisa sonri6, y dijo:
- Es por esta sola vez en mi vida...

Sy tristeza iba en aumento. Refugidbase en el o
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amor de Jorge, como en su tinico consuelo. De no-
che respiraba: Juliana dormia; no veia su cara
agria, no recelaba de ella, no tenfa que alabarla,

-~ npotrabajaba por ella... [Era entonces ella misma,

era la Luisa de antes!

iEstaba en su cuarto, cerrada por dentro, con su
marido, librel (Peodia vivir, reirse, hablar, hasta
tener apetito! Y, en efecto, llevaba 4 las veces pan
y dulce al cuarto, para hacer una pequefia cena.

Jorge extrafiaba aquello.— Eres otra por la no-
che,—decia; y la llamaba ave nociurna. Ella se
reia, en enaguas en medio del cuarto, con los bra-
zos vy el cuello desnudos y el cabello en trenzas, ¥
paseaba, tarareaba y charlaba, hasta que Jorge

~ decfa:

—Ya es tarde, nifia...

Despediase de él abrazdndole.

Pero, jqué amanecer! Por clara que fuese la ma-
fiana, todo le parecia vagamente turbio; se vestia

- con repugnancia, entrando en el nuevo dia como

en una prision,

Perdié la esperanza de recobrar su libertad. A
veces la asaltaba como un reldmpago la idea de
contarlo todo 4 Sebastian. Pero cuando le veia, con
su mirar honesto, abrazar 4 Jorge, y marcharse
juntos riendo 4 fumar, la parecia més fdcil salir 4.
la calle y pedir dinero al primer hombre que ha-
llase, que decirle 4 Sebastidn, al intimo de Jorge,
al mejor amigo de 1a casa:... “Escribi una carta 4
un hombre, y me la robo la criada..” {No! Antes
morir y hasta fregar las escaleras...

Empez6 Jorge 4 quejarse de que sus camisas es-
taban mal planchadas; Juliana se iba echando 4
perder positivamente. Un dia se enfad¢: la llamé,
y tirdndola una camisa arrugada: '

— iEsto no se puede poner; estd indecentel—dijo.




