IX

: ]u];ana volvié 4 casa de Luj
tia Victoria,
—El péjaro se es ij
1 pajaro se escap i ié
propina hubiera sidkf) Ilzgjeh‘ajlm' Hee.
0PI a side na, pero, |quié i i
oo o g, enia, y [quien podia adi-
f; ar E{ue se fuese el sefiorito! Va puedes llora 'II
I quug de ella no sacar4s ni esto i
0 1A 1 T Ac1t1 \ a5
i %uu_debla h&FLl Positivamente, era volver 4 13
dovd{; dgiqu}e, {que quedaba de todo aquclld’- El l;ﬁe
na Luisa: eso era | ; :
12 : -ra 10 que la daba sustos v
lo que debia sacar partido. A el
—:l"e vuelves all4 - decia 1a t
ras a que cumpla lo ofrecido, Sj
1o; 81 no te lo da, estds dentro v
lo que caiga. )
Juliana dudaba.
—No te diré nada; asi pues
—Pero temo...,

Sa por consejo de la

porque la

ia Victoria—y espe-
te da el dinero, bue-
puedes ir apafiando

y tU verdslo que haces,

—Qué?—exclamé 1a tia Victori
paz de em’enenartluz IL; Sl i,
!a mar. Hazlo si quie
lado y deja las cartas en o] fon
blo! T vas 4 ver, y si no

' a.—Ella no es ca-
uien nf:> S€ aventura, no pasa
I'es, y sino, arréglate por otro

do del badl. jQué dia-
te conviene, te largas,
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. Juliana resolvi6 7 d ver..,

Luego conocié gue aquella tia Victoria tenia @

geces razon,
» Luisa parecia resignada. Soportaba & Juliana pens
sando que era cuestion de dias y no la decia pala-
bra. Lo que tenia que hacer era pagaria y fuera..,
Mientras no pudiera hacerlo asi, aguantary callar...
Cuando Sebastian volviera...

Entre tanto, evitaba verla; nunca la llamaba. Dus
rante €l dia se encerraba en su cuarto, leyendo, co-
siendo, pensando en Jorge, y hasta en Basilio con
odio, deseando la vuelta de Sebastidn y preparando
su historia.

Juliana la éncontré un dia en el corredor, llevan-
do 4 su cuarto el jarro lleno de agua.

—~Pero sefiora, ¢por qué no llamé usted?—dijo es-
candalizada,

—No tengo que hacer:..—exclam¢ Luisa.

Juliana la sigui6é al cuartoy cerrando la puerta,
dijo: :
—Sefiora, esto no puede seguir asi. Parece que
tiene usted miedo de verme la cara. Yo he vuelto
para hacer mi servicio como antes. Yo, naturalmen-
te espero que la sefiora cumpla lo ofrecido, porque
yo no le doy las cartas sin tener seguro el pan de mi
vejez. Lo que paso fué un pronto y ya pedi perdoén...
Ahora quiero hacer mi obligacién. Si 1a sefiora no
quiere—dijo secamente—me iré y serd tal vez peor
para todos...

—Pero...—dijo Luisa muy turbada.

— No, sefiora—dijo seriamente Juliana, —la criada
S0y YO...

Y marché altanera.

Tanta audacia aterré 4 Luisa, jAquella ladrona
era, pues, capaz de todol

Para no irritaria empezé en adelante 4 llamarla,
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Traiga usted esto, traiga usted lo otro, pero sin atre-
verse 4 mirarla frente 4 frente.

Mas Juliana fué tan callada y servicial, que poco
8 poco Luisa con su cardcter mudable, lleno de de-
Jar hacer principi6 & perder el sentimiento vivo de
aquella dificultad, y al cabo de tres semanas fodo
estaba en caja, como murmuraba Juliana.

Luisa la llamaba ya 4 su cuarto y hasta llegaron
4 tener principios de conversacién: “jQué calor ha-
cel..., “Tarda la lavandera, y asi por el estilo, Ju-
liana aun arriesgé esta frase intima:

—He encontrado 4 la criada de la sefiorita Leo-
poldina. ;

—¢Est4 atin en Oporto?—pregunté Luisa.

—Aun tardara un mes lo menos, sefiorita.

Luisa después de tanta agitacién se abandonaba
al placer de aquel descanso y asi pasaban los dias:

Una tarde, ya 4 fines de Septiembre, estaba Luisa
en la ventana del comedor. Pensaba en Basilio, en el
Paraiso... cuando sintié los pasos de Juliana,

—¢Qué hay?

La criada cerr¢ la puerta y se acercé:

—Entonces... (no ha resuelto nada la sefiora?

—Aun no he podido arreglar nada...

Juliana miré al suelo un momento.

—Bien—murmur¢ al fin.

Luisa la oy decir en el pasillo:

—iCuando regrese ¢l amo ajustaremos cuentasl

jCuando volviera Jorge! En seguida se conturbé
su espiritu. jDebia hacer algo antes de que llegase!
Precisamente habia escrito Jorge que no tardaria y
que la avisaria por telégrafo. Dese6 que el ministro
le ordenara hacer un viaje largo por Espafia 6 Afri-
ca y que alguna catdstrofe, sin hacerle daflo... le re-
tuviera meses.,,

Su terror irreflexivo la hizo perder la clara idea
de su marido: imaginaba ofro Jorge sanguinario y
vengativo, olvidando su cardcter bueno, tan poco
dado 4 lo melodramatico, Un dia fué al despacho,
tomo la caja de las pistolas, la guardé en un baul y
jescondié la llavel...

Una idea la sostenia; y era la de que apenas Se-~
bastidn volviese de Almada se salvaria y 4 pesar de
aquella agonia de todos los momentos, casi recelaba
saber que habia vuelto; tanto le parecia mayor ago«
nia confesar la verdad. Entonces le ocurri6 eseribir
4 Basilio. Encontraba una razén y m4s de una para
escribir 4 aquel infame. Fué su amante, sabia lo de
las cartas, era su tnico pariente... Asi no tendria
gue decfrselo 4 Sebastidn. Pensaba que el no haber
aceptado dinero de Basilio era una fanfarronada es»
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tipida y le escribié una carta, larga, algo confusa,
en la que le pedia seis cientos mil reis. Fué ella mis-
ma 4 llevarla al correo, sobrecargdndola de sellos.
Aquella tarde fué 4 verla Sebastidn que habia re-
igresado ya de Almada. Le recibi6 con alegria, feliz,
Por no tener que decirselo...,, Hablé de la vuelta de
Jorge y hasta aludié al primo Basilio y “4 la poca
vergilienza de la vecindad...,
_,ES lo primero que contaré 4 Jorge—dijo.
i Ya se consideraba salvada. [odos los dias seguia
ia carta ensu viaje 4 Francia. Llegaba 4 Madrid,
luego 4 Bayona, 4 Paris por fin. Un cartero corria &
entregarla 4 la rue de Saint-Florentin. Basilio la
abria temblando, llenaba un sobre de billetes de Ban-
Co, muchos, los cubria de besos y lu ego el sobre que
llevaba su salvacion y su descanso, empezaba 4 co-
rrer hacia abdjo, 4 Navarra por Francia, soplando
como un ménstruo y apresurdndose como un propio.
El dia que debia llegar la respuesta se levanté
temprano, agitada, con el oido atento, esperando la
llegada del cartero. Veiase despidiendo 4 Juliana y
llorando de alegria. Pero 4 las diez ¥y media empezé
4 ponerse nerviosa y 4 las once llamé 4 Juana para

Mero par, que es de biten augurio. (Aquel diario con-
tacto con la imagen del Santo la llevaba & pensar
én la proteccién inesperada del cielo y prometié cin-
cuenta misas si aquellos billetes salian premiados!

Péro no salieron y entonces desesperd del todo.

A veces, de pronto, tenia accesos de miedo. Déci-

diase 4 confiarse & Sebastidn, Pensaba luego que
8etia ejor escribirle, pero no hallabd palabras, no
conseguia urdir una historia racional; se acobardaba
¥ recaia en su inercia pensando “mafiana... ma-
flanha...,
- Lo que mds 1a atormentaba era la tranquilidad de
Juliana, limpiando, cantando, sirviéndola de comer
¢on su delantal blanco. ¢Qué intenciones tenia? (Qué
tramaba? La asaltaba una ola de rabia; si fuera fuer-
te y valiente, se tiraria sobre ella, la cogeria del
cuello y la arrancaria las cartas. Pero desgraciada-
mente era debil.

Una de aquellas mafianas entré Juliana en su
cuarto con el vestido de seda negro en el brazo. Lo
‘extendi6 sobre el confidente y ensefié 4 Luisa, junto
al iltimo volante, un rasgén que parecia hecho con
un cuchillo; venia 4 saber si queria la sefiora man-
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que fuese 4 ver si habia pasado el cartero,

~ S, sefiora, ya pasé.

—{Canallal ~murmur6 pensando en Basilio.

Tal vez no hubiera contestado en el mismo dia,
Esper desconsolada y sin fe... jNada! Ni 4 1a ma-
flana siguiente, ni 4 las otras,.. {Infame!

Se le ocurri6 la idéa de 1a loteria porque vivia en
perpétua esperanza. Cuando salié compré unos bi-
letes y 4 pesar de no ser beata ni supersticiosa, los
puso bajo la peana de un San Vicente de Paul que
habia en su alcoba sobre 1a cémoda. “No se perdia
nada,. Los niraba todos los dias y sumaba Jos gua-
rismos & ver si daban sueve, cero al final 6 un nij-

darlo 4 la modista.

Se acordé Luisa de que lo habia rasgado una ma-
fiana en el Paraiso bailando con Basilio.

~Esto es facil de arreglar—decia Juliand pasando
Suavemente 12 mano sobré la seéda; acaricidndola.

Luisa dudaba.

—Casi... casi... Ya no estd nuevo... Guarde usted
ese vestido para usted.

Juliana se estremecié y exclamé gozosd:

«{0h, sefloral Lo agradezco... es un buen regalo..,
Lo agradezco mucho, sefiora... realmente..,

Y se le turbaba la voz.
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Marché con el vestido 4 1a cocina. Luisa la siguié
paso 4 paso y la oy6 decir excitada:

—{Vaya un regalo! De lo mejor que hay. Estd
nuevo y es de seda buena..,

Hacia arrastrar la cola por el suelo, oyendo el de-
licioso fru-fru. Siempre lo habia deseado y ya lo
tenia, su vestido de seda.

—iLa sefiora es un 4ngel, sefiora Juana! {Un
angel!

Luisa volvié 4 su cuarto alborozada. Estaba sals
vada. Todo consistia en regalarla, en hartaria. Co~
menzo6 4 pensar qué mas podia darla, poco 4 poco:
el vestido granate, ropa blanca, una pulsera...

A los dos dias—era domingo~recibié telegrama
de Jorge: “Salgo mafiana de Carregado. Llegaré
por el tren de Oporto 4 las seis,,. (Qué sustol jAl fin
volvial

La voz de Juliana en €l corredor la estremecio.
¢Qué haria? Que la dejase al menos gozar los pri-
meros dias de la vuelta de Jorge. Tuvo un momento
valeroso y la [lamé.

Juliana con el vestido de seda nuevo, entré conto-
‘neandose.
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~{Querfa usted algo, sefiora?

—Mariana viene el sefior...—dijo Luisa.

¥ se detuvo; su corazén latia con fuerza.

—(Ahl—dijo Juliana.—Est4 bien, sefiora.

Y se iba 4 marchar.

~iJuliana!—dijo Luisa con insegura voz.

La otra se volvié sorprendida y Luisa con ademén
suplicante continué:

—Que en estos primeros dias,.. Yo procuraré aque-
llo, pierda cuidado. :

Juliana la interrumpié:

—iAh, sefiora! Por mi no habra disgustos; yo sélo
quiero un pedazo de pan para mi vejez. De mi boca
no saldrd nada. Sélo digo 4 1a sefiora que si me pue-
de ir ayudando...

—iVayal Eso si, cuanto usted quiera...

—Pues esté usted segura de que mi boca.,.—y se
12 cerrd con los dedos.

jQué alegrial Tendria Luisa unos dias; unas se-
manas sin tormentos, con su Jorge. Se entreg6 4 la
deliciosa impaciencia de verle y hasta creyé que le
queria mds... Luego pensariaj daria 4 Juliana otras
cosas; podria preparar 4 Sebastidn... Casi se sinti6
feliz.

Por la tarde entré Juliana y dijo muy risuefia:

—Juana ha salido, le tocaba: pero también tenia
yo precisién de salir... Si 4 la sefiora no le cuesta
quedarse sola...

— No; me quedaré. Viyase usted, si.

A poco sinti6 su taconeo en el corredor y el ruido
de la cancela que se cerraba.

Tuvo una idea deslumbradora como el z1g-zag de
un relampago: jir al cuarto de Juliana, registrar el
baul y robarle las cartas 4 su vez!

La vio desaparecer por la esquina de 1a calle y
subio despacio, escuchando, con ¢l corazén turbado.,
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La puerta del cuarto de Juliana estaba abierta) pos
la ventana entraba una 1uz triste y en el suelo, cond
tra la pared, estdba el batll. Pero la picara habia
cerrado. mjo Luisa corrietido por su llaveto y co4
menzo 4 pmbar las Haves temblando. ;Si hallase
sus cartas! La cerradura cedid de profito con seco
estallido. Abri6 1a tapa; alli estarian acaso... Fué
sacando con cuidado el contenido y colocandolo o4
denadamente sobre la camd... Entre dos camisas
hallé un paquete de cartas atadas con un hilo..§
[Ninguna era de ella ni de Basiliol Era letra dej

aldea ininteligible ¥ amarilla Qué iral Se quedad
mirando al badl, vacio ya, de pie con los brazos
tiistemente cafdos... i

La sombra de un gato que bordeaba suavemerite
por.los tejados; 1a asusto. Volvio 4 colocar todo en
§u sitio, cerrd el baul € iba 4 sdlir, cuando trecordd
gue debia buscar en el cajon de 1a mesa ¥ debajo de
la almohada... {Nadal Impaciefitose: no gqueria irse
sin haber perdido toda esperanza: sacudio la ropd
de la'cama, la paja del jergdn; tenio los ladrillos;
[fada tampocol

Sond 14 campanilla ¥ bajo corriendo; {Qué sorpred
sa! Era doﬁa Felicidad.

—¢BEres ti? (Como estds! Tntm

Estabs mejor, seglin conté por el pasillo. qula,
salido le visperd de la Encarnacion; aun la dolia eli
pie; pero gracias 4 Dios habia salido. A ella éra sit
primera visita. '

Obscurecia v Liisa encendi6 las bujigs. ‘

—:Como me encuentrasf—=preguntd dofig Felicis
dad poniéndoge delante de Luisa.

=Un poco mds palida.

1Ay! Habia sufrido micho. Se levants la. falda ¥
énsefié 4 Luisa el pie, calzado con zapato ancho,
gue 1A nblicé 4 tocat. Un-cohstielo tenfa: que habial

|

ido medio Lisboa 4 verla, gracias 4 Dios. Si, todo
Lisboa; lo mejor de Lishoa...

—Y ti no pareciste por alli esta semana.

—No pude ir hija, Jorge llega mafiana.

—ijAh tunantuelal Bueno. {Estard ese corazonci-
tol...—y murmuré algo al oido que las hizo reir
mucho.

- Pues yo—continué dofia Felicidad sentdndose—
te he arreglado hoy la tertulia. Encontré esta ma-
fiana al Consejero y me dijo que vendria; lo vi en
los'Martires. Mira que fué suerte; el primer dia que
he salido. Un poco mds adelante encontré 4 Julidn
¥ también me prometié venir...

Y agregd con desfallecida voz!

—tSabes que tomaria un poquito de dulce?

Primo Basilio—Tomo 1[- 5
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Luisa fué'la que abrié la puerta al Consejero y
Julidn, que se habian encontrado en la escalera
diciéndoles con sonrisa pldcida: ‘

—iHoy soy yo la porteral

Dofia Felicidad, en la sala, disfrazando la turba«
cién que la producia el espectdculo de la persona
del amado Acacio, empezé 4 censurarla por dejat
salir 4 las dos criadas en el mismo dia.

—¢Y si te diera alguna cosa, hija?

Luisa sonrié y dijo que no era propensa 4 desd
mayos.

La hallaban abatida y el Consejero pregunté con
interés:

—¢:Sufre usted aun de los dientes, dofia Luisa?

—¢De los dientes? |Es la primera vez que tal oigo
—exclamé dofia Felicidad, !

Julian declaré que nunca habia visto dentadura
tan perfecta.

El Consejero recité:

En labios de coral las perlas finas
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Y afiadis:

—La iltima vez que tuve la honra de ver 4 dofia
Luisa, la doli6 tan repentinamente un diente que
tuvo que ir 4 escape 4 casa de Vitry 4 que se lo
empastasen,

Luisa enrojecié. Por fortuna soné la campanilla y
fué 4 abrir, pues debia ser Juana.

—Habiamos dado un paseo delicioso—continué el
Consejero —cuando dofia Luisa palidecié y parece
que el dolor era tan vivo que se precipits por 1a es-
calera del dentista como loca...

A propésito de dolores, dofia Felicidad que estaba
ansiosa por conmover al Consejero, conté la histo-
ria de su pie.

—iAy! |Sufri mucho!—suspiré con la vista fija en
el Conséjero para provocar una palabra de sim-
patia,

Acacio dijo entonces con autoridad:

—Es siempre grave bajar una escalera sin buscar
el apoyo del pasamanos.

—Pues pude haber muerto —dijo volviéndose 4
Julidn—no es cierto?

—En este mundo se muere por cualquier cosa—
dijo Juli4n apoltronado en una butaca y fumando.—
El mismo estuvo aquella tarde expuesto 4 ser atro-
pellado por un carruaje; destinaba el domingo para
echar una cana al aire, y daba un gran paseo por
las afueras... Hace mds de un mes que vivo en mi
cubil, como un benedictino en la libreria de su con-
vento—afiadio riendo y tirando la ceniza del cigarro
sobre 1a alfombra

El Consejero quiso saber la tésis de su discurso,
de fijo que seria de gran actualidad. Apenas Julidan
le dijo que sobre fisiologia, Acacio observé con voz
profunda:
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—JAhl [Fisiologial Debe ser extenso y se presta
bien al estilo ameno.

Quejése 4 continuacién de que le agobiaban “sus
trabajos literarios...,

—Cyeo ademds y espero, sefior Zuzarte, que no
sean infructuosas nuestras vigilias,..

e ;Lug de usted, Consejero; las de usted!—y afia-
di6 con interés:—¢Cudndo nes da su nuevo trabajo?
¢Hay inconveniente en verlo? i

--Ha)j alguno—dijo el Consejero seriamente,—
Hace dias me decia el ministro de Justicia: ese
gran talento, me hacia la honra de decirme! “Denos
usted pronto su libro, Acacio: necesitamos much.;t
luz..., _“\xSi lo dijo. Yo, naturalmente, me incliné y
Il’esplonui: “Seflor ministro, no seré yo quien niegue
4 mi pais, cuanto mi pais me exija., %

—iMuy bien, Consejero, muy bien!

._.Y les diré 4 ustedes en familia—afiadié—que el
ministro me dej6 entrever en un futuro préximo la
encomienda de Santiago.

—Ya debian habérsela dado, Consejero—dijo bur-
lonamente Julidn—pero en este picaro pais... idebia
usted llevarla ya al pecho, si! :

_-—Clerto, ciertisimo—dijo vivamente dofia Feli-
cidad.

_—iGracias, gracias!—balbuceé el Consejero ofre-
ciendo por la expansién de su gratitud su caja-de
rapé 4 Julidn.

—Tomaré para estornudar—dijo éste.

Sentiase aquel dia bien dispuesto: el tra bajo y las
esperanzas que le dieron, habian disipado su amar-
gura. Hasta parecié haber olvidado su humillacién
CU'&.I‘IC.IO encontré en aquella misma sala al primo
Basilio, pues apenas entré Luisa la pregunté por él

—Marché 4 Paris hace tiempo. '

Dofia Felicidad y el Consejero hicieron un cum-

plido elogio de Basilio. Les habia dejado tarjeta 4
ambos, 1o que encant6 4 dofia Felicidad y enorgu-
lleci6 al Consejero.

—iEra un verdadero caballero! — decia ella, ¥
Acacio afirmé autorizadamente:

—{Y tiene una voz de baritono digna de San Car-
los!

—iY es muy elegantel—afirmé dofia Felicidad.

—Un gentleman - acabo el Consejero.

Julidn mecia una pierna en silencio. Recordaba la
sequedad punzante de Luisa aquella mafiana y las
maneras del otro, y dijo sin poder evitarlo:

—Es un poco exagerado en llevar joyas y en los
hordados de los calcetines. Pero es moda en el Bra-
sil, segtin creo...

Luisa le miré con odio. Tenia un recuerdo melan-
colico de Basilio.

Dofia Felicidad pregunts por Sebastidn: hacia un
siglo que no lo veia y lo lamentaba porque era una
persona que apreciaba mucho.

—Es un alma grande —dijo enfaticamente el Con-
sejero.—Le censuraba un poco por no Hacerse ttil 4
su pais. Porque al fin, el piano es una bonita habili-
dad, pero no da posicién. Y cité a Ernestillo, quien
aun dedicandose al arte dramatico, “es un excelente
empleado de Aduanas.,

Preguntaron qué hacia Ernestillo.

A Julidn le habia dicho que Honor y Amov se es-
trenaria dentro de dos dias y que en la calle de los
Condes le llamaban ya el Dumas hijo portugués. Y
el pobre chico se creia realmente un Dumas hijo...

—No conozco ese autor —dijo con gravedad el
Consejero—pero parece por el nombre hijo del es-
critor famoso, autor de Los Tres Mosqueteros y
otras obras de imaginacién. Por lo demas, nuestro
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Ledesma es un esmerado exhibidor del arte de Cor-
neille. {No es asi, dofia Luisa?
—Si—contest6 ella con son risa vaga.
Fué dos veces al reloj de su cuarto 4 v
iCasi las diez y Juliana &in venir! é
t€? Fué ella misma porlas t
el mantel y cuando volvis
embarazoso.
—¢Quieren ustedes que toque algo?— pregunto.
Dofia Felicidad miraba junto 4 Julidn ios graba-
dos de un Dante ilustrado por Doré.
—[Qué bonito! ¢Has visto esto, Luisa?— dijo de
pronto,
Luisa se aproxime.
—Es la triste histori
Rimini...
Frances

er l1a hora,
Quién serviria el
azas al aparador, puso
4 la sala, noté un silencio

a de Paolo y Francesca de
—dijo Julidn. — Esa que estd sentada es
Ca y este joven de los rizos arrodillado 4
sus pies, que la abraza, es su cufiado, y lamento
decirlo, su amante, YV aquél de la barba que en el
fondo levanta el tapiz y saca el pufial, es el marido
que llega... yzas! concluyé Julidn haciendo ademan
de herir.

—1Uy!=exclamé dofia Felicidad horripilada,—;Y
qQueé es este libro caido? ¢Leian?

Julidn repuso discretamente:

—Si... leian, pero luego:

Quel giorno piu no vi leggiems avante..,

6 lo que es 1o mismo: “Ya no leimos més eq todo el
dia.“

—Temblarian - dijo dofia Felicidad sonriendo.
= Peor, sefiora; porque, segtn confesién de Fran-

cesca, este joven de los rizos y cufiado suyo:

La bocca me baccié tutto tremante

sy
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u
blando todo...
ignifica: “ a me besd, tem (
ca: “La boca m | ks
o -S}\glﬂfdijo dofia Felicidad mirando al Conse)
iEs'u novela? ' ‘ i
b ‘E;ael Dante—dijo Acacio sevel amenitef.eﬂorzca-
ma épico, clasificado entre los mejores; 10
)

- 1
: ival de Milton!
amoens, jpero rival : g
s0 4 puestro Camoens, pz extranjeras siempre ma

;as historias T
—Pero en esas historia alspas HeE e
tan 1122 esposos 4 sus mujeres=y afiadié vo
iero:—:No es cierto? : -
sejero:—:No SN Ry
P COSril djoﬁu Felicidad. En esos pa1s::s :j rg.gsenfrem
g 3 s ~ P a ~ "
' dias caseras; e
ente esas trage i P 2
Euelr:?:sién es mayor. Pero entre 1‘1;);0;236 ;gm’
nfoslo con orgullo, €l hogarles mul); Climgs Py
j i is muchas rele ) S
g aplo, entre mis chas 1 gl
bt i]ecigosés modelos.—Y ang—uho con S?T i
o De las que esla reina la duefic
tesana:—

. i staba apoyada
Cagloﬁa Felicidad mir¢ 4 Luisa, que esti}ingoqg 3ern -
en una silla, y, dandole un golpecito carifios
brazo, murmuro: St

alhaja!

—{Esto es una alhaja . e

—ENuestro querido ]orge la merf:t;t':
sejero.—Porque, como dice el poeta:

igui¢ el Con-

Su noble corasdn, su frente rfl !z-va,' -
de su alma wuestran la ¢scogida esencia.

n impacientaba 4 Luisa. Iba

Aquella conversacié uando dofia Felicidad ex-

4 sentarse al piano,

clamo: .

— Pero dime, 4110 S€ tomgi?;)'_?i t1I v

isa fué 4 la cocina y dijo & JUare o

111‘uéls%étuA poco entraba Juana,de %clngza};b;n 1a;
?m?jr encarnada y turbada, con la bande]

mam.)% Juliana?- pregunté dofia Felicidad,
- 1

¢ en esta casa?
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=Salid - dijo Luisa.—~Como anda enferma. .,

==Y anda por la calle 4 estas horas! Eso desacre-
dita 4 una casa,

El Consejero también 1o creia poco prudente.

= Porque al fin las tentaciones son grandes en una
capital.

—iNol—exclamé Julign riendo.~Si 4 esa la tien-
tan, reniego para siempre de mis contemporédneos.

—|Oh, sefior Zuzartel—dijo Acacio severamente
=me referia 4 otras tentaciones: entrar en una ta-
berna, querer ir al circo descuidando su obligacién...

Dona Felicidad no podia sufrir 4 Juliana; la halla-
ba cara de Judas Yy tenia aire de ser capaz de todo,

Luisa la defendio: era muy servicial, excelente
Planchadora, muy honrada. .."

—iY anda por la calle 4 las bnce! Si fuera con-
migo..,

—Creo—dijo el Consejero —que tenia una enfer-
medad mortal. ;No es verdad, sefior Zuzarte?

—Mortal, si. Un aneurisma —repuso Julidn sin le-
vantar los ojos del Dante,

—Maés en mi favor - continué dofia Felicidad,—Lo
que debes hacer es despedirla. |Una criada con una
enfermedad asi, que puede reventarla cuando trae
un vaso de agual jQuital

El Consejero aprobs.

—Y 4 veces disgustos con Ia autoridad.

Julidn cerr el Dante y dijo:

—Me olvidé avisarselo & Jorge; pero el mejor dia
se les cae 4 ustedes esa mujer redonda al suelo,

Y se sirvié un poco mas de té.

Luisa se afligia, La parecia que una nueva des-
gracia se formaba para darla tormento. Dijo queera
tan dificil encontrar criadas...

En esto estuvieron conformes,

Hablaron de las criadas y de sus exigencias, Eran
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cada dia m4s atrevidas. En ddndoles un poco de
confianza... |Y qué inmoralidad!

—Muchas veces tienen las amas la culpa—dijo do-
fla Felicidad. Hacen confidentes 4 las criadas, y
ellas, en cogiendo un secreto, se hacen las duefias
de la casa.

Las manos de Luisa temblaban, haciéndola mover
la taza y dijo con sonrisa afectada:

—¢Y qué tal de criadas el Consejero?

—Bien—dijo éste tosiendo.—Tengo una persona
respetable, de buen paladar, escrupulosa en las
cuentas...

—Y no del todo fea -salté Julidn:—asi me pareci6
una vez que fui 4 la calle de Ferregial.

Un tinte rojo se extendis por la calva del Conseje-
ro. Dofia Felicidad le miraba ansiosa, con la pupila
brillante. Acacio dijo severamente:

—Jamds reparo en Ia fisonomia de las inferiores,
seflor Zuzarte.

Julidn se levantd, metiendo jovialmente las manos
en los bolsillos,

—Fué un error grave abolir 1a esclavitud,

—¢Y el principio de libertad’—salté el Consejero.
—¢Y el principio de libertad? Convengo en que los
negros eran grandes cocineros... pero la libertad es
un bien mayor,

Se extendié en consideraciones Y troné contra el
trafico negrero: lanzé sospechas sobre la filantropia
inglesa, fué severo con los plantadores de Nueva Or-
leans, y cont6 el caso del Charles ¢l Georges. Se di-
rigia exclusivamente 4 Julian, que fumaba cabiz-
bajo.

Dofia Felicidad se sent6 junto 4 Luisa y la dijo in-
quieta al oido:

—¢Conoces 4 la criada del Consejero?

=No, UNy
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—:Ser4 bonita?

Luisa se encogié de hombraos,

—No sé lo que me dice el corazén, Luisa, Esto)
ahogada.

Y mientras Acacio peroraba de pie, iba ella mur-
murandole 4 Luisa sus quejas amatorias.

1Qué alivio sintié Luisa cuando se fueron! jLo que
habia sufrido aquella nochel

Fué 4 ]a cocina y dijo 4 Juana:

—Espere usted 4 Juliana. Tenga usted paciencia.
No puede tardar; tal vez se habr4 puesto mala.

l':’asadas las doce, soné la campanilla, levemente
primero, luego més fuerte, y al fin con impaciencia.

—La chica duerme - se dijo Luisa.

Salté de la cama y subié descalza 4 la cocina.
Juana, echada sobre la mesa, roncaba junto al quin-
qué, que humeaba, La llamd, la hizo ponerse de pie
y volvié corriendo 4 acostarse. A poco sintié 1a voz
satisfecha de Juliana en el corredor,

—¢Esté todo hecho, eh? Pues yo he ido al teatro.

1Qué precioso! {De lo mejor, Juana, de lo mejor!
. Lu'isa se durmié tarde, y toda la noche se agité en
inquieto suefio. Estaba en un teatro inmenso, dora-
{_lo como una iglesia. Era dia de'moda; brillaban las
joyas sobre pechos eburneos, y relucian las conde-
cora.cienes sobre fracs palaciegos. En el palco un
rey joven y triste, inmévil y en rigida postura, sos-
tenia en la mano la esfera armilar, y su manto de
terciopelo obscuro, sembrado de pedreria, se exten-
dia en derredor con pliegues esculturales, haciendo
tropezar 4 la multitud de cortesanos.

Ella estaba en la escena: era actriz. Debutaba con
¢l drama de Ernestillo, y toda nerviosa, veia ante
si, en la vasta platea, filas de ojos negros que la mi-
raban furiosos; en el centro sobresalia la calva
blanca del Consejero, como una flor rodeada de una

aube de abejas. En la escena oscilaba una decora-

| ci6n de bosque, y 4 la izquierda, un pino secular y

arrogante tenia como la configuracién de un rostro
que se parecia al de Sebastian.

El director de orquesta di6 una palmada. Se pare-
eia-4 Don Quijote, tenia lentes redondos con guar-
nicién de hoja de lata, y blandia el Diario del Co-
mercio enrollado. Gritaba: “jPasa 4 la escena de
amor, pasa 4 esa maravillal“ Entonces la orquesta,
en la que brillaban los ojos de los miisicos, erizados
sus cabellos como montones de estopa, tocd con me-
lancélica lentitud el Fado de Leopoldina y una VoZ
4spera y acanallada cant6 en falsete lo siguiente:

Veo las nubes al caer la tarde
flotar encima de la mar sin fin...
por mds lejos que estamos uno de otro,
te siento siempre cerca... jjunto d mi!

Luisa se encontraba en los brazos de Basilio, que
la enlazaban y quemaban. Sentiase desfallecida,
hundida en un elemento tibio como el sol y dulce co-
mo la miel. Gozaba prodigiosamente, pero entre sus
sollozos se sentia avergonzada, porque Basilio repe-
tia imptidicamente en la escena los libertinos deli-
rios del Parafso. {Cémo ella lo permitia?

Los espectadores gritaban:

—iBravo, otra vez!

Agitabanse millares de pafiuelos y los brazos de
las mujeres lanzaban ramos de violetas dobles, el
rey, irguiéndose como un espectro, arrojé la esfera
armilar y el Consejero, por seguir el ejemplo de
S. M., se despojo de su calva, arrojandola también
con un rugido de dolor y de gloria. El director gri-

V'rl taba:

~ |Saludar, saludarl
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Luisa se inclinaba; sus cabellos de Magdalena bas
rrian el tablado y Basilio 4 su lado seguia con ens
cendidos ojos los cigarros que le tiraban, cogiéndo-
los con la gracia de un torero y la destreza de un
clown.

De pronto, todo el teatro grité: “;Ahl* espantado,
Hubo un silencio ansioso y tragico. Millares de 0jos

aténitos fijaronse en el foro, que representaba un

jardin lleno de rosas blancas, Luisa se volvié tam-
bién como magnetizada y vi6 4 Jorge... Jorge, que

se adelantaba vestido de luto, de guante negro, con =

un pufial en la mano, cuya hoja brillaba menos que
sus ojos. Aproximandose 4 las candilejas, murmuré
haciendo una graciosa inclinacién:

—Real Majestad, Serenisimo Infante, sefior Go~ !

bernador civil, sefiores y sefioras: ahora es 1a mia.
Fijense ustedes en este trabajo.

Se fué 4 ella con paso lento que hacia crujir el ta- ¢

blado y, asiéndola por el cabello, como tallo de hier-
ba que se quiere arrancar, la eché atras la cabeza.
Levants el pufial de trdgica manera, apunté al seno
izquierdo y, balanceando el cuerpo, la clavé el cus
chitlo.

— [Muy bien! —dijo una voz:—jprecioso trabajo!

Era Basilio que hacia entrar noblemente su faetén
en la platea. Derecho en el pescante, con el sombre-
ro ladeado y una rosa en el ojal regia sus caballos
ingleses. A su lado y cubierto con sus sacerdotales
vestiduras, iba el patriarca de Jerusalem. Pero Jor-
ge arranco el pufial enrojecido; las gotas de sangre
corrian hasta la punta y caian, caian con ruido cris~
talino, rodando por el tablado como cuentas de vi~
drio rojo. Luisa caia expirante sobre el pino pareci-
do 4 Sebastian. Como'la tierra estaba dura, el arbol
extendia por debajo sus raices blandas como cojin
¢de pluma, y como el sol 1a tostaba, la cubria con su
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ramaje dejando escurrir de 1&1,5 hojas so!gre ius la;:';(;ls-
gotas de vino de Madera. Veia ater}rada salir su %
gre de la herida, correr, hag:er aqui remans?s v
arroyos tortuoscl)s. XE oi‘a gritar en la platea:
—:El autor, el autor! ‘ _
Ezfels?illo, ’muy rizado y plécido, apar’ecm. Se 1;1—
clinaba sollozando y al hacer las cortesias, sacllta 1:
aqui y alla para no m:anchar con la sangre de
prima Luisa sus zapatitos charolados. v
Sintié que se moraia, y una voz dijo vagamente:
¥ —iHola! (Qué talt .
Pa:g{c):li: lngdleé Jorge. ¢De dénde venia‘:" ¢Del Cuelo?1
iDe la platea? ¢Del pasillo? Sond un 1:111610 como;a
de una maleta que se deja caer, y ella se sento enla
Caf?léueno, dejela usted ahil—dijo la voz de Jorge.
: Salt6 en camisa. El entraba'y quedaron ab.r'aza:
dos, en un abrazo largo, besandose sin decir pa

labra. i '
El reloj de la alcoba did las sicte.
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