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guien, Pero Juliana, descompuesta y blandiendo el
puiio, siguié:

—No me saque la sefiora de mis casillas; no me
haga perder 1a cabezal—Y 4 través de sus dientes
cerrados:—|Sepa usted que no todos los papeles van
al carro de la basural-dijo.

—:Qué?—exclamé Luisa retrocediendo.

=-1Que las cartas que la sefiora escribe 4 su aman-
te, las tengo yo aquil—grit6 golpedndose con rabia
el bolsillo. _

Luisa 1a mir6 extraviadamente y cay6 en €l suelo,
desmayada, junto al confidente,

. La primera impresion que experiment6 Luisa, fué
que dos figuras desconocidas estaban inclinadas so=
bre ella. La mas corpulenta se alejé y el sonido de
un frasco de vidrio, al ser colocado sobre el marmol
del tocador, la hizo volver en si. Una voz decia aho-
gadamente:

—Esta mucho mejor, ¢La di6 de pronto, sefiora
Juliana?

—Si de pronto. La vi entrar tan sofocada...

Pasos silenciosos pisaron la alfombra y oyé la voz
de Juana junto 4 su rostro.

—¢Esté usted mejor, sefiora?

" Fué volviendo 4 la clara percepcion de las cosas:
estaba tendida en el confidente y l1a habian desajus-
tado el vestido; en la habitacién se advertia un fuers
te olor 4 vinagre. Se incorpor6 sobre un codo y mi-
rando con aire vago, dijo: :

—Y l1a otra? ,

—:La sefiora Juliana? Se fué 4 acostar, porque
tampoco se encontraba bien, de verla 4 usted asi.
¢BEstd usted mejor?

Se sent6. Le parecia que el cuarto oscilaba leve=
mente.

—Puede usted irse, Juana.

—¢No quiere nada la sefiora? Tal vez un poco de
caldo la conviniera.

Sola Luisa, mir6 en torno, espantada.

Estaba, todo en orden y las ventanas cerradas. Un
guante estaba caido; se levantt torpemente, 1o cogié,
y estirandole maquinalmente, lo guardd en el cajon
del tocador. Se alisé el pelo. Hallabase cambiada,
con otra expresiéon, como si fuese ofra, y el silen-
cio de la habitacion la impresiond extraordinarias
mente.

—Sefioral—dijo Juana con timida voz.

. —éQué hay?

—El cochero.

Luisa se volvio sin comprender,

—iQué cochero?

—Un cochero; dice que la sefiora no tenfa suelto y
le mandé esperar.

—iAh! : :

Y como la luz que subitamente alumbra una deco-
racion, asi vié en un punto “su desgracia®.

_ Temblaba tanto, que no acertaba 4 abrir el cajén
de la cémoda. _
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—Me olvidé de él...-~ balbuced.

Di6 dinero 4 Juana, y cayendo sobre el confidente:

—Estoy perdida!—exclamé apretiandose la cabe-
za entre las manos.

{Todo estaba descubierto! Se le representé en su
espiritu el furor de Jorge, el espanto de sus amigas,
12 indignacién de unos, el desprecio de ofras.

4Qué la restaba?... (Huir con Basiliol
. Aquella idea, la primera y la unica, entré en su
espiritu, lo inundo, como el agua que se desborda
sobre un descampado.

{Habia jurado €l tantas veces que serian felicesen
Paris, en su reservado de la calle Saint-Florentinl...
Pues bien, iria. No llevaria maletas; pondria en un
saquito de mano alguna ropa blanca y las joyas de
su madre... Pero ¢y la casa, y las criadas? Dejaria
una carta a Sebastidn para que lo cerrase todo;
llevaria para el viaje el vestido negro 6 el azul.
Nada mds. El resto lo compraria lejos, en otras ciu-
dades...

—Si la sefiora quiere comer...—dijo Juana, que
traia puesto un delantal blanco.—La sefiora Juliana
estd acostada con el dolor, y dice que no puede ser-
vir la mesa.

—Ya voy.

Apenas probé la sopa. Bebi6 un vaso de agua, ¥
levantandose:

—¢Qué tiene Juliana? - dijo.

—Un dolor muy fuerte al corazén.

191 muriese, se salvaria ellal Podria quedarse, ¥

“con peiversa intencién, exclamé esperanzada:

—Vaya u-ted 4 ver como estd, Juana.

{Habia oido decir de tantas que habian muerto de
un dolor! Iria en seguida 4 su cuarto 4 apoderarse
de la carta. No tendria miedo del silencio de la muer-
te, ni de 1a lucidez del cadaver.

— Estd m4s descansada, sefiora, y dice que luego
se levantarad. JNo toma mds, la sefiora?

—No.

Y entré en su cuarto murmurando:

—¢Para qué buscar arreglos? Sclo me queda la
fuga,

Resolvié escribir 4 Sebastidn, pero no acerté:
“Amigo mio...*

¢Para qué escribir? Cuando viesen que no volvia,
las criadas, /a otra, irian 4 ver 4 Sebastian, el inti-
mo de la casa. {Qué susto se llevarial Creeria en un
accidente, correria 4 la Encarnacion, 4 la policia,
esperaria hasta la madrugada... todo el dia siguien-
te la esperaria, sufriendo decepciones terribles, has-
ta que por ultimo telegrafiaria 4 Jorge. Y 4 aquella
hora, ella, en un rincén del vagén todavia, entre el
ensordecedor ruido de la mdquina, correria hacia
nuevos destinos.

¢Por qué se afligia? jCudntas envidiarian su des-
gracial Abandonar su estrecha vida, ocupada en vi-
gilar asuntos de cocina y hacer el crocket, para irse
con un hombre joven y querido 4 Paris, |4 Parisl...
Vivir en alcobas forradas de seda, con palco en la
Opera... Bien tonta era afligiéndose; casi era una
dicha aquel “desastre®. Sin é!, no hubiera tenido va-
lor para romper con su vida burguesa.

Dignificaba aquel amor al huir. No se veria obli-
gada 4 amar en casa y fuera de ella.

Tuvo intencién de irse en seguida con Basilio,
acabar de una vez con aquello, pero era tarde y
temio 4 las calles obscuras, 4 la noche, 4 los bo-
rrachos...

Se puso 4 arreglar el saquito de mano, Metié en ¢l
alguna ropa blanca, pafiuelos, el cepillo de las uiias,
el rosario que le regalé Basilio, polves de arroz y
algunas alhajas de su madre. Quiso llevarse tam-
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bién las cartas de Basilio, que tenfa guardadasen
un cofrecito de sdndalo, en el ropero, Las esparci6
en el regazo y abri6 una, de la que cayé una flore-
cilla seca, y otra con el retrato de Basilio. De pron-
to creyd ver que no estaban todas; debia haber 51.ete,
cinco pequefias y dos grandes; la primera tiernisima
que la escribi6 y la wltima del dia de la rifia Las
cont6... Faltaban, en efecto, la primera y dos de las
pequefias... [Ah, infamel Tuvo un acceso derabia y

quiso ‘subir 4 su cuarto, Iuchar con ella, arran- -

carselas y ahogaria. {Qué importaba! Cayé anonas
dada sobre el confidente... |Una, dos, 6 todas, la,.desi
gracia era la mismal

Preparé excitadisima el vestido negro que habia _

de llevar, el sombrero, un manton...

El cuco dic 1as diez. Entr6 en su alcoba, y ponien-
do la palmatoria sobre la mesa de noche, quedo6se
mirando el amplio lecho. {Era la tltima vez que dor-
miria en éll Ella bordé aquella colcha de crochet el
primer afio de su matrimonio; no tenia una malla
gue no representas¢ un placer, Jorge iba 4 verld
trabajar y la observaba sonriente y callado, 6 1a ha-
blaba bajo, arrollando lentamente en los dedos el
algodon, alli habia dormido con €l tres afios, junto
4 1a pared, que era su sitio; en aquella cama habia
pasado la pulmonia; durante tres semanas no se
acost6 Jorge, cuidandola, con abundancia de dulces
palabras que tanto bien la hacian. Le hablaba com'o
4 una nifia pequefia. “Esto pasard; mafiana estaras
buena y nos iremos a paséo.* Pero, diciéndolo, llo:
raba; otras veces: “sEstds mejor? Dime que si; que
estds mejor!“ Y deseaba ella ponerse buena de tal
modo, que parecia que una ola vivificadora le re-
frescaba la sangre. ;

En los primeros dias dé su convalecencia €l la
vestia, se sentaba 4 su lado.v leia novelas; dibujaba
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paisajes 6 recortaba soldaditos de papel... Mtichas
veces Luisa despertaba de noche y sorprendia 4 Jor-
ge limpiandose las ldgrimas, de alegria seguramen-
te, porque ya estaba salvada; el excelente doctor
Camintia lo dijo:

—Estd fuera de peligro; ahora 4 reconstituir el
organismo,—y Jorge, jpobrecillo! habia cogido las

manos del viejo al oirle y las habia besado...

En cambio, ahora... jcuando regresaria y supie-
sel... Ella estaria lejos, con otro, oyendo otra len-
gua. Y €l alli, solo en casa, llorando abrazado al fiel
Sebastidn, viendo recuerdos de ella por todas partes
para su tormento!

Se echd de bruces sobre la ecama y rompid 4
llorar.

Oyé la voz de Juliana y se incorpord aterrada,
¢Vendria 4 verla aquella infame? Los pasos se apas.
garon y Juana entré con la lamparilla, diciendo:

—La sefiora Juliana se levanté un momento, pero
dice que aun estd tan mal, que sefué 4 acostar otra
vez. ¢(No necesita nada mas la sefiora?

. —No—contesté Luisa, desde la alcoba.

Se desnudé y durmié profundamente aniquilada,

Juliana no pudo dormir; se agitaba en el jergén
con el drablo del insomuio, como tantas otras no=
ches en aquellas tltimas semanas, '

. Desde que cogi6 la carta vivia en continua fiebre,
Dios se habia acordado, al fin, de ella. Desde que
Basilio empez6 4 frecuentar la casa, tuvo como una
corazonada de que le habia llegado su vez. Su pri-
mera satisfaccion fué aquella noche que hallé l1a al-
fiohada de Luisa caida junto alsofd. [Qué explosién
de dicha, luego, cuando después de tanto espiar co=
gio la carta! Corrié arriba, la leyé dvidamente, y
guando vi6 la importancia de la cosa, se arrasaron
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S grimas y elevé su alma indi
alturas, diciendo: i
—iBendito sea Dios!
SasQué haria con aguello? Penss vendérsela 4 Lui-
eré pe:ro“f_dcjnde tenia dinero la sefiora? No mejor
publ?z'[?;;jl l_n”w'l-;clt& del sefior, v con amena,zas de
o pa ]"_} S]‘i(di le un montén de libras esterlinas
nedio de otra persona v iendc ,
¢rsona y escondiendo ella 1
mano. Algunas vece : s
gunas veces que la figura, las fo7
S ey que gura, las forlettes y
uisa la incitaban mas ai io
_ e 148, tenia intencio-
nes de salir, llamar 4 los veci , ( )
| 0S vecinos, leerles el pa

veﬁgcu’be asi de aquella caruerinha. Rk
a tia Victoria la dirigis y calmé. La dijo que
4
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b[;ara que la zancadilla fuese completa, se necesita-

dac;lna;jijlf:a Iaic-l seductor“. Necesit6é mucha habili-
probar llaves falsas, hechas con moldes de

cera, y en fin, una habilidad gatuna y destreza rato

nil. Pero tuvo la carts
Bl Lecow d... |y qué cartal Se lalevs 41
tia Victoria, que se ri6... Sobre todo el bille}t-ito e?x

que decia Basilio: “Hoy i
i é - no puedo ir
decia Ba: ; » Pero te espero
]r?e::ir:mu 4 %as dos. Te mando esta rosa para qli:e la
/€S €1 €l Seno, como la otr: ae
f . a, porque jqué place
L.dﬁnd? vienes, sentirte el pechito perfumadolg‘ %
_a‘tlg '\-1;{01‘13, sofocada la risa, se la ensefis & su
aﬂf‘igcfl[.)PeLrél, que estaba en la salita,
i a _1Lt_mnit se c;fasbordé. Sus pechos, colgantes co-
d_g pcge;los 4 medio llenar, tuvieron furiosas sacu
idas de hilaridad. Y con sus 2 ;
] . Il SUS manos en la
10110:;:13;1 con su voz de trombdn, bl
—iksa es de las buenas, tia Vietor:
las 8, tia Victoria, de It
7 ettt o R ) , de las
aestro! Merecia salir en los Papeles. [Demonj dt'é
los enamorados! Plapsinas
AT e
‘L—aBtszq\ ‘lLtOTut dijo formalmente 4 Juliana:
R 1 é)u con esto ya puedes hablar alto y esperar
- buenos modos, cara risuefia, sonrisas 4 po=
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irrillo para no alarmarla y ojo alerta. Tienes seguro
al ratén; déjale que juegue.

Desde entonces, saboreé deliciosamente Juliana
aquel placer de tener bajo su mano & Luisita, la se-
fiora, el ama, la piorrinha.

La veia componerse, irse, tararear y comer bien,
y pensaba con voluptuosidad felina:

—Diviértete, anda, que ya te la tengo preparada.

Aquello le daba orgullo y se sentia “duefia de la
casa®. Tenia en su mano la felicidad, el buen nom-
bre de sus amos, [qué alegria!

Aguello era dinero, el pan de su vejez.

Lleg6 su hora, y todos los dias rezaba una Salve
de gracias 4 Nuestra Sefiora

Pero, después de aquella escena con Luisa, debia
salir de la casa, hacer algo. Consultaria 4 la tia Vic-
toria.

Una mafiana 4 las siete, sin decir palabra, bajo la
escalera y se fué.

La tia Victoria no estaba. Habia gente esperando
en la salita. El sefior Gouvea, con la borla del go-
rro enredada, escribia inclinado, rumiando su cata-
rro. Juliana di¢ los buenos dias y se sent¢, muy de-
recha, en un rincén.

Se hablaba; una mujer picada de viruelas, que
estaba sentada en el canapé, sonrié 4 Juliana y con-
tinu6 volviéndose hacia una regordeta con manton,

—No puede usted hacerse una idea, sefiora Ana.
Es una desgracia. A las voces me despierto con el
ruido que hace, hablando solo ¥ tropezando enla
escalera, y tengo miedo que el demonio le haga dor-
mir con luz y prenda fuego.

— ¢Quién? —preguntaba un muchacho con blusa de
tartin que hablaba 4 un criado.

—Cuiia, el hijo de mi amo. {Es una desgracial

—~—:iCalavera, eh?—dijo el muchacho.
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={Un horror! Por las mafianas no puedo entrar en,
SU cuarto del olor que hay... Su pobre madre llora y
se desespera y 4 él por poco le dejan cesante, No es-
toy contento alli.

—Pues por alli también hay jaleo—dijo la del
mantén de cuadros.

Los dos hombres se acercaron.

—El'amo anda 4 1a cufiada; la sefiora losabe y las
dos hermanas andan siempre al morro. El amo se
conduele de las penas de la chica y el ama grita.
iAquello acabara mall : '

—1En todas partes cuecen habas! ~dijo indignado
el joven:

—La de usted es buena gente, sefior Juan—obser-
v6 la de las pecas, :

—Si, las chicas algo enamoradizas. Provecho pa-
ra las criadas, que pescan vestido 6 propinas. Pero
los visjos son buenas personas ¥ se come bien,

Se volvi6 hacia el muchacho v, dandole en la (5
palda con tono de admiracién y envidia, dijo:

—Este si que aprovecha,..

- El chico sonrié.

—iBah! Es mas el ruido que las nueces —contests,

—[Vamos, ensefia esol—dijo Juan.

El interpelado se hizo rogar, y después-de buscar
en el cinto, sacé del bolsilo del - chaleco un reloj de
oro,

—iPrecioso! —dijeron las dos mujeres,

—Sudor de mi rostro —dijo él-acaricidndose 1a bar-
billa.

Juan se indigné. :

—iDigo, la criatural ;Sudor de su rostro, eh? Es el
Benjamin del ama, una sefiorona que siempre viste
de seda; gran hembra, un poco madura, pero gian
hembra.., Y recibe recuerdos como ese... un reloj de

un par de onzas.., {Y atin hablal
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. El muchacho dijo entonces, metiéndose las manos

“en los bolsillos:

. —Y como yo quiera, atin habrd més.
—Locreo. Una gente que tiene manzanas de cas
sas... La mitad de la calle de Retroceiros es de ellgs.
~—Pero son muy rofiosas—dijo el muchacho.—Es-

‘toy en la casa hace tres meses y sélo han caido el

reloj y tres libras en oro. Cualquier dia las doy car-

petazo.—Y atusdndose el pelo afiadié.—No faltarian

mujeres y... imujeres encopetadas! e ;
La tia Victoria entr6 sofocada y dijo viendo 4 Ju-
liana: . :
—iHola! :Ya por aqui? Estoy en la calle desde las

seis... Buenos dias, sefiora Teodosia; buenosdias,

Ana. jHola, buen mozo! Entra agui, Juliana; ahora
vuelvo, pichones, que es cosa de un momento.
La condujo al cuarto del lado del zaguan.
' —iQué tenemos de nuevo?
: Juliana conté l1a escena de-la vispera, €l ;desinayo.
—Pues, hija mia, lo hecho, hecho estd. No hay
tiempo que perder y manos 4 la obra. Ve al hotel a4
ver 4 Brito y entiéndete con €L :

Juliana rehusé; no se atrevia, temia... bl
Latia Victoria reflexiono, rascdndose una oreja.
Se fué, cuchiched con el sefior Gouvea y volvio, ce-

rrando la puerta.
—Vamos 4 ver... ¢Tienes las cartas“r‘
Juliana sacé del bolsillo una carterita usada, Pero
dudé un momento, mirando 4 la tia Victoria con re-

_celo.

—:Temes darme los papeles, mujer?—exclamo €s-
ta ofendida.—Pues arréglatelas como puedas enton-~
ces...

.. Juliana se los did, encargdndole que los guardase

eon cuidado,
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—Cierta persona —dijo la tia Victoria—ir4 mafia-
na 4 verse con Brito y le pedird un conto de rei's,

Juana se deslumbré. |Un conto de reis! La tia Vic-
toria bromeaba,

—¢Pues qué te figuras t4? Por una carta que casi
no decia nada, pagé una que va por Chiado en co-
che, trescientos mil reis en buenos billetes, Los pa-
g6 el querido, ya se sabe, Si fuese otro, no digo, pe-
10 Brito... es rico y manirroto,

Juliana, palida, cogi¢ trémula 4 Ia tia Victoria de
un brazo:

—iLa daria 4 usted un vestido de seda, tia Victo-
rial

—Azul. Ya ves, hasta el color te digo.

—Pero Brito es hombre duro, tia V. ictoria, y pue-
de apoderarse de las carias.

—Pero, ¢me crees simple? —dijo mirando 4 Juliana
con desdén. —¢Crees que le mando algtin tonto? Las
cartas no irdn, ser4n copias.

Y afiadi6 después de reflexionar:

—T1i te vas 4 casa.

~No, yo no vuelvo—dijo Juliana.

—Casi tienes razén. Hasta ver en qué para ésto,
vente aqui 4 dormir. Comeras hoy un pescado ri-
quisimo.

—Pero, ¢no habra peligro si Brito recurre 4 la po-
licia?

La tia Victoria se encogi¢ de hombros impaciente.

—Mira, vete, porque me sacas de quicio, {Policial
Estas cosas no se llevan 4 la policia... Déjalo por mi
cuenta y vuelve 4 las cuatro 4 comer.

Juliana sali6 en volandas. Era el tal confo de reis
el que entrevié una vez que volvia 4 caer en su ma-
no con #zn tinde oro y fru fru de billetes. Sela
llené el cerebro de maravillosas perspectivas: un
mostrador de sombrerera en que ella venderia; un

marido al lado 4 1as horas de cenar; pares de bot‘i-
nas superiores, de las de mds chic... (Dénde pondr}a
el dinero? ¢En el Banco? No, en el fondo del baul:
alli estarfa més seguro y mas 4 mano.

Compro un cuarterén de bizcochos y se sent6 en
el paseo con la sombrilla abierta, juzge’mdpse ya una
seflora. Hasta mir¢ 4 un propietario pacifico que pa-

. saba, mds éste se alejé escandalizado.

Desperté Luisa y sentdndose bruscamente en la
cama:

—Hoy es—pensé. iy :

Susto y tristeza la oprimieron el corazén. Comen-
z6 4 vestirse muy nerviosa, ante la idea de ver & Ju-
liana. Imaginé encerrarse, no almorzar, salir 4 las
once y buscar en el hotel 4 Basilio, cuando la voz de
Juana dijo desde la puerta:

—~Sefiora... ' ’
Entré y conté asustada que Juliana se fué muy de

mafiana, que no habia vuelto y que estaba todo por
arreglar. e
—Bien; prepdreme el almuerzo, que ya voy. ‘
jQué alivio! Pens que Juliana se despedia. ¢Con
qué objeto? Para tramar algo sin duda. Lo mejor era




