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El primo Basilio

(Cudnto pesé 4 Luisa la sole lad de su cuarto! Sen-
tia impaciencia por prolongar la excitacion dela
tarde. Quiso leer, y arrojé el libro; las bujias encen-
didas en el tocador, la parecian tristes, y se asomo
4 ver qué noche hacia; estaba la atmdsfera serena.

—Traigame usted un chal: vamos 4 casa de dofia
Leopoldina—dijo 4 Juliana.

Llegaron y sali6 & abrir Justina, después de un
buen rato, en camisa y despeinada. Parecia asus-
tada.

—La sefiora fué 4 Oporto.

—1A Oportol

—Si: estard alli quince dias.

Luisa quedé contrariada; pero no queria volver 4
casa: la asustaba su cuarto solitario.

—Vamos un poco hacia abajo, Juliana, 1a noche
estd deliciosa.

Tomaron la calle de San Roque, y como guiadas
por las lineas de puntos de gas que bajaban hasta
la calle de Alecrim, llegaron al Hotel Central,




¢Estaria alli?> ;Pensaria en ella? {Si pudiese sor-
prenderle, arrojarse en sus brazos, registrar sus
maletas!

Entraron en 13 plaza de Camoens. La gente pa-
seaba bajo la sombra de los arboles; cuchicheaba
€N Voz baja sobre los bancos; bebia agua fresca; el
brillo de las vidrieras de las tiendas rasgaba la obs-
curidad en torno, y el lento rumor de los coches se
apagaba entre los agudos gritos de los vendedores
de periédicos,

Up individuo con sombrero de paja, se acercé con
tal intencién que Luisa tuvo miedo.

—Es mejor que nos volvamos—dijo 4 Juliana,

En medio de Ia calle de San Roque, reapareci6 el
sombrero de paja, rozando casi e] hombro de Luisa,
dos ojos aviesos la miraron,.

Luisa andaba sofocada; el #ic tac de sus botitas
resonaba vivamente sobre el piso: de repente junto
4 San Pedro Alcéntara, sali¢ de debajo del sombre-
ro de paja, una voz melosa ¥ brasilefia que la dijo
Junto al oido:

—¢Doénde vive usted nifia?

Luisa asustada se cogio6 del brazo de Juliana.

~No se asuste usted nifial.. ¢éDénde vive ustedi—
replicé la voz,

—iSo sin vergiienza!=exclamg Juliana.

El del sombrero de Paja desaparecis seguidamen-
te entre los drboles,

'Llegamn 4 casa con la mayor rapidez. Luisa te-
ma ganas de llorar: se dejo caer en el confidente
desolada. jQué imprudencia, irse de paseo con una
criada! No se conocia, Recordé el dia desde por la
mafiana; el lunch, el champagne bebido entre besos
las libertinas delicias de Basilio,.. 1qué vergiienzal
Ir 4 casa de Leopoldina de noche y ser tomada por

una de las del Barrio Alto. De pronto se acords de
Jorge, trabajando en el Alentejo para ella, pensan-
do en ella... Ocult6é el rostro entre sus manos, se
0di6 4 si misma y se le humedieron los 0J0S...

A la mafiana siguiente, se levanté contenta. Sen-
tia, si, vago rubor de todas las tonterias de la vis-
pera y como sensato pensamiento de que no debia
volver al Parafso. Su deseo que la impelia 4 ir, 1a
suministré razones: seria disgustar a Basilio. De no
ir, debia romper... Ademis,la hermosa mafiana
atraia; habia llovido por la noche, cedido el calor y
en la luz y en el ambiente dulce frescura.

A las nueve y media bajaba por el Molino de Vien-
to, cuando vié la digna figura del Consejero Acacio
que subia la calle de la Rosa, lentamente con el qui-
tasol cerrado y la cabeza enhiesta.

Se acercé en seguida y profundamente, inclinado,
dijo:

—Feliz encuentro verdaderamente.

—{Que tal Consejero? |Dichosos los ojos que le
ven!

~{Y usted, queridisima sefiora? La veo con buena
cara,
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La cedié la derecha solemnemente y eché 4 andar
junto 4 ella.

—~¢Me permite usted que 1a acompafie en su viaje?

—{Con mucho gusto! Pero, {qué ha sido de usted?
Tengo que reiiirle,

—Estuve en Cintra, querida sefiora. ¢No lo sabia
usted? El Diariode Noticias, lo dijo.

—Pero, ¢y después de regresar de Cintra?

—]Ah!-repuso el Consejero~he estado ocupadi-
simo, enteramente absorbido en la compilacién de
ciertos documentos indispensables para mi libro...
cuyo nombre creo que no ignora usted.

Luisa no recordaba, El Consejero expuso el titulo,
algunos nombres de capitulos v la utilidad de la
obra: era la “Descripcién pintoresca de las princi-
pales ciudades de Portugal y 'sus establecimientos
mds célebres.,

—Bs una Guia cientifica. Un ejemplo: quiere us-
ted ir 4 Braganza, sin mi libro es natural y seguro
que vuelva usted sin haber gozado de las curiosida-
des locales; con mi libro recorre usted 16s edificios
mas notables y atesora un fondo de ilustracién al
mismo tiempo que se deleita.

Luisa casi no escuchaba, sonriendo vagamente
bajo su blanco velito.

—|Qué dia tan agradablel—dijo,

—jAgradabilisimol

—~|Qué fresco hace aqui!

Habian entrado en San Pedro Alcdntara;suave
brisa circulaba entre los drboles. El suelo compacto
y sin polvo, mostraba atin ligera humedad y 4 pesar
del claro sol,-el azulado cielo parecia lejano.

Hablé el Consejero del estio: habia sido horrible,
En su comedor noto hasta 48 grados 4 1a sombra...
48 grados! 'Y afiadié sencillamente para disculpar
aquella exageracién canicular.
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—Est4 muy expuesto al sur, hagdmosle esa justi-
cia; pero hoy estd delicioso verdaderamente mi Co-
medor.,

Invité 4 Luisa 4 dar una vuelta por el jardin, Lui-
sa dudaba y el Consejero sacando el reloj y mirdn-
dole de lejos, dijo que no eran las doce. Iba con el
del Arsenal, y era reloj inglés.

~—Preferibles en mucho 4 los suizos—~afiadié con
aire convencido.

Fuerte y enervada por la voz pomposa del Con-
sejero, fué bajando Luisa, contrariada, las escaleri-
llas del jardin., Tenia tiempo, pensaba,y siacaso,
tomaria un coche.

Sentaronse en an banco. A través de los drboles
veian, bajando en declive obscuros tejados interca-
lados de patios, tapias con jardines v en el fondo el
Paseo extendia su masa prolongada de follaje, vién-
dose & trozos pedazos enarenados. Mas all4 las fa-
chadas de la calle Oriental, vivamente iluminadas,
hacian brillar los cristales: mds lejos aun se eleva-
ban repechos verdes, cortados por muros sombrios
como el de 1la Encarnacién y otras construcciones
especiales: hasta el alto de Gracia, cubierto de edi-
ficios religiosos con filas de ventanas conventuales y
torres; la Pefia de Francia més lejos dejaba ver su
tapia solitaria en que sobresalia una tira verdinegra
de arbolado. Sobre el escueto monte se asentaba
firme el sucio castillo; la linea quebrada de los teja-
dos y dngulos de las casas de Mouraria y Alfama,
bajaba en bruscos recodos hasta las pesadas torres
de Sé de aspecto’secular. Luego se veia un trozo del
rio lleno de luz y dos blancas velas que pasaban len-
tamente; en la opuesta orilla y al pié de una colina
baja se extendia la fila de caserios de blanco vivo.
Subia de la ciudad un rumor lento y grave en que
se mezclaban el rodar de coches y carros, la vibra-
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¢ién metdlica de las carretas que conducian hierro
¥ alguin agudo grito de vendedor.

—iHermoso panoramal—dijo con énfasis el Con-
sejero.

Comenz6 el elogio de 1a poblacién. Era una de las
mas bellas de Europa y su entrada sélo comparable
4 la de Constantinopla. Fué en tiempos célebre em-
porio y era lastima que la canalizacién no adelan-
tara y fuera tan negligente el municipio.

—Esto debia estar en manos inglesas—exclamo.

Pero arrepentido de aquella frase antipatridtica,
juré que era “un modo de hablar., Queria la inde-
pendencia de su pais: moriria por ella si fuera pre-
¢iso; ni ingleses nm1 espafioles.

—Nosotros solos, sefiora—afiadié don respeto—
iy Diosl

— [Qué bonito estd el rio!—dijo Luisa.

Acacio murmuré con voz grave:

—{Oh! jel Tajo!

Dieron una vuelta por el jardin donde flotaban
mariposas blancas y amarillas; el goteo del agua en
la fuente hacia ritmo al jardin; predominaba el aro-
ma de vainilla y sobre los bustos de marmol ¥ los
macizos de dalias se posaban los péjaros,

Gustaba 4 Luisa el jardin, pero la desagradaban
las barandas tan altas, :

—A causa de los suicidios—~exclamé el Consejero
~y aun en su opinién disminuian en Lisboa lo que
atribuia 4 la manera severa y loable con que los
condenaba la prensa...

—Porque en Portugal, créalo usted sefiora, la
prensa es un poder.

—3Si fuéramos andando...—dijo Luisa.

El Consejero se incliné y viendo que ella iba 4 co-
jer una flor, 1a detuvo vivamente,

~-jAh, sefioral—exclamé,—Los reglamentos estdn,
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terminantes. No los infrinjamos. El ejemplo debe
venir de arriba.

Fueron subiendo y Luisa pensaba:

—Va hacia su casa; llegaré hasta Loreto,

En ]a calle de San Roque vi6 el reloj de una con-
fiteria: eran jlas doce y media! Basilio esperaba.

Apresur6 el paso y par6 en Loreto. El Consejero
I2 mir¢ sonriendo y esperé.

—iAh! Pensé que iba usted 4 casa, Consejero...

—No; quiero acompaiiar 4 usted si me lo permite.
¢No soy indiscreto?

—1Oh! De ningtin modo.

Pas¢ un carruaje seguido de un correo de gabi-
nete.

El Consejero 'se quité el sombrero con un movi-
vimiento ansioso,

— |El sefior Presidente del Consejo! ¢Le ha visto
usted? Me hizo una sefia,

Y comenzé su elogio. Uno de nuestros primeros
oradores, talento vastisimo, lenguaje castizo.

Iba 4 hablar de politica; pero Luisa atravesé ha-
cia los Martires, levantando un poco el vestido, 4
causa de un resto de lodo, y se paré sonriendo en la
puerta de la Iglesia.

—Voy 4 hacer una devocién, y no quiero hacerle
esperar. Adi6és. Consejero—dijo cerrando la som-
brilla y tendiéndole la mano.

—(Cémo sefioral Esperaré, no tengo prisa.—Y
afiadié respetuoso.—Es muy loable esa religiosidad!

Luisa entré desesperada en la iglesia y se queds
bajo el coro pensando: “Me estoy aqui, ¢l se cansa
de esperar y se va., Habia luz velada, igual. Las
paredes blancas, la madera limpia del presbiterio y
las balaustradas laterales de piedra, daban 4 todo
una entonacién clara, de la que se destacaban los
dorados de las capillas, el fondo obscuro de los cons
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fesonarios y sobre el dosel color violeta, el oro del
altar mayor lucia un fresco reposado. Un chico lim-
piaba discretamente el piso con un balde de zine al
lado; espaldas de beatas cubiertas, se encorvaban
aqui y alla y un viejo de chaqueta, rumiaba rezos
de una melopea liigubre; se veia su cabeza calva y
las suelas enormes de sus zapatos y 4 cada momeén-
to se inclinaba golpedndose el pecho con fervor.

Luisa subi6 hasta el altar mayor, De seguro que
Basilio se desesperaba. Pregunt6 con timidez la hora
4 un sacristdn. El hombre levanté su cara color de
limdn hacia una de las ventanas y dijo, mirando de
reojo 4 Luisa.

—Muy cerca de las dos!

il.as dos! Era capaz Basilio de no esperar. Tuvo
temor de perder su mafiana de amor y un punzante
deseo de hallarse en el Parafso. Miraba confusa-

‘ mente 4 los Santos, 4 las Virgenes traspasadas con

espadas, 4 los Cristos llagados, llena de voluptuosa
impaciencia, viendo el cuarto, la camita de hierro,
el bigotito de Basilio... Se aguardé, 4 pesar de todo;
querfa cansar al Consejero, obligarle 4 irse. Cuando
calculd que no estaria, salié despacio. Le vi6 en se-
guida en la puerta erguido, con las manos atrds, le-
yendo las listas.

Empez6 4 alabar su devocién. La falta de religién
era causa dela inmoralidad que corroia al pueblo...

—Es ademds de buen tono... Repare usted que to-
da la nobleza cumple religiosamente...

Se erguia satisfecho de bajar Chiado con una
mujer tan hermosa y tan mirada. Al pasar junto 4
un grupo, se incliné hacia ella mistericsamente, di-
ciéndola al oido:

~1Qué dia tan hermoso hace!

La ofrecié pasteles frente 4 casa de Baltreschi,
Luisa rehusd, ‘

=Lo siento; también 4 mi me gusta ser arreglada
en mis comidas.

Su voz tenia la impertinencia de un zumbido; Lui
sa, 4 pesar de no hacer calor, estaba sofocada, y la
picaba la sangre en el cuerpo. Tenia impulsos de
echar 4 correr, pero andaba despacio, como una so-
nambula, con ganas de llorar.

Sin motivo entrd en casa de Valente; era la una y
media. Dudé6 un poco, y pidi6 corbatas de foulard 4
un dépendienle rubio y alegre.

—¢Blancas, de color, con motas?

—Veré.

No le gustaban, y miraba palida en torno suyo. E1
dependiente le pregunté si estaba indispuesta, y la
ofreci6 agua...

No era nada; el aire la haria bien y sali6. Solicito
el Consejero, se ofrecié 4-acompafiarla 4 una buena
farmacia 4 tomar agua de azahar. Bajaban por la
calle Nueva'del Carmen, y el Consejero afirmaba
que el dependiente era muy fino. No le admiraba,
porque habia en el comercio hijos de buenas fami-
lias, y cité ejemplos; pero viéndola callada:

—¢Aun se siente mal?

—No; ya estoy bien,

—Hemos dado un paseo delicioso.

Fueron 4 Rocio, hasta el fin, y volvieron atrave-
sandola diagonalmente. Por junto al* Arco de Ban-

‘deira se acercaron 4 la calle del Qso. Luisa miraba

en derredor desconsolada, buscando un escape, y el
Consejero seguia disertando gravemente 4 su lado.
Junto al teatro de Dofia Maria, se empiné hasta tra-
tar cuestiones de arte dramético: creia’ que la pieza
de Ernestillo era acaso demasiado fuerte. Por lo de-
mds, s6lo le gustaban las comedias. Y no era que no
le entusiasmasen las bellezas de un Fray Luis de
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Sousa, pero s6lo cuando su salud le permitia las
agitaciones fuertes. Por ejemplo...

Luisa tuvo una idea rédpida.

—1Ah, me olvidaba! Tengo que ir a casa de Vitry
4 que me empaste una muela.

Interrumpido el Consejero, la miré. Luisa le ten-
di6 l1a mano, diciéndole rdpidamente:

—Adiés, hasta més ver.

Y se precipité en el portal de Vitry.

Subié hasta el primer piso corriendo, recogiéndo-
se el vestido; se paré jadeante y esper6: bajé despa-
cio y miré 4 la puerta... La figura del Consejero se
alejaba erguida y digna.

Llamé un coche.

—iA escapel—dijo.

El coche entré casi 4 galope en la callejuela del
Paraiso. Gente asombrada se asomaba 4 las venta-
nas. Subid palpitante.,, La puerta estaba cerrada, y
se oy6 la voz dulce de 1a duefia, que decia:

—Hace media hora que se fué.

Bajo, di6 sus sefias al cochero, y arrojdndose en
el fondo del cupé, rompi6 en llanto histérico. Abrié
las cortinillas, se arrancé el velo v rasgé un guante,
sintiendo violentos impulsos. La acometié frenético
deseo de ver 4 Basilio, y tocando en el vidrio, grité:

—Al Hotel Central!

Estaba en uno de esos momentos que suelen tener

los espiritus débiles de delicia rabiosa, por despeda-’

zar conveniencias y deberes, y en que el alma busca
el mal con estremecimientos sensuales.

El tronco pard, resbalando en la puerta del hotel.
Don Basilio no estaba, pero si el seflor vizconde
Reynaldo.

—Bueno, 4 casa, ya sabe usted.

El cochero arreé. Irritada febrilmente, Luisa, in-
sultaba al Consejero:

—Bstafermo, imbécil!
Maldecia la hora en que le conocié y 4 los demés
amigos de su casa.

En 1a puerta vi6 que no tenia cambio para el co-
chero,

—Espere usted; ahora se lo bajardn—dijo furiosa.

—|Qué local ~murmuré el cochero.

Juana retrocedi6 al verla tan excitada. Luisa fué
derecha 4 su cuarto: el cuco daba las tres. Estaba
todo por arreglar: los tiestos en el suelo, el tocador
cubierto con un trapo viejo, ropa suya por las si-
llas. Juliana, de pafiuelo 4 la cabeza, barria, tara-
reando.,

—Pero, ¢aun no ha limpiado usted el cuarto?—gri-
t6 Luisa.

Juliana se estremeci6 ante aquella inesperada cé-
lera. '

—Lo estoy haciendo, sefiora...

—Que lo hace, ya lo veo—replicé Luisa;—pero
son ya las tres, y aun estd esto asi.

Habia arrojado el sombrero y 1a sombrilla,

—Como 1a sefiora acostumbra 4 venir més tarde...

—¢Qué le importa 4 usted 4 la hora que vuelyo?
Su deber es limpiar en cuanto me levanto, ysino
lo quiere usted asi, se le paga la cuenta y 4 la calle.

Juliana clavé en Luisa sus ojos, inyectados en
sangre.

—iVaya, sefiora, que no aguanto mas!

Y esparcié con rabia la basura.

—iSalga usted!—grité Luisa. —Salga inmediata-
mente! |Ni un instante mds en 'mi casa!

Juliana se puso delante, y dandose golpes en el
pecho, dijo roncamente:

—[Saldré, si quiero; si, si quiero!

—}Juanal—grité Luisa.

Queria Tlamar 4 la cocinera, 4 un policia, 4 al-




