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Esta obra es propiedad de la Ca81.1 ' 

• Editorial Maucci, de Barrelona. 

Ií~ ele la Casa Editorial Maucci.-Barcelooa, 

El primo Basilio 

(T0:\10 SEGU~DO) 

VII~ 

¡Cuánto pesó :\ Luisa la soledad u.e su cuarto! Sen
tía impaciencia por proJongar la excitación de la 
tarde. Quiso leer, y arrojó el libro; las bujías encen· 
didas en el tocador, la parecían tristes, y se asomó 
á ver qué noche hacía; estaba la atmósfera serena. 

-Tráigame usted un chal: vamos á casa de doña 
Leopoldiria-dijo á Juliana. 

Llegaron y salió á abrir Justina, después de un 
buen rato, en camisa y despeinada. Parecía asus-
tada. ' -La señora fué á Oporto. 

-¡A Oporto! 
-Sí; estará allí quince días. 
Luisa quedó contrariada; pero no quería volver á 

casa: la asustaba su cuarto solitario. 
~vamos un poco hacia abajo, Juliana, la noche 

está deliciosa. • 
Tomaron la calle de San Roque, y como guiadas 

por las líneas de puntos de gas que bajaban hasta 
la calle de Alecrim, llegaron al Hotel Central. 
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¿Estaría alli? ¿Pensaría en ella? ¡Si pudiese sor• 
prenderle, arrojarse en sus brazos, registrar sus 
maletas!. .. 

Entraron en la plaza de Camoens. La gente pa
seaba bajo la sombra de los árboles; cuchicheaba 
en voz baja sobre los bancos¡ bebía agua fresca; el 
brillo de las vidrieras de las tiendas rasgaba la obs
curidad en torno, y el lento rumor de los coches se 
apagaba entre los agudos gritos de los vendedores 
de peliódicos. 

Un individuo con sombrero de paja, se acercó con 
tal intención que Luisa tuvo miedo. 

-Es mejor que nos volvamos-dijo á Juliana. 
En medio de la calle de San Roque, reapareció el 

sombrero de paja, rozando casi el hombro de Luisa, 
dos ojos aviesos la miraron. 

Luisa andaba sofocada; el tic tac de sus botitas 
resonaba vivamente sobre el piso: de repente junto 
á San Pedro Alcántara, salió de debajo del sombre• 
ro de paja, una voz melosa y brasileña que la dijo 
junto al oído: 

-¿Dónde vive usted niña? 
Luisa asustada se cogió del brazo de Juliana. 
-No se asuste usted niña!.. ¿Dónde vive usted?-

replicó la voz. 
-¡So sin vergüenzal-exclamó Juliana. 
El del sombrero de paja desapareció seguidamen

te entre los árboles, 

Llegaron á casa con la mayor rapidez. Luisa te• 
nía ganas de llorar: se dejó caer en el confidente 
desolada. ¡Qué imprudencia, irse de paseo con una 
criada! No se conocía. Recordó el día desde por la 
mañana; el lunclt, el champagne bebido entre besos, 
las libertinas delicias de Basilio ... ¡qué vergüenza! 
Ir á casa de Leopoldina de noche y ser tomada por 

una de las del Barrio Alto. De pronto se acordó de 
Jorge, trabajando en el Alentejo para ella, pensan
do en ella ... Ocultó el rostro entre sus manos, se 
odió á sí misma y se le humedieron los ojos ... 

A la mañana siguiente, se levantó contenta. Sen
tía sí vago rubor de todas las tonterías de la vís
pe;a ; como sensato pensamiento de que no debía 
volver al Paraíso. Su deseo que la impelía á ir, la 
suministró razones: sería disgustar á Basilio. De no 
ir debía romper... Además, la hermosa mafiana 
atraía; había llovido por la noche, cedido el calor Y 
en la luz y en el ambiente dulce frescur~. . 

A las nueve y media bajaba por el i\loh_no de V1e~
to cuando vió la digna figura del ConseJero Acac10 
q~e subía la calle de la Rosa, lentamente con el qui-
tasol cerrado y la cabeza enhiesta. . . 

Se acercó en seguida y profundamente, inclinado, 
dijo: 
. -Feliz encuentro verdaderamente. 

-¿Que tal Consejero? ¡Dichosos los ojos que le 
ven! 

-¿Y usted, queridísima señora? La veo con buena 
cara. 



, La cedió la derecha solemnemente y echó á andar 
junto á ella. 

-¿Me permite usted que la acompañe en su viaje? 
-¡Con mucho gusto! Pero, ¿qué ha sido de usted? 

Tengo que reñirle. 
-Estuve en Cintra, querida señora. ¿No lo sabía 

usted? El Diario de Nott'cias, lo dijo. 
-Pero, ¿y después de regresar de Cintra? 
-¡Ahl-repuso el Consejero-he estado ocupadí-

simo, enteramente absorbido en la compilación de 
ciertos documentos indispensables para mi libro ... 
cuyo nombre creo que no ignora usted. 

Luisa no recordaba. El Consejero expuso el título, 
algunos nombres de capítulos y la utilidad de la 
obra: era la "Descripción pintoresca de las princi
pales ciudades de Portugal y sus establecimientos 
más célebres.,, 

-Es una Guía cieut(jica. Un ejemplo: quiere us
ted ir á Braganza, sin mi libro es natural y seguro 
que vuelva usted sm haber gozado de las curiosida
des locales; con mi libro recorre usted los edificios 
más notables y atesora un fondo de ilustración al 
mismo tiempo que se deleita. 

Luisa casi no escuchaba, sonriendo vagamente 
bajo su blanco velito. 

-¡Qué día tan agr¡¡.dablel-dijo. 
- ¡Agrada bilísimol 
-¡Qué fresco hace aquí! 
Habían entrado en San Pedro Alcántara; suave 

brisa circulaba entre los árboles. El suelo compacto 
y sin polvo, mostraba aún ligera humedad y á pesar 
del claro sol, el azulado cielo parecía lejano. 

Habló el Consejero del estío: había sido horrible. 
En su comedor notó hasta 48 grados á la sombra ... 
¡48 grados! Y afi.adió sencillamente para disculpar 
aquella exageración canicular. 
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, -Está muy expuesto al sur, hagámosle esa justi• 
cia; pero hoy está delicioso verdaderamente mi co· 
medor. 

Invitó á Luisa á dar una vuelta por el jardín. Lui
sa dudaba y el Consejero sacando el reloj y mirán
dole de lejos, dijo que no eran las doce. Iba con el 
del Arsenal, y era reloj inglés. 

-Preferibles en mucho á los suizos-añadió con 
aire convencido. 

Fuerte y enervada por la voz pomposa del Con
sejero, fué bajando Luisa, contrariada, las escaleri-
11as del jardín. Tenía tiempo, pensaba, y si acaso, 
tomaría un coche. 

Semáronse en an banco. A través de los árboles 
veían, bajando en declive obscuros tejados interca
lados de patios, tapias con jardines y en el fondo el 
Paseo extendía su masa prolongada de follaje, vién
dose á trozos pedazos enarenados. Más allá las fa
chadas de la calle Oriental, vivamente iluminadas, 
hacían brillar los cristales: más lejos aun se eleva
ban repechos verdes, cortados por muros sombríos 
como el de la Encarnación y otras construcciones 
especiales: hasta el alto de Gracia, cubierto de edi
ficios religiosos con filas de ventanas conventuales y 
torres; la Pefía de Francia más lejos dejaba ver 5U 

tapia solitaria en que sobresalía una tira verdinegra 
de arbolado. Sobre el escueto monte se asentaba 
firme el sucio castillo; la línea quebrada de los teja• 
dos y ángulos de las casas de Mouraría y Alfama, 
bajaba en bruscos recodos hasta las pesadas torres 
de Sé de aspecto·secular. Luego se veia un trozo del 
río lleno de luz y dos blancas velas que pasaban len
tamente; en la opuesta orilla y al pié de una colina 
baja se extendía la fila de caseríos de blanco vivo. 
Subía de la ciudad un rumor lento y grave en que 
se mezclaban el rodar de coches y carros, la vibra~ 



~ 10"""' 

<::ión metálica de las carretas que conducían hierro 
y algún agudo grito de vendedor. 

-¡Hermoso panoramal-dijo con énfasis el Con• 
Sejero. 

Comenzó el elogio de la población. Era una de las 
más bellas de Europa y su entrada sólo comparable 
á la de Constantinopla. Fué en tiempos célebre em
porio y era lástima que la canalización no adelan• 
tara y fuera tan negligente el municipio. 

- Esto debía estar en manos inglesas-exclamó. 
Pero arrepentido de aquella frase antipatriótica, 

juró que era "un modo de hablar. ,, Quería la inde
pendencia de su país: moriría por ella si fuera pre
ciso; ni ingleses m españoles. 

-Nosotros solos, señora-añadió don respeto-
¡y Dios! 

- ¡Qué bonito está el río!-dijo Luisa. 
Acacio murmuró con voz grave: 
-¡Oh! ¡el Tajo! 
Dieron una vuelta por el jardín donde flotaban 

mariposas blancas y amarillas; el goteo del agua en 
la fuente hacía ritmo al jardín; predominaba el aro
ma de vainilla y sobre los bustos de mármol y los 
macizos de dalias se posaban los pájaros. 

Gustaba á Luisa el jardín, pero la desagradaban 
las barandas tan altas. · 

-A causa de los suicidios-exclamó el Consejero 
-y aun en su opinión disminuían en Lisboa lo que 
atribuía á la manera severa y loable con que los 
condenaba la prensa ... 

-Porque en Portugal. créalo usted señora, la 
prensa es un poder. 

-Si fuéramos andando ... -dijo Luisa. 
El Consejero se inclinó y viendo que ella iba á co• 

jer una flor, la detuvo vivamente. 
-¡Ah, seftoral-exclamó.-Los re¡lamentos están 
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terminantes. No los infrinjamos. El ejemplo debe 
venir de arriba. 

Fueron subiendo y Luisa pensaba: 
-Va hacia su casa; llegaré hasta Loreto. 
En la calle de San Roque vió el reloj de una con

fitería: eran ¡las doce y media! Basilio esperaba. 
Apresuró el paso y paró en Loreto. El Consejero 

la miró sonriendo y esperó. 
-¡Ahl Pensé que iba usted á casa, Consejero .. . 
-No; quiero acompañará usted si me lo permite. 

¿No soy indiscreto? 
-¡Oh! De ningún modo. 
Pasó un carruaje seguido de un correo de gabi

nete. 
El Consejero 'se quitó el sombrero con un movi

vimiento ansi0s0. 
- ¡El señor Presidente del Consejo! ¿Le ha visto 

usted? Me hizo una seña. 
Y comenzó su elogio. Uno de nuestros primeros 

oradores, talento vastísimo, lenguaje castizo. 
Iba á hablar de política; pero Luisa atravesó ha

cia los Mártires, levantando un poco el vestido, á 
causa de un resto de lodo, y se paró sonriendo en la 
puerta de la Iglesia. 

-Voy á hacer una devoción, y no quiero hacerle 
esperar. Adiós. Consejero-dijo cerrando la som· 
brilla y tendiéndole la mano. 

-¡Cómo sei'l.oral Esperaré, no tengo prisa.-Y 
añadió respetuoso. - ¡Es muy loable esa religiosidad! 

Luisa entró desesperada en la iglesia y se quedó 
bajo el coro pensando: "Me estoy aquí, él se cansa 
de esperar y se va.,, Había luz velada, igual. Las 
paredes blancas, la madera limpia del presbiterio y 
las balaustradas laterales de piedra, daban á todo 
una entonación clara, de la que se destacaban los 
'1orados de las capillas, el fondo obscuro de los con-
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fesonarios y sobre el dosel color violeta, el _oro ~et 
altar mayor lucía un fresco reposado. Un chic? lim
piaba discretamente el piso con un balde de zinc al 
lado; espaldas de beatas cubiertas, se e~corvaban 
aquí y allá y un viejo de chaqueta, rumiaba rezos 
de una melopea lúgubre; se veía su cabeza calrn Y 
las suelas enormes de sus zapatos y ií. cada momen
to se inclinaba golpeándose el pecho con fervor. 

Luisa subió hasta el altar mayor. De seguro que 
Basilio se desesperaba. Preguntó con timidez la hora 
á un sacristán. El hombre levantó su cara color de 
limón hacia una de las ventanas y dijo, mirando de 
reojo á Luisa. 

-¡Muy cerca de las dos! 
¡Las dos! Era capaz Basilio de no esperar. Tuvo 

temor de perder su mañana de amor y un punzante 
deseo de hallarse en el Paraíso. Miraba confusa-

. mente á los Santos, á las Vírgenes traspasadas con 
espadas, á los Cristos llagados, llena _de volup~uosa 
impaciencia, viendo el cuarto, la camita de hierro, 
el bigotito de Basilio ... Se aguardó, á pesar de todo; 
quería cansar al Consejero, obligarle á irse. Cuando 
calculó que no estaría, salió despacio. Le vió en se
guida en la puerta erguido, con las manos atrás, le• 
yendo las listas. • . . 

Empezó á alabar su devoción. La falta ele reltg¡ón 
era causa de la inmoralidad que corroía al pueblo ... 

-Es además de buen tono ... Repa::-e usted que to
da la nobleza cumple religiosamrnte ... 

Se erguía satisfecho de bajar Chiado con una 
mujer tan hermosa y tan mirada .. Al ?asar junto ~ 
un grupo, se inclinó hacia ella m1stenosamente, di
ciéndola al oído: 

-¡Qué día tan hermoso hace! . 
La ofreció pasteles frente á casa de Baltresch1, 

I,.uisa rehusó. · 
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-Lo siento; también á mí me gusta sér arreglado 
en mis comidas. 

Su voz tenía la impertinencia de un zumbido; Lui
sa, á pesar de no hacer calor, estaba sofocada, y la 
picaba la sangre en el cuerpo. Tenía impulsos de 
echar á correr, pero andaba despacio, como una so
námbula, con ganas de llorar. 

Sin motivo entró en casa de Valente; era la una y 
media. Dudó un poco, y pidió corbatas de foulard á 
un dépendienle rubio y alegre. 

-¿Blancas, de color, con motas? 
-Veré. 
No le gustaban, y miraba pálida en torno suyo. El 

dependiente le preguntó si estaba indispuesta, y la 
ofreció agua... _ 

No era nada; el aire la haría bien y salió. Solícito 
el Consejero, se ofreció á acompañarla á una buena 
farmacia á tomar agua de azahar. Bajaban por la 
calle Nueva del Carmen, y el Consejero afirmaba 
que el dependiente era muy fino. No le admiraba, 
porque había en el comercio hijos de buenas fami
lías, y citó ejemplos; pero viéndola callada: 

-¿Aun se ~iente mal? 
-No; ya estoy bien. 
-Hemos dado un paseo delicioso. 
Fueron á Rocío, hasta el fin, y volvieron atrave

sándola diagonalmente. Por junto al Arco de Ban
"deira se acercaron á la calle del Oso. Luisa miraba 
en derredor desconsolada, buscando un escape, y el 
Consejero seguía disertando gravemente á su lado. 
Junto al teatro de Dofl.a María, se empinó hasta trU;
tar cuestiones de arte dramático: creía que la pieza 
de Ernestillo era acaso demasiado fuerte. Por lo de• 
más sólo le gustaban las comedias. Y no era que no 
le e~tusiasmasen las bellezas de un · Fray Luis de 
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Sottsa; pero ~oto cuando su salud le permitía las 
agitaciones fuertes. Por ejemplo ... 

Luisa tuvo una idea rápida. 
-¡Ah, me olvidaba! Tengo que irá casa de Vitry 

á que me empaste una muela. 
Interrumpido el Consejero, la miró. Luisa le ten· 

dió la mano, diciéndole rápidamente: 
-Adiós, hasta más ver. 
Y se precipitó en el portal de Vitry. 
Subió hasta el primer piso corriendo, recogiéndo

se el vestido; se paró jadeante y esperó: bajó despa• 
cio y miró á la puerta ... La figura del Consejero se 
alejaba erguida y digna. 

Llamó un coche. 
-¡A escapel-dijo. 
El coche entró casi á galope en la callejuela del 

Paraíso. Gente asombrada se asomaba á las venta
nas. Subió palpitante ... La puerta estaba cerrada, y 
se oyó la voz dulce de la dueña, que decía: 

-Hace media hora que se fué. 
Bajó, dió sus sefias al cochero, y arrojándose en 

el fondo del cupé, rompió en llanto histérico. Abrió 
las cortinillas, se arrancó el velo y rasgó un guante, 
sintiendo violentos impulsos. La acometió frenético 
deseo de ver á Basilio, y tocando en el vidrio, gritó: 

-¡Al Hotel Central! 
Estaba en uno de esos momentos que suelen tener 

los espíritus débiles de delicia rabiosa, por despeda- · 
zar conveniencias y deberes, y en que el alma busca 
el mal con estremecimientos sensuales. 

El tronco paró, resbalando en la puerta del hotel. 
Don Basilio no estaba, pero sí el señor vizconde 
Reynaldo. 

-Bueno, á casa, ya sabe usted. 
El cochero arreó. Irritada febrilmente, Luisa, in• 

sultaba al Consejero: 
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-1:J!stafenno, imbécil! 
Maldecía la hora en que le conoció y á los demás 

amigos de su casa. 
En la puerta vió que no tenia cambio para el co-

chero. 
-Espere usted; ahora se lo bajarán-dijo furiosa. 
-¡Qué local -murmuró el cochero. 
Juana retrocedió al verla tan excitada. Luisa fué 

derecha á su cuarto: el cuco daba las tres. Estaba 
todo por arreglar: los tiestos en el suelo, el tocador 
cubierto con un trapo viejo, ropa suya por las si
llas. Juliana, de pañuelo á la cabeza, barría, tara
reando. 

-Pero, ¿aun no ha limpiado usted el cuarto?-gri
tó Luisa. 

Juliana se estremeció ant.e aquella inesperada có• 
lera. · 

-Lo estoy haciendo, señora ... 
-Que lo hace, ya lo veo-replicó Luisa;-pero 

son ya las tres, y aun está esto así. 
Había arrojado el sombrero y la sombrilla. 
-Como la señora acostumbra á venir más tarde ... 
-¿Qué le importa á usted á la hora que vuelvo? 

Su deber es limpiar en cuanto me levanto, y si no 
lo quiere usted así, se le paga la cuenta y á la calle. 

Juliana clavó en Luisa sus ojos, inyectados en 
gangre. 

-¡Vaya, señora, que no aguanto másl 
Y esparció con rabia la basura. 
-¡Salga usted!-gritó Luisa. - ¡Salga inmediata

mente! ¡Ni un instante más en mi casa! 
Juliana se puso delante, y dándose golpes en el 

pecho, dijo roncamente: 
- ¡Saldré, si quiero; si, si quiero! 
-1Juanal-gritó Luisa. 
Quería llamar á la CO<'inera, á un policía, á al• 


