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fiana son los funerales. ¡Que la sabiduria de 
Confundo, inspirándole, ayude á emigrar su 
alma! 

Y el buen sujeto, levantandose, se quitó res
petuosamente el sombrero, y salió, con el pa
raguas debajo del brazo. 

Entonces, al sentir cerrar la puerta, me pa
reció despertar de una pesadilla. Salté al 
corredor. Una voz jovial hablaba con la seño
ra de Marques; y la cancela <le la escalera ce
rróse sutilmente. 

-¿Quién acaba de salir ahora, Doña Au-
gusta?-pregunté sudoroso. 

-Cabritilla que va á la oficina ... 
Volví á mi cuarto: todo reposaba tranquilo, 

idéntico, real. El infolio estaba aún abierto 
por la página temerosa. Volv{ á leerla, y aho
ra me pareció la prosa anticuada de un mora
lista cansado; cada palabra se había vuelto co
mo un carbón apagado. 

Me acosté, y soñé que estaba lejos, más allá 
de Pekín, en las fronteras de Tartaria, en el 
kiosko de un convento de Lamas, oyendo má
:ximas prudentes y suaves que brotaban, como 
un aroma fino de té, de los labios de un iuda 
vivo. 

11 

Transcurrió un mes. 
Yo, en tanto, continué, rutinario y triste, 

poniendo diariamente mi hermosa letra cursi
va al servicio del Estado, y admirando, los 
domingos, la pericia con que la espléndida 
doña Augusta limpiaba la caspa al teniente 
Conceiro. Era cosa evidente para mi que, 
aquella noche, dormido, leyendo sobre el info
lio, había soñado con una «Tentación de la 
Montaña>> bajo formas tamiliares. Instintiva
mente, sin embargo, me fui p'reocupando de 
la China. Leía los telegramas de los periódi
cos, buscando siempre los que se referian á 
cosas del Celeste Imperio; mas nada pasaba 
entonces en la región de las razas amarillas ... 
La Agencia Havas sólo telegrafiaba sobre la 
Herzegovina, la Bosnia, la Bulgaria y •tras 
curiosidades· bárbaras. 
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Poco á poco fui olvidando mi episodio fan
tasmagórico; y al mismo tiempo, como gra
dualmente mi espíritu se serenaba, volvían á 
él las antiguas ambiciones que lo habitaron: 
un nombramiento de Director General, el seno 
amoroso de Lola, bisteks !Jlás tiernos que los 
de doña Augusta. Mas tales regalos me pare
cían tan inaccesibles, tan fuera de la realidad, 
como los propios millones del Mandarín. Y 
por el monótono desierto de la vida, allá fué 
marchando la lenta caravana de mis melan
colías. 

Un domingo de Agosto, de mañana, dormi
taba en la cama, en mangas de camisa, con el 
cigarro apagado entre los labios, cuando la 
puerta se abrió suavemente, y entreabriendo 
los párpados adormilados, vi inclinarse á mi 
lado una calva respetuosa. Y luego una voz 
perturbada murmuró: 

-¿El señor Teodoro? ¿El señor Teodoro, 
del Ministerio de la Gobernación? 

Me levanté lentamente:! sobre mi cama, y res
pondí bostezando: 

-¡Soy yo, caballero! 
El individuo inclinó el espinazo, como á pre

sencia del Rey iobo se arquean los cortesa-

nos. Era pequeño y gordo: venerables . lentes 
de oro relucían en su faz bonachona, que pa
recía la personificación del Orden. 

Todo tembloroso, balbuceó azorado: 
-¡Traigo noticias para su señoría! Noticias 

de considerable importancia. Mi nombre es 
Silvestre ... Silvestre Juliano y C.ª ... Un cria-
do servicial de vuestra excelencia ... Llegaron 
en el correo de Southa.mpton ... Nosotros so
mos Corresponsales de Traigand C.º de Hong
Kong. 

El hombre calvo sorocóse; y agitando ner
viosamente en su gruesa mano un sobre reple
to, con un sello de lacre negro, prosiguió: 

- V uestr.a excelencia debe de estar prevenido. 
Nosotros no lo estábamos ... El azoramiento es 
natural... Lo que esperamos es que nos con
serve su confianza. Vuestra excelencia es en es
ta tierra una flor de virtud, espejo de bondad. 
Aquí están los primeros cheques sobre Bhe
ring and Brothers de Londres ... Letras á trein
ta días sobre Rothschild. 

A este nombre, resonante como el mismo 
oro, salté velozmente del lecho. 

-¿Qué es eso, señor?-grité .. 
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Y •l, gritando más, blandiendo el Sl)bre, al
zado sobre la punta de las botas, exclamó: 

-¡Son ciento veinte millones de pesetas so
bre Londres, J?arís, Hamburgo y Amsterdán, 
en letras á su favor. ¡A su favor, excelentísimo 
señor! Por casas de Hong-K.ong, de Shang-Hai 
y de Cantón, de la herencia del Mandarín Ti
Chin-Fúl 

Sentí temblar el mundo bajo mis pies, y ce
rré un momento los ojos. Mas de pronto com
prendí que yo era desde aquel momento, co
mo una encarnacíón de lo sobrenatural, reci
biendo de ella mi fuerza y sus atributos. No 
podía considerarme como un hombre, reba
jándome con explicaciones humanas. Par~ no 
interrumpir la línea hierática de mi indiferen
cia, me abstuve de ir á sollozar de alegría, co
mo me lo pedía el alma, sobre el vasto seno 
de la viuda de Ma,rques. 

De ahora en adelante ostentaría la impasibi
lidad de un Dios ó de un Demonio; me calcé 
con naturalidad, y dije á Silvestre, Juliano )' 
C. 0 estas palabras: 

-.Está bien. ¡El .Mandarín! Ese Mandarín se 
portó conmigo como un caballero. Ya sé de 
lo que se trata. Es una cuestión de familia. 
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Deje ahí los papeles. Buenos días, Silvestre, 
Juliano y C.0-Y se retiró, retrocediendo, con 
el cuerpo inclinado respetuosamente. 

Entonces abrí de par en par la ventana, y, 
asomando la cabeza, respiré el aire cálido, co
mo un corzo cansado. 

Después miré hacia abajo, hacia la calle, 
donde la burguesía, saliendo de misa pululaba 
entre dos filas de carruajes. Mis ojos se fijaban, 
inconscientes, ora en las joyas de las mujeres, 
ora en los brillantes metales de los arreos. 
Y de repente la idea de mi grandeza, me 
llenó de satisfacción. ¡Todos aquellos carrua
jes podrían ser míos! Ninguna de las mujeres 
que veía, dejaríq de ofrecerme su seno desnu
do, á la menor indicación de un caprichoso 
deseo. Todos aquellos hombres de levita y 
guantes negros se postrarían delante de mí co
mo ante un Cristo, un i\1ahoma 6 un Buda, 
si yo arrojase sobre ellos un puñado de che
ques de mis ciento veinte millones de pesetas 
sobre los principales Bancos de Europa. 

Me apoyé en la baranda, y reí viendo la agi
tación efímera de aquella humanidad subalter
na que se consideraba libre y fuerte, mientras 
allá arriba, en la habitación de un cuarto piso, 
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yo tenia en la mano, en un sobre lacrado, el 
principio de su flaqueza y de su esclavitud. 

Entonces, satisfacciones del Lujo, re~alos 
del Amor, orgullos del Poder, todo, todo lo 
gocé con la imaginación, en un instante y en 

. un solo sorbo. Mas luego una gran saciedad 
me fué invadiendo el alma, y sintiendo el 
mundo á mis pies, bostecé como un león har-

¿De qué me servían por fin ~otos millones, 
sino para traerme, día por día, la desoladora 

afirmación de la vileza humana? 
¡Y así, al choque de tanto oro iba despare-

to. 

ciendo ante mis ojos, como humo, la belleza 
mora\ del Universo! Se apoderó de mí una in
mensa tristeza mística. Caí sobre una silla, y 
con el rostro entre las manos, lloré copiosa-

mente. Al poco tiempo la viuda de Marques abrió 

la puerta, toda vestida de seda negra. 
-¡Le están esperando para comer! 
Salí de mi amargura para responderle seca-

mente: 
-Yo no como. 
-¡Más quedará\ 
En aquel momento estallaban cohetes á lo 
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lejos. Me acotdé de 
toros; de repente un~u~ ~~a domingo, día de 
gueando, atrayéndome~~~~ ? brilló, relampa
corrida vista desd ic10samente: era la 
comida con ch e un palco, después de una 

ampagne , 1 
orgía como una d' . ' y, a a noche una 

e 
, ivma Y suprem · · · 

orn á la mesa Ll , . a 101c1ación' 
· ene m1 cart d · 

bre Londres Descend' , 1 era e letras so-
d . · 1 a a calle co 1 f 

e un buitre que hiende 1 . n e uror 
presa. Pasaba un c e. aire en busca de su 
gritando: arruaie vacío. Le detuve 

-¡A los toros! 
- ¡Son diez reales mi a ! 
Introduje la mano, e I mo 

millones, y saqué 1 n a cartera caq;ada de 
. as monedas q t , 

centtmos... ue ema: 7s 
~l cochero fustigó el anca d 

guió, refunfuñando Yo b lb e la yegua y si-
T · a uceé· 

- engo letras . A , · 
sobre Londres s;b~~ Hqm bestán! Tengo letras 

N 
. ' am urgo 

- o sirven... ... 

¡Setenta y cinco cé f 
na de lord andaluz nd1mos!. .. y corrida, ce-
- . ' as esnudas t d 
no expiró como una om ' . o o este sue-
de mi alma, p pa de Jabón dentro 



- 32 -

Odié á la humanidad. Otro carruaje, atesta
do de gente alegre, por poco me atropella. 

Cabizbajo, cargado de millones sobre Roths
child, volvi á mi cuarto piso. Pedi perdón á 
doña Augusta, aceptando humildemente la co
mida que se dignó servirme; y pasé esta pri
mera noche de riqueza, bostezando sobre el 
lecho solitario, mientras fuera, el alegre Con
ceiro, el mizquino teniente con veinte duros 
de sueldo mensuales, reia con la viuda de 
Marquts, tocando en la viola un alegre fado. 

A la mañana siguiente, mientras me afeita
ban, refiexioné sobre el origen de mi riqueza. 
Era evidentemente sobrenatural y sospe-

choso. 
Mas como mi racionalismo me impedía atri-

buir estos tesoros imprevistos á la generosiiad 
de Dios ó del Diablo, ficciones puramente es
colásticas; como los fragmentos del positivis
mo que constituían el fondo de mi filosofía, 
no me permitian la indignación de las causas 
primarias, de los origenes esenciales, pronto 
me i.eeidí á aceptar el fenómeno y á utilizarlo 
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con largueza. Por lo tanto corrí atropellada
mente al London 'Brasilian 'Bank. 

Alli arrojé por el enrejado un cheque sobre 
el 'Banco de Inglaterra,de mil libras gritando 
esta deliciosa palabra: ' 

-¡En oro! 
Un cajero me respondió con dulzura: 
- Tal vez le fuese más cómodo en billetes ... 
Repeti secamente: 
-¡En oro! 
Llené mis bolsillos; y en la calle tomé un 

coche. Me sentí extremadamente gordo; tenía 
en la boca sabor de oro y una sequedad de 
polvo de oro en la piel de las manos; las pa
red~s de las casas parecían brillar como largas 
lámmas de oro, y dentro de mi cerebro roda
ba un mar de ondas de oro. 

Abandonado á la oscilación de los muelles ' rebotando como un odre mal seguro, dejaba 
caer sobre la calle la mirada torva de mis 
ojos llenos de amargura. En fin, tirando el 
som?rero sobre la nuca, estirando la pierna, 
empmando el vientre, bostecé formidablemen
te. 

Mandartn-3 
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Mucho tiempo rodé así por la ciudad, bestia
lizado en un goce de Nabab. 

SúbitamPnte, un brusco apetito de gastar, de 
disipar oro, vino á llenar mi pecho como una 
ventolina que hincha una vela. 

--¡ Pára, animal!-grité al cochero. 
El coche se paró. Miré á mi alrededor, con 

los párpados entornados, buscando un objeto 
caro que comprar: joya de reina ó conciencia 
de estadista; nada vi, y precipitadamente en-

' tré entonces en un estanco. 
-¡Cigarros! ¡de peseta! ¡de diez reales! 
-¿Cuántos?-preguntó servilmente el es-

tanquero. 
-¡Todos!-respondí brutalmente. 
A la puerta, una pobre enlutada, con el hijo 

encogido en el seno, me extendió su mano 
transparente. 

No hallando una sola pieza de cobre entre 
mis bolsillos cargados de oro, la rechazé con 
impaciencia, y con el sombrero echado sobre 
los ojos, me metí entre la turba. 

Fué entonces cuando vi, adelantándose, la 
poderosa figura del Director General; inmedia
tamente me hallé con el dorso curvado y el 
sombrero cumplimentador en la mano. Era el 
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hábito de dependencia; 111is millones no me 
habían dado aun la verticalidad de la espina 
dorsal. 

En casa desparramé el oro sobre el lecho, y 
me revolqué eri él mucho tiempo, gruñenJo 
sordamente. 

La torre de al lado dió las tres; y el sol des
cendía llevándose consigo mi primer día de 
opulencia. Entonces, acorazado de libras, co
rrí á divertirme! 

¡Ah, qué día! Comí en un gabinete del Ho
tel Central, solitario y egoísta, con la mesa 
atestada de botellas de Burdeos, Borgoifa, 
Champagne, Rhin, licores de todas las comu
nidades religiosas ... como si quisiera saciar 
de una vez la sed de treinta al'los! Después, 
tambaleándome, entré en un lupanar! ¡Qué 
noche! La alborada clareó detrás de las per
sianas, y me encontré reclinado en un diván, 
exhausto y semidesnudo, sintiendo el cuerpo 
y el alma desva9ecerse, disolverse en aquel 
ambiente tibio donde erraba un olor suave de 
polvos de arroz, de hembras y de punch. 

Cuando volvi á la travesía de la Concep
ción las ventanas de mi cuarto estaban cerra
das, 'y la vela expiraba con resplandores lívi-


