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gal la fama de aquella casa ilustre que armaba
mesnadas, arrasaba castillos, saqueaba comarcas
por orgullo de su pend6n y afrontaba 4 los reyes
arrogantemente en los campos de la lid. El vera-
no, pues, fué fecundo, y para coronarlo he aqui
que la eleccion lo libertaba de las melancolias de
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¢~ uanpo terminé Gonzalo el capitulo, en el
k_ comedor repicaba la campana llamando al
almuerzo. Por fin acabara esa eterna Torre de don
Ramires. Puso Finis al terminar y fech6 con la
hora, que era la del medio dia y catorce minutos.

Al abandonar el trabajo, sentfa una profunda
aversion por aquel remoto mundo alfonsino, tan
bestial y tan inhumano. ;Si al menos le consolase
la certidumbre de que reconstituia con luminosa
verdad el sér moral de sus abuelos! Pero, jcal;
bien recelaba que bajo desconcertadas armadu-
ras de poca exactitud arqueolOgica apenas se
esfumaban inciertas almas de ninguna realidad
historica.

Hasta dudaba de aquellas sanguijuelas que
recubrian el cuerpo de un hombre mientras la
hueste masticaba la racién. En fin, Castafieiro
celebrd los primeros capitulos. La multitud ama
en las novelas los grandes furores y la sangre, y
en breve los Anales esparcirfan por todo Portu-

su retiro rural.

Para no retardar las visitas 4 los influyentes,
montd 4 caballo después del almuerzo, 4 pesar
del calor canicular que se sentia desde la vispe-
ra. En los comienzos de la carretera de los Bra-
vaes, un hombre gordo, con su quitasol de seda
bermeja, detuvo al hidalgo con una cortesia in-
mensa; era Godifio, empleado en la Administra-
cion. Llevaba un oficio urgente para el pedineo
de los Bravaes, y ahora corria 4 la Torre de parte
del sefior Gouveia.

Gonzalo llevo la yegua hacia la sombra de
un castaio:

— ¢Qué hay, amigo Godifio?

El sefior administrador anunciaba 4 don Gon-
zalo que el de Nacejas, en tratamiento en el hos-
pital de Oliveira, mejoraba considerablemente; y
como se procedia 4 la querella, pasaba desde la
enfermeria 4 la carcel.

Gonzalo protest6 en seguida:

— No, sefior; haga el obsequio de decir al
sefior don Juan Gouveia que no quiero que se en-
carcele al hombre. Fué atrevido y llevé una pa-
liza horrenda; estamos en paz.




ECA DE QUEIROZ

— Pero, sefior don Gonzalo Mendes. ..

— Por el amor de Dios, amigo Godifio, no
quiero y'no quiero. Expliqueselo bien al sefior
Juan Gouveia; detesto venganzas; no esta ni en
mis habitos ni en los habitos de la familia. Nun-
ca hubo un Ramires que se vengase. Quiero de-
cir, s, hubo uno; pero... En fin, expliqueselo

bien al sefior Juan Gouveia; yo voy luego por el

Casino. No consiento que molesten mas al hom-
bre; detesto las ferocidades. . .
— ¢Pero?. ..
— Esta es mi decision, Godifio.
Gonzalo sigui6 protestando de que el de Na-
- cejas bajase 4 la sordida carcel de Villa-Clara
para dormir sobre una tabla, y hasta pensd en
galopar hacia la Villa 4 detener el celo legal de
Juan Gouveia. Cerca estaba la casa de José Fir-
mino, carpintero y compadre suyo, y hacia alla
troto, apeandose en el portal. El compadre Fir-

mino se marchd temprano para la Arribada, don- .

de se trabajaba en las obras del lagar del sefior
Esteves, y fué la comadre quien corrié hacia la
cocina con los dos pequefios colgados de las sa-
yas y més sucios que estropajos. El hidalgo be-
s6los tiernamente.

— Hay un rico olor & pan cocido, comadre;
¢ha sido hoy la hornada? Bueno; abrace 4 Fir-
mino, y que no se olvide de que la eleccion es €l
domingo que viene y yo cuento con el voto de €;
y mire que no es por el voto, es por la amistad.
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La comadre mostraba, sonriendo, sus dientes

- manificos. «;Ahl, el hidalgo puede estar seguro

que Firmino ya ha jurado que el que no vaya 4
votar al hidalgo por voluntad iria 4 palo limpio.»
El hidalgo apret6 la mano de la comadre, que
desde la puerta, con los dos pequefios colgados
de las sayas, sigui6 la polvareda de la yegua como
el surco de un rey benéfico. En la taberna de
Manuel de Adeya, unos cuantos trabajadores be-

- bian ruidosamente, con las chaquetas tiradas en-

cima de los bancos. El hidalgo bebi6 con ellos.
El mas viejo, un abuelo obscuro y sin dientes,

~ con la cara mas arrugada que una nuez seca, di6

un pufietazo entusiasta sobre el mostrador. <Es-
to, rapaces, es hidalgo, que cuando un pobre de
Cristo se destroza una pierna, le presta la yegua
y va con €l al lado més de una legua 4 pie, como
fué con el Solla. Rapaces, esto es un hidalgo de
verdad.»

Los vivas atronaron la venta, y cuando Gon-

zalo montd todos lo cercaron como vasallos ar-
dientes que 4 una sefial correrian & votar 6 &

matar,

En casa de Tomds Pedro, la abuela, una
vieja paralitica, rompi6 4 lloriquear porque su
Tomas estaba siempre fuera cuando el hidalgo

- venia 4 visitarlo. «Que aquello era como visita
“de santo.» :

— Tia Petra, tfa Petra, pecador, gran pe-

cador.
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— No, sefior; no, sefior! que quien mostrod
2 »

~ aquella caridad por el hijo de Casco merece estar

en un altar.

El hidalgo refa, apretaba aquellas manos as-
peras y rugosas como raices, y encendia el ci-
garro en la brasa del hogar. Después, pensaba:
«es curioso; parece que esta gente me quiere
bien». A las cuatro decidi6 cesar la visita y re-
cogerse 4 la Torre por la carretera de Bica-San-
ta, y ya habia pasado el lugarejo de Cerdal,
cuando & la vuelta del camino tropezd con el
doctor Julio, que venia también 4 caballo de su
visita debajo de un quitasol verde. Ambos detu-
vieron las yeguas y se saludaron amablemente.

— Mucho gusto en verle, sefior don Julio.

— Igualmente, sefior Gonzalo Ramires.

— De la tarea, ¢eh?

El doctor Julio encogi6 los hombros.

— Me metieron en estos laberintos, que, ¢sa-
be coOmo acaban? Acaban en que yo mismo, el
domingo que viene, voy 4 votar al sefior don
Gonzalo.

El hidalgo ri6 y ambos se apretaron las ma-
nos con alegria.

Asi empleé el hidalgo esa semana en la visi-
ta 4 los electores grandes y pequefios. Dos dias
antes de la eleccién, con un tiempo ya fresco,
partié para Oliveira, donde 1legé la vispera An-
drés Cavalleiro.

En los Cuiiaes, apenas salté del coche, en-
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fureciose al saber por el buen Juan de la Puerta
«que las sefioras Louzadas estaban arriba de vi-
sita con la sefiora dofia Gracias.

— ¢Hace mucho?

— Hace mas de media hora, mi sefior.

Gonzalo marché hacia su cuarto.

Ya se habia lavado y mudado cuando Barro-
lo apareci6 despavorido, desusadamente radian-
te, con levita y sombrero de copa y los carrillos
encendidos.

— Parece brujeria —exclamd al ver & Gon-
zalo después de abrazarlo —. Estaba ahora mis-
mo pensando en mandarte un telegrama para
que vinjeses.

— ¢Por que?

— ¢Por qué? Por nada; quiero decir por la
eleccion, Cavalleiro ha llegado hoy. Ahora vengo
del gobierno civil. Estuve en el palacio con el
sefior obispo, y después pasé por el gobierno ci-
vil. Andrés trae novedades, grandes novedades.

Barrolo se refregaba las manos con tan gran-
de alborozo, que el hidalgo le mird impresio-
nado:

— QOye, Barrolifio, ¢tienes alguna cosa buena
que anunciarme?

Barrolo retrocedi6, negé. ¢E1? Nol jNo sabia
nada! {Solo lo referente & la eleccion! En la Mur-
tosa votacion tremenda. . .

— jAh! Pensé. . . — murmurd Gonzalo —. ¢Y
Gracifia?
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— Qracifia, tampoco.

— Qracifia, jcomo esta?

— jAhl, estd con las Louzadas. {Hace més de
media hora! ;T quedards aqui hasta el do-
mingo?

— No; vuelvo mafiana 4 la Torre. Es dia de
eleccion, hombre; debo de estar en mi casa.

— Es lastima — murmuré Barrolo —. Se sa-
bia al mismo tiempo que lo de la eleccion. .. Yo
daba una comida.

— ¢Se sabia qué?...

Barrolo enmudecio, con las mejillas como
dos brasas gloriosas. Después nuevamente gimio:

— Se sabia. . . Nada! El resultado. .. Y gran
bullicio, gran hoguera. En la Murtosa abro una
pipa de vino.

Entonces Gonzalo cogié 4 Barrolo por los
hombros:

— Dime, Barrolifio. TG tienes alguna cosa
buena que contar 4 tu cufiado.

El otro escap6, protestando: «jQué obstina-
cién! jQué tonteria! {El no sabfa nada! jAndrés
no le habia contado nadal»

— Bien — concluy6 el hidalgo, seguro de un
amable misterio que ocultaba —. Entonces baje-
mos, y si esas sinvergiienzas de las Louzadas
estdn ain, manda decir por el criado 4 la sala,
bien alto, que llegué, que deseo hablar 4 Gracifia
inmediatamente en mi cuarto; con esos mons-
truos no hay que guardar consideraciones.
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Barrolo balbuced, vacilando:

— El sefior obispo las quiere. . . Estuvo muy
amable conmigo el sefior obispo.

En las escaleras oyeron el piano y 4 Gracifia
tarareando. Ya se habia libertado de las Louza-
das. Era una anfigua cancin patribtica de la
Vendée, que antafio, en la Torre, entonaban ella
y Gonzalo con emocion, cuando les inflamaba el

amor hidalgo y roméntico de los Borbones y de
los Estuardos:

Monsieur de Charette a dif 4 ceux d’Ancenes
«jMes amisl ...
Monsieur de Charette a dit. . 3

Gonzalo alz6 el cortinén de la sala, termi-

nando la estrofa, con el brazo levantado como
una bandera;

«Mes amis!. ..
iLe Roy va ramener les Fleurs de L, ysh

Gracifia salt6 del asiento, con sorpresa.

— iNo te esperabamos! {Crei que pasabas la
eleccién en la Torre!, . . ¢Y por alli?

—En la Torre todo bien, gracias 4 Dios, . .
Pero yo con mucho trabajo. Acabé mi novela;
después, las visitas 4 los electores, . .

— Gracifia — dijo Barrolo todo sofocado —,

‘este hombre estd desde que lleg6 con una gran

curiosidad. Se figura que yo tengo una buena
noticia, una gran noticia que darle. .. Yo no sé
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nada; 14 no ser lo de la eleccion! ¢No es verdad,
Gracifia?

Gonzalo, muy serio, cogié 4 la hermana por
la barba:

— Ti lo sabes; dilo.

Flla sonri6, colorada. .. No; no sabia nada;
solo lo de la eleccion.

—Di...

— No sé. . . Son tonterias de Jose. ..

Entonces, ante aquella sonrisa débil, que con-
fesaba, Barrolo no se contuvo; desahogé como
estalla una valvula.

Pues bien. .. Si... En efecto... Gran nove-
dad. .. Pero Andrés, que la trajo de Lisboa fres-
quita, se reserva la sorpresa. &

— De modo que yo no puedo. .. Se lo juré a
Andrés. . . Gracifia lo sabe; yo se lo conté ayer. ..
Pero tampoco puede; también jurd. .. Sélo An-
drés. . . El viene luego 4 tomar café y tira 1a bom-
ba. .. |Qué es una bomba, una granada! . o

Gonzalo, lleno de curiosidad, murmuro Sim-
plemente, encogiéndose de hombros:

— Bien, ya sé: juna herencial

Durante la comida, y después en la sala to-
mando café, mientras Gracifia cantaba las anti-
guas canciones patrioticas, ahora las jacobinas,
en loor de los Estuardos, Gonzalo ansi6 la apa-
ricion de Cavalleiro. Ni siquiera sospechaba que
4 ese encuentro se mezclara amargura, despecho
sofocado. Todo su furor contra Cavalleiro, exa-
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cerbado en la dolorosa tarde del mirador, re-
vuelto en la Torre durante torturadores dias, se
disipd lentamente, después de la conmovedora
conversacion con la hermana, en la mafiana his-
torica de la de Graifia. Gracifia entonces, con
grandes lagrimas de pureza y de verdad, jurd
reserva, retraimiento. Gonzalo no podia romper
nuevamente con Cavalleiro, andando todavia en
los melindres y espantos de Oliveira, aquella re~
conciliacion ruidosa que llamé 4 Cavalleiro 4 la
intimidad de los Cufiaes. Y, ¢de qué valian furo~
res 6 quejas? Ningfin rugir 6 gemir suyo anula-
rian el mal que se consumase en el mirador, si
por ventura se consumoé. Asi que la colera contra
Andrés se disip6 en aquella su dulce alma, donde
los sentimientos, sobre todo los mas obscuros,
los més cargados, siempre se deshacian facil-
mente, como nubes en un cielo de verano, ..
Pero cerca de las nueve, cuando Cavalleiro
penetro en la sala, magnifico, con el bigofe re-
cortado, pero més retorcido, y una corbata en-
carnada resaltando estridentemente en su larga
pechera, Gonzalo sintié una renovada aversion
por toda aquella petulancia henchida de falsedad,
y apenas pudo golpear de mala gana las espal-
das del viejo amigo, que le apretaba en un abra-
zo de aparatosa ternura. Y mientras Andrés, re-
torciendo los guantes claros, languidamente su-
mido en la poltrona que Barrolo le acercé con
carifio, contaba cosas de Lisboa y de Cascaes, y
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de partidas de Dridge y de la Parada del Rey,
Gonzalo revivi6 la tarde del mirador, su pobre
corazon palpitando contra la persiana mal cerra-
da, la stiplica brutal murmurada & través de aque-
llos bigotes atrevidos, y enmudeci6, como abs-
traido, destrozando nerviosamente entre los dien-
tes el cigarro apagado. Pero Gracifia conservaba
una serenidad atenta, sin ninguno de sus encen-
dido rubores, de sus desgraciadas pérdidas de
modales y de gusto, levemente seca, con una se-
quedad preparada y dispuesta. Después Andrés
aludié muy despreocupadamente & su regreso 4
Lisboa, «porque el tio Rui Gomes y José Ernesto
le andaban cargando sobre los hombros todo el
trabajo de la Nueva Reforma Administrativas.

Entre él y Gracifia, separados por una alfom-
bra, parecia cavada una honda legua de foso,
adonde rodara y se hundiera toda aquella novela
de verano, sin que en el semblante de ambos
quedase un encendido vestigio de su ardor: Gon-
zalo pregunté por los amigos de Lisboa. Todos
(segiin Cavalleiro) ansiaban su llegada.

— Me encontré también & Castafieiro. .. En-
tusiasmado con tu novela. Parece que ni en Her-
culano ni en Rebello existe nada tan fuerte como
reconstruccion histérica. . . Castafieiro hasta pre-
fiere tu realismo épico al de Flaubert en Salam-
bo. En fin, entusiasmado. .. Y nosotros, claro
estd, ardiendo en deseos de que aparezca la obra
sublime. ‘
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El hidalgo se puso muy colorado, murmuran-
do: «jQué tonterial» Después, pasando 1a mano

, Suavemente pot el hombro de Andrés:

— Pues has hecho aqui mucha falta. . . Hace
dias pasé por Corinde y tuve nostalgias. . .

Entonces Barrolo, espiando, ora 4 Cavalleiro,
ora 4 Gonzalo, con una risa muda y 4vida, no se
contuvo mas y grito:

— Bien, basta de prélogos. .. Vamos ahora 4
la gran sorpresa, Andrés. He estado toda la tar-
de reventando. .. Pero, al fin, juré y callé... Aho-
ra no puedo. . . Vamos all.

Gonzalo, con curiosidad, sonrefa despreocu-
padamente. ;

— Parece que hay novedades.

Cavalleiro alargd lentamente los brazos, siem-
pre en la vasta poltrona, sin prisa:

— {Oh! Es la cosa mds sencilla y m4s natu-
ral. .. La sefiora dofia Gracia ya sabe, ¢no es ver-

+dad?.. . No hay motivo de sorpresa. .. jTan le-

gitima, tan naturall. . .

Gonzalo exclam6, ya impaciente:

— Pero venga; dila.

Cavalleiro insistia indolente. Lo extrafio es
que hasta ahora no se pensase en realizar cosa
tan adecuada. ¢/No le parecia 4 la sefiora dofia
Gracia?

Gonzalo, impaciente, grit6:

— Pero, ¢qué es?

Cavalleiro, que se habia levantado de la pol-
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trona, delante de Gonzalo, en el silencio atento,
alzando el pecho, grave, casi oficial, comenzo:

— Mi tio Rui Gomes y José Ernesto tuvieron
una idea muy natural, que comunicaron al rey y
que el rey aprobo. .. Que aprobd hasta el punto
de ensefiorearse de ella, de desear que fuese solo
suya. Y hoy solo es del rey. El rey, pues, pen-
56, como nosotros pensamos, que uno de los pri-
meros hidalgos de Portugal, seguramente el pri-
mero, debia tener un titulo que consagrase bien
la antigiiedad ilustre de la casa y consagrase
también el mérito superior de quien hoy la repre-
senta. .. Por eso, mi querido Gonzalo, te puedo
anunciar, casi en nombre del rey, que vas a ser
marqués de Treixedo.

— iBravo! jBravo! — bram6 Barrolo, con pal-
madas delirantes —, sefior marqués de Treixedo.

Una onda de sangre cubri6 el rostro fino de
Gonzalo. Sinti6 que el titulo era un don de Ca-
valleiro, no al jefe de la Casa de Ramires, sino
al hermano complaciente de Gracifia Ramires. ..
Y sobre todo sinti6 1a incoherencia de que al jefe
de una casa diez veces secular, madre de dinas-
#ias, edificadora del reino, con més de treinta de
sus varones muertos bajo la armadura, se diese
ahora un mezquino titulo de real orden, inserto
en el Diario del Gobierno, como & un tendero en-
riquecido que amafa unas elecciones,

— Marqués de Treixedo, Es cosa muy ele-
gante. Pero, mi querido Andrés; ¢con qué au-
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toridad me hace el rey marqués de Treixedo?

Cavalleiro levantd vivamente la cabeza ofen-
dido.

— ¢Con qué autoridad?. . . Simplemente con
la autoridad que tiene sobre nosotros todos,
como rey de Portugal que aiin es, gracias & Dios.

— Perddn, Andrés. Aldn no habia reyes en
Portugal, ni siquiera Portugal existia, y ya mis
abuelos Ramires tenfan solar en Treixedo. Yo
apruebo los grandes dones entre los grandes hi-
dalgos; mas cumple 4 mis antepasados comen-
zar, El rey tiene una quinta al pie de Beja, que
se llama, me parece, el Roncon. Pues di tii al rey
que yo tengo un inmenso gusto en hacerle a él
marqués del Roncon.

Barrolo entontecié mustidndosele las mejillas.
(racifia, colorada, resplandecia de gusto con
aquel orgullo que tan bien decia con el suyo, que
mas le infundia el alma con el alma del hermano
amado, y Andrés Cavalleiro, furioso, pero enco-
giendo los hombros con irbnica sumisién, mur-
murd: «{Bien, perfectamentel. . . Cada uno se en-
tiende & su modo. . .»

El criado entraba con la bandeja del café.

El domingo fué la eleccion.
Afin con desconfianza, con una reserva su-

persticiosa, el hidalgo deseé estar ese dia casi
escondido.
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Barrolo, asusfado afin Por «aquel desahogo
de Gonzalos, que era una ofensa para Cavalleiro
(ihasta para el reyl), se quedé con el encargo de
telegrafiar 4 Ia Torre Ias noticias de los colegios
a medida que acudiesen al gobierno civil; y con
ruidoso celo, establecit entre Cufiaes y e viejo
convento de Santo Domingo un servicio de cria-
dos. Gracifia, en e comedor, ayudada porel Pa-
dre Sueiro, copiaba con amor, en una letra muy
redonda, los telegramas que enviaba Cavalleiro,
¥ agregaba con I4piz alguna nota amable: «jLa
victoria crece! Enhorabuena,»

Por la carretera de Villa-Clara 4 Ia Torre ¢]
mozo del telégrafo corria sobre la pierna coja.
Gonzalo, nervioso, con una inmensa jarra de café
sobre la mesa y I bandeja ya llena de cigarros
medio fumados, lefa los telegramas 4 Benito,

Y cuando, cerca de las ocho, el hidalgo con-
sintié en comer, Ya conocia su triunfo; y lo que
le impresionaba releyendo los telegramas, era e
entusiasmo carifioso de aquellos pueblos que Io
votaban, y que convertian el acto de la eleccitn
casi en un acto de amor. Toda Ia feligresia de
los Bravaes marchaba hacia la iglesia, compacta
€omo una hueste, con José Casco al frente, entre
dos tambores resonantes. El vizconde de Rio
Manso entr6 en el atrio de [a iglesia de Ramilde
€N Su victoria, con la nieta toda vestida de blanco,
Seguido por una vistosa hilera de char-a-bancs,
donde se apifiaban electores bajo toldos de ver-

dura. Los rapaces iban con una flor en la oreja
4 la eleccitn del hidalgo, entre el resonar de las
bandurrias, como 4 Ia romeria de un santo, y de-
lante de Ia taberna de Pintaifio, enfrente de la
iglesia, la gente de |2 Velleda, de Riosa, de Cer-
dal, levantaba un arco de follaje, donde se des-
tacaba un distico de percalina encarnada: «|Viva
nuestro Ramires, flor de los hombres!s

Después, mientras almorzaba, un mozo de Ia
quinta volvi$ de Villa-Clara, contando el enfy-
siasmo que alli habja: misica por las calles, el
Casino con banderas, y en el Ayuntamiento un
transparente con el retratg de Gonzalo, que Ia
multitud aclamaba.

Gonzalo tomé de prisa el café, Por timidez,
receloso de los vitores, no 0s6 ir 4 Villa-Clara,
Encendi6 el cigarro, y al asomarse al balen para
respirar en aquella tan dulce noche de fiesta, tan
llena de resplandores y de rumores en sy loor,
casi retrocedi6 espantado. iLa Torre se habia
iluminado! Sobre las viejas almenas refulgfa una
Sérena corona de luces. Era una sorpresa prepa-
rada con delicioso misterio por Benito, por Rosa,
por los mozos de Ia quinta, que ahora en la obs-
curidad, por debajo de] balcon, contemplaban sy
obra iluminando el cielo sereno. Gonzalo oy6 el
clamor de Rosa:

— Benito! jRosal.. . . ¢Esta ahi alguien?

Estall6 una risotada, La chaqueta blanca de
Benito surgi6 de la sombra.
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— ¢Queria alguna cosa el sefior doctor"?

— {No, hombre! Queria dar las gracias. . .
Fueron ustedes, seh? jEstd linda la iluminacion!
{Estd muy linda! jGracias, Benito! {Gracias, Rosal
iGracias, rapaces! De lejos debe hacer un efecto
soberbio.

Pero Benito aun no estaba contento con ague-
[las tenues lamparillas. La Torre necesitaba luces
maés fuertes. El sefior doctor no se imagina lo que
se ve desde arriba.

Entonces, de repente, Gonzalo sintié un de-
seo de subir 4 ese inmenso mirador de la Torre.
No habia entrado en la Torre desde que era es-
tudiante, y siempre le desagrado por dentro, Tan
obscura, de tan duro granito, con su desnude.z,
silencio y frialdad de tumba, y luego, en el pavi-
mento térreo, los negros portones chapeados (:Ee
hierro de las mazmorras. Pero ahora le parecia
interesante respirar desde el mirador aquella ru-
morosa simpatia que, dispersa por las feligresias,
rodaba subiendo hacia él en medio de la no?he
como un incienso. Se puso un paletot y bajfﬁ ala
cocina. Benito y Joaquin cogieron grandes linter-
nas y con ellos atravesé la pomarada, pe.netré
por el portal6n y comenzd 4 trepar la empinada
escalera de piedra.

Ya se habia perdido la memoria del‘ lugar
que ocupaba aquella Torre en las complicadas
fortificaciones de la Honra y sefiorio de Santa
freneia. No era, seguramente (segin el Padre
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Sueiro), 1a noble torre albarrana, ni la de la Al-
cazaba, donde se guardaba el tesoro y los sacos
fan preciosos de las especierias de Oriente, y
tal vez obscura y sin nombre, apenas defendiese
algiin dngulo de muralla hacia el lado en que el
castillo da frente 4 las tierras sembradas y 4 los
oteros de Ribeira. Pero, sobreviviendo 4 las otras
mas altivas, comprendida en las construcciones
del hermoso castillo que se levant6 de entre el
sombrio castillo alfonsino y que dominaba &
Santa Ireneia durante la dinastia de Avis, ligada
todavia por claras -arcadas al palacio, de gusto
italiano, en que Vicente Ramires convirtis el pa-

lacio Manuelino después de su campafia de Cas-

tilla; aislada en la pomarada, pero dominando el
caseron que lentamente se edificara después del
incendio del palacio, en tiempo del rey Don José,
y la iltima seguramente donde resonaron armas
y circularon hombres de los Ramires, ella ligaba
las edades y mantenia, en sus piedras eternas, la
unidad del largo linaje. Por eso el pueblo la lla-
maba vagamente la «Torre de don Ramiress.
Encima, Gonzalo tuvo la sensacién de domi-
nar foda la provincia y de poseer sobre ella una

- Supremacia paternal, s6lo por la soberana altura

y vejez de su Torre, més vieja que el reino. Len-

- tamente caminé alrededor de las almenas. i

En el cielo suave, pero levemente nublado,
lucian sin brillo raras estrellas, Debajo, toda la

nmensidad de los campos, la espesura de las
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arboledas se hundian en la sombra, Pero en la
sombra y en el silencio, del lado de los Bravaes,
relampagueaban cohetes remotos. En la alta igle-
sia de la Velleda temblaba y resplandecia una
iluminacién vaga, rala. Otras luces inciertas de-
nunciaban el viejo arco del monasterio de Santa
Maria de Cragquéde. De la tierra obscura subia 4
veces un son errante de tambores y luces; diez
feligresias celebraban amablemente al hidalgo de
la Torre, que recibia aquel amor y aquella ala-
banza, alld en su Torre, més antigua que el reino.
Benito baj6é con Joaquin para reforzar las

, lamparillas que morfan poco 4 poco, y Gonzalo,
solo, acabando el cigarro, recomenzé el paseo,
lento, en torno de las almenas, perdido en un
pensamiento que le agitara extrafiamente, en
aquel sobresaltado domingo. . . jEra ya popular!
Por tedas esas aldeas extendidas 4 la sombra de
la Torre, jera ya popular!, y esta certidumbre no
le llenaba de alegria ni de orgullo, antes lo Ile-
naba de confusion y de arrepentimientg. jAh!Si
€l hubiese adivinado, cémo caminaria con la ca-
beza levantada, con los brazos bien extendidos,
confiado y risuefio, hacia todas esas simpatias
que tan seguramente lo esperaban! Pero no;
siempre se juzgaba cercado por la indiferencia
de gquellas aldeas, donde €I, 4 pesar del antiqui-

simo nombre, era el acostumbrado mozo que

vuelve de Coimbra y vive silenciosamente de su
renta, paseando en su yegua. A esas indiferen-
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cias tan naturales, nunca pretendié él arrancar el
puiiado de votos que necesitaba para entrar en

la politica, donde €l conquistaria por la destreza

lo gue los viejos Ramires recibian por la heren-
cia: fortuna y poder. Por eso se agarraba tan
avidamente & la mano de Cavalleiro, del sefior
gobernador civil, para que lo mostrase, lo impu-
siese como el hombre necesario, el mejor entre
los buenos, & quien las feligresias debfan acla-

mar en una tarde de domingo.

En la impaciencia de ese favor habia olvidado
amargos agravios, y que delante de Oliveira ha-
bia abrazado al hombre detestado tantos afios, a
quien andaba demoliendo por plazas y periodi-
cos, facilitando la resurreccién de sentimientos
que para siempre debian yacer enterrados, y en-
volviendo al sér que mis amaba, 4 su pobre her-
mana, en confusién y en miseria moral. Tot-
pezas y dafios, ¢y para qué? Para alcanzar un
puiiado de votos que dos feligresias le traerian
corriendo y gratuitamente, efusivamente, eptre
vivas y cohetes, si ¢l los hubiera pedido.

4 Fué la desconfianza, esa encogida descon-
fianza de si mismo que desde el colegio le es-
tragé la vida toda. Era la misma desgraciada
desconfiaiza que semanas antes, delante de una
sombra, de un palo levantado, de una risotada
en una taberna, lo forzo 4 huir, lo impeli6 4 huir.
Por fin, un dia en una carretera avanza & pecho
descubierto y encuentra su fuerza. Ahora penetra
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por entre el pueblo agarrado timidamente & una
mano poderosa por encontrarse impopular, y en-
cuentra que su popularidad es inmensa. jQué vida
tan enganada por no haber sabido.descubrirlal

Benito no aparecia, ocupado como estaba en
iluminar dignamente las rejas de la Torre. Gon-
zalo tir0 la punta del cigarro, y con las manos en
los bolsillos del paletot, mir6 vagamente las es-
trellas. La niebla desaparecia, y luces mas vivas
palpitaban en el cielo profundo. De las estrellas
y de los cielos descendia esa sensacion de eter-
nidad que penetra en las almas no acostumbra-
das 4 su contemplacién. Por la de Gonzalo pasé
muy fugitivamente el espanto de esas eternas
inmensidades bajo las que se agita, tan vanidosa
de su agitacion, la misera y sombria polvareda
humana. Lejos, algiin Gltimo cohete brillaba,
apagado luego en la obscuridad serena. Las lu-
cecitas sobre la capilla de la Velleda y sobre el
arco de Santa Marfa de Craquéde se amortecian
ya. Todo el remoto rumor de.las musicatas se
perdia en el hondo silencio de los campos ador-
mecidos. El dia de triunfo terminaba, breve como
las luces y los cohetes, y Gonzalo consideraba
ahora el valor de ese triunfo por el que tanto se

habia rebajado. jDiputado! ;Diputado por Villa-

Clara, como Sanches Lucena! Y ante ese resul-
tado tan pequeiio, tan nimio, tan misérrimo, todo
su esfuerzo, tan desesperado y tan sin escriapu-
los, le parecia menos inmoral que risible. {Dipu-

e e e s e R

LA ILUSTRE CASA DE RAMIRES 423

tadol ¢Para qué? Para almorzar en Braganza,
para ir en coche 4 San Benito y escribir alguna
carta desde alli 4 su sastre, para bostezar con la
inanidad ambiente de los hombres y de las ideas
.y acompafiar distraidamente en silencio 6 ba-
lando al rebafio de San Fulgencio por haber de-
sertado del rebafio idéntico del Braz Vietorino.
Si, tal vez un dia, con rastreras concesiones al
jefe 6 4 la sefiora del jefe, y promesas 4 los pe-
ribdicos y algiin discurso voceado sin entusias-
mo, lograse ser ministro. Y enfonces seria ofro
coche con el correo detras en las tardes de firma,
y recurvadas sonrisas de los amanuenses en los
obscuros corredores del ministerio, y el lodo co-
rriendo sobre €l en todos los periddicos de opo-
sicion. jAhl, qué vida tan pocointeresante en
comparacion con otras llenas y soberbias vidas
que tan magnificamente palpitaban bajo el tem-
blor de esas mismas estrellas! Mientras él se en-
cogia en su paletot de diputado por Villa-Clara
en el triunfo de esa miseria, los pensadores com-
pletaban la explicacion del Universo; los artistas
realizaban obras de belleza eterna; los reforma-
dores perfeccionaban la armonia social; los san-
tos mejoraban santamente las almas; los fisidlo-
gos disminuian el viejo sufrir humano; los in-
ventores ensanchaban la riqueza de las razas; los
aventureros magnificos arrancaban mundos a su
esterilidad y 4 su mutismo.
jAh! Esos eran verdaderamente hombres,
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porque vivian deliciosas plenitudes de vida mo-
delando con sus manos incansables formas siem-
pre mas bellas 6 més justas de humanidad.

iQuién fuera, como ellos, sobrehumano! oY
acciones tan supremas requerian el genio, el don
que, como la antigua llama, desciende desde
Dios sobre los elegidos? No;. bastaba con un
claro entendimiento de las realidades humanas;
bastaba con querer.

Y el hidalgo de la Torre, entre el cielo todo
estrellado y la tierra toda obscura, revolvi6 pen-
samientos de vida superior, hasta que, abstraido,
y como si la energfa de la larga raza que por la
Torre pasara refluyese 4 su corazon, imaginé su
propia vida encaminada en fin hacia una accion
vasta y fecunda en que soberbiamente gozase el
gozo del verdadero vivir y en torno de si crease
vida y afiadiese un lustre nuevo al viejo lustre de
su nombre, y riquezas puras lo dorasen, y su
tierra entera lo alabase, porque él, entero, en un
esfuerzo pleno habia servido magnificamente 4
su tierra.

Benito surgié con la linterna.

— El sefior doctor, ¢todavia contintia aqui?

— No; la fiesta acabo ya, Benito.

En los comienzos de Diciembre, con el pri-
mer nimero de los Anales, aparecié La Torre de
don Ramires, y todos los peri6dicos, hasta los de
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oposicidn, aplaudieron <ese estudio magistral
(como afirmé La Tarde), que, revelando un eru-
dito y un artista, continuaba con un arte mas mo-
derno la obra de Herculano y de Rebello, la re-
constitucion moral y social del viejo Portugal he-
roicos. Después de las fiestas de Navidad, que
paso alegremente en los Cufiaes, ayudando 4
Gracifia 4 cocinar bolos de bacalao por una re- .
cefa sublime del Padre José Vicente de la Finta,
los amigos de Qliveira, los rapaces del Club y
de Ia Arcada dieron al diputado por Villa-Clara
en la sala de la C4mara, adornada con ramos y
banderolas, un banquete, al que asisti6 Cava-
lleiro de gran cruz y en que el bar6n de las Mar-
ges (que presidia) saludé «al prestigioso mozo
que tal vez desde los escafios levantase del ma-
rasmo 4 este brioso pais con la pujanza y la va-
lentia que son propias de su raza nobilisima». A
mediados de Enero, en una agreste noche de llu-
via, Gonzalo parti6 para Lisboa, y durante el
invierno anduvo rodando por Ids carnet-mondain
y high-life de los periédicos, en comidas, raouts,
tiros de pichén, cacerias reales, de tal manera,
que los Barrolos suscribiéronse al Diario Hus-
frado para saber cudndo paseaba por la Aveni-
da. A fines de Abril una noticia alboroz6 de re-
pente 4 Villa-Clara, espant6 en la quieta Olivei-
ra a los rapaces del Club y de la Arcada, per-
turbd tan inesperadamente 4 Gracifia, entonces
en Amarante con Barrolo, que aquella misma
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noche marcharon, y en la Torre hizo gemir 4
Rosa sobre un banco de la cocina: b

— JAy, mi seflor, que ya no lo torno 4 ver URiyeng

04D re .
mas! B;&UQTE{,‘& (ﬁf W%lfg* i
Gonzalo Mendes Ramires, silenciosamente, f Wi 2 L. ARMA

casi misteriosamente, habia obtenido la conce- 25
sin de vastos terrenos en Zambeze, hipoteco su
quinta historica de Treixedo y embarcaba en los
comienzos de Junio en el vapor Porfugal con
Benito para Africa.

C UATRO afios pasaron sobre la vieja Torre,
ligeros y leves como vuelos de ave. Era
una dulce tarde de Septiembre. Volvia la Torre
a su alborozada alegria porque, después de cua-
tro afios, Gonzalo regresaba de Africa. Gracifia,
que anduvo todo el dia atareada en la limpieza
de la casa, sonreia pensativamente, recordando
es0s cuatro afios que pasaron sin mudanza entre
los Cufiaes y la Torre, donde la vida rodaba tan
sin historia como rueda un rio lento por un pa-
raje solitario. Gonzalo en Africa, mandando de
cuando en cuando cartas alegres donde palpita-
ba un entusiasmo de fundador de imperios, Ella
en los Cufiaes, en un tan quieto vivir, que eran
casi agitados los dias en que comian los Mendo-
zas, los Marges, el coronel del 7.° y otros ami-
gos. En este manso correr de la vida se desva-
necié mansamente, casi insensiblemente, la som-
bria tormenta de su corazon. Ni comprendia
ahora como un sentimiento que justificaba y casi




