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caballos necesitaban una trotada, invit6 4 Graci-
fia: «<Vamonos mafiana 4.1a Torre en el faeton.»

— Ademas de eso necesitaba hablar contigo,
Gonzalo. He tenido grandes disgustos. . .

— ¢Como disgustos? ¢Disgustos por qué?

Barrolo, con las manos en los bolsillos del
pantalon, de franela, contempld las flores de la
alfombra melancolicamente.

— Es una desgracia esto de que nadie pueda
confiar en nadie. Ni tener familiaridades.

cartera una carta. Era un papel pautado y una le-
tra menudifa, que inmediatamente conoci6 el hi-
dalgo, declarando con seguridad:

— Es de las Louzadas.

Y ley6 serenamente:

«Excelentisimo sefior José Barrolo: Vuestra
excelencia, & pesar de que todos sus amigos lo
apodan Zé Bacoco, ha revelado ahora una extra-
ordinaria viveza llamando de nuevo 4 su intimi-
dad y 4 la de su digna esposa al gentil Andrés Ca-
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_ Gonzalo pensd en Cavalleiro y en Gracifia,
‘mostrando descaradamente en los Cuiiaes, como
€1 ofro tiempo entre los arboles de la Torre, el
sentimiento que los dominaba, y presintio un des-
ahogo, alguna queja ftriste del pobre Barrolo,
amargado por las sospechas, tal vez por las inti-
midades que espiara. Todas las dificultades de la
vida parecianle ahota, después de la batalla, fa-
ciles de vencer. :
— Entonces, Barrolo, ¢sucediote alguna pe-
ripecia?

— Recibi una carta,

Barrolo desabotoné gravemente la chaqueta,
sacd del bolso interior una cartera de cuero verde
y. lustroso con monograma de oro. Mostrdsela &
Gonzalo con satisfaccion:

— Bonita, ¢eh? Presente de Andrés ... Creo
que hasta la mand6 venir de Paris. El monogra-
ma tiene mucho chic, :

Gonzalo esperaba. Por fin, Barrolo saco de la
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valleiro, nuestro gobernador civil. Con efecto, la
esposa de vuestra excelencia, 1a linda Gracifia,
que en estos Gltimos tiempos andaba tan marchi-
ta, ha reflorecido y ganado colores desde que po-
see la valiosa compaiiia de la primera autoridad.
Se ha portado, pues, vuestra excelencia como
marido celoso de la felicidad y buena salud de
su interesante esposa. No parece rasgo de aquel
4 quien toda Oliveira considera como su mas
ilustre imbécil. Nuestra sincera enhorabuena.»

Gonzalo guardé muy sosegadamente en el
bolsillo aquella carta, que dias antes hubiera sido
causa de infinita amargura.

— Es de las Louzadas. ¢ Y ti diste importan-
cia & semejante baboserfa?

Barrolo contesté con los cartillos abrasados:

—Hombre, & mi siempre me disgustan las
cartas andnimas. Me molesta esa insolencia al
respecto de que mis amigos me llaman Bacoco.
Es una infamia, ¢eh? ¢ Ta lo crees? Yo no lo creo,
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pero mete cizafia entre nosotros. No volvi al Club.

jBacoco! ¢Por qué? Porque soy sencillo, franco *

y estoy siempre dispuesto 4 pagar. Si me llaman
Bacoco por la espalda, son unos ingratos. Pero
yo no lo creo.

Camind por el cuarto con las manos 4 la es-
palda. Después, parandose delante de Gonza-
lo, dijo:

— Lo demas de la carta es tan estlipido que
no lo comprendi. Creo que quieren decir que
Gracifia y Cavalleiro se entienden. Es lo que me
parece que quieren decir. Mira ti qué disparate.
Hasta la intimidad de Cavalleiro es mentira. El
pobre rapaz, desde que comio alli, sélo vino tres
0 cuatro veces de noche para jugar al ajedrez
con Mendoza. ..y ahora ha marchado 4 Lisboa.

Entonces el hidalgo exclam6 sorprendido:

— ¢Cavalleiro se fué 4 Lisboa?

— Hace ya tres dias.

— ¢Para estar mucho tiempo?

— Si, no vuelve hasta mediados de Octubre,

Entrd Benito con el jarro de agua caliente y
dos toallas. Delante del espejo, Barrolo abotona-
base la chaqueta lentamente; se despidio:

— Bien; hasta luego, Gonzalifio. Voy 4 la ca-
balleriza & ver mis yeguas. Desde Oliveira sin
descanso, y ni un pelo sudado. ¢Guardas ti la
carta?

— La guardo para estudiar la letra.

Apenas Barrolo cerrd la puerta, el hidalgo
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recomenzd con Benito la deliciosa historia de la
batalla.

— Benito, trdeme el sombrero a ver si la bala
le roz0.

Ambos remiraron el sombrero. Benito, en su
encarecimiento de la hazafia, hallaba la copa algo
aplastada, hasta chamuscada.

— La bala pasé rozando, sefior doctor.

El hidalgo neg6 con la modestia grave de un
fuerte:

— No, ni rozando. Cuando el infame solt6 el
tiro le temblaba el brazo. Debemos agradecérselo
a Dios, Benito. Realmente corri gran peligro.

Después de vestido, paseando por el cuarto
releyo la carta. Si, era de las Louzadas. Pero aho-
ra su maledicencia, soplada con tan sérdida mal-
dad sobre la cindida idiotez de Barrolo, no cau-
saba dafio, antes bien servia casi benéficamente.
Al pobre Barrolo lo finico que le impresionaba
era el ingrato apodo puesto por los amigos. La
otra insinuacion terrible, Graciiia reverdeciendo
al calor amoroso de Cavalleiro, esa ni siquiera
la comprendi6. Pero la carta, que silbaba sobre
el buen Barrolo como una flecha errante, acer-
taba & Graciiia, heria &4 Gracifia en su orgullo, en
su impresionable pudor, mostrindole cémo su
nombre y hasta su corazon los arrastraba la ras-
trera murmuracién de las Louzadas. Certeza tan
humillante no apagaria un sentimiento que no se
apagaba con humillaciones m4s intimas, mas do-
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lorosas. Estimularia mis su reserva y su descon-
fiado recato; y ahora que Andrés se marchaba 4
Lisboa operaria en ella un cambio sordamente,
sin que la presencia tentadora neutralizase la in-
fluencia sedante y tutelar. Asi, aquel papel apro-
vechaba 4 Graciiia como un aviso pegado en la
pared. Gonzalo pensd que en tan dichosa ma-
fiana hasta ese mal redundaria en bien.

— Benito, ¢dénde estd la sefiora dofia Gracia?

— Subi6 ahora hace poco 4 su cuarto, sefior
doctor.

Era su cuarto de soltera, claro y fresco, so-
bre el pomar, donde todavia se conservaba su
lecho de madera, y un tocador ilustre que perte-
necié a la reina Dofia Maria Francisca de Sabo-
ya, y el sofd y las butacas en que Gracifia bord6
el azor negro de los Ramires. Siempre que vol-
via 4 la Torre, Gracia gustaba de revivir en su
cuarto las horas de soltera, revolviendo en los
cajones, hojeando novelas inglesas 6 contem-
plando la quinta, tan mezclada 4 su vida, que
cada arbol le susurraba amores y cada rincon de
verdura era un rincon de su pensamiento.

Gonzalo subié 4 este gabinete, donde Gracia
regaba, en sus antiguos tiestos vidriados, plan-
tas siempre renovadas y cuidadas por Rosa con
carifio.

— |Gonzalo —exclam6 Gracia gozosa —, qué
felicidad venir nosotros 4 la Torre hoy que te
sucedi6 famafia cosal
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— Es verdad, Gracifia. Por cierto que no me
admiré de verte; me pareci6 que atin vivias aqui.
A quien extrafié fué & Barrolo. En el primer mo-
mento, pensé: «;Pero qué diablo hace aqui Ba-
rrolo?» Es curioso, geh? Fué tal vez porque des-
pués de la lucha me senti remozado con sangre
nueva y me crei en el tiempo en que deseiba-
mos una guerra,

Ella refa recordando esos ensuefios heroicos;
y con el vestido recogido entre las rodillas si-
guio el lento riego de sus tiestos, mientras Gon-
zalo, recostado en el balcon, contemplaba la To-
rre, absorto otra vez en la idea de una concor-
dancia mds intima, que desde aquella mafiana se
estableciera entre él y aquel resto heroico de
Santa Ireneia, como si su fuerza, tanto tiempo
quebrada, se soldase, en fin, firmemente 4 la
fuerza secular de su raza.

— Gonzalo, debes de estar muy cansado,

— No, cansado no. Con hambre y con sed
estupendas.

— El almuerzo no tardar4. Anduve trabajan-
do con Rosa en la cocina en una pescada 4 la
espafiola. Es una receta nueva del barén de las
Marges.

— Entonces, sosa como éL.

— No, esta picante: fué el sefior vicario ge-
neral quien se la ensefio.

— ¢Y por Oliveira?

— Por Oliveira nada. . . Mucho calor,
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— Yo sé inicamente de las Louzadas, tus
amigas. Contintian en plena actividad. . .

— ¢Las Louzadas? No las he visto.

Gonzalo sac6 vivamente del bolslllo la carta
que guardaba, y que ahora le pesaba como una
chapa de hierro.

— Mira, Gracifia. Vale mis que te lo diga.
Ahi tienes lo que hace dias le escribieron 4 tu
marido. . .

Gracifia devor6 las lineas terribles, y en una
afliccion desesperada murmurd:

— Gonzalo, pues. ..

— No, Barrolo no le dié importancia. Lo to-
mo 4 risa, y yo también me rei cuando me entre-
g0 ese papelucho; y la prueba de que lo consi-
deramos como una murmuracién insensata es
que te lo muestro francamente.

Ella arrugaba la carta con las manos trému-
las, palida y enmudecida por el espanto, rete-
niendo grandes ldgrimas que rebrillaban.

Gonzalo, conmovido, dijo con gravedad y
ternura:

— T, Gracifia, sabes lo que son las tierras
pequefias. Sobre todo, Oliveira. Necesitas mucho
cuidado, mucha reserva. Yo tengo la culpa. Re-
anudé relaciones que nunca debieron de reanu-
darse. Bien me he arrepentido. Y por causa de
esa situacion falsa y tan peligrosa, que yo creé
livianamente, pasé dias amargos. Ni me atrevia
d volver 4 Oliveira. Hoy, no sé por qué, después
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de esta aventura, parece que todo desaparecit.
Por eso me desahogo serenamente.

Desatése Gracifia en un llanto en que toda
su alma se deshacia. Con redoblada ternura la
abrazé Gonzalo; y con ella refugiada en el pecho,
le aconsejo dulcemente:

— Gracifia, el pasado muri6, y todos necesi-
tamos que contintie muerto. Por lo menos, que
por fuera aparezca como bien muerto. Soy yo
quien te lo pido por nuestro nombre.

Entre los brazos del hermano ella gimi6 con
infinita humildad:

— [Pero si hasta se march6 ahora! No quiso
estar mas en Oliveira.

Gonzalo acaricidle la cabeza, que de nuevo
se escondi0 en su pecho, y contra él se apretaba
como buscando la fresca misericordia que dentro
sentia brotar.

— Lo sé, y eso me demuestra que has sido
una mujer fuerte. Pero necesitas mucha reserva.
Ahora sosiégate. No hablemos més, nunca més
de este incidente. Porque fué tan sélo un inci-
denfe.

— Gonzalo, ¢pero ti crees. . .?

El volvi6 de nuevo 4 abrazarla, besandole la
cabeza lentamente.

— Yo creo que ti vas ahora 4 mostrar mucha
dignidad, mucha firmeza.

Marché rdpidamente, cerrando la puerta. En

la escalera, estrecha, escasamente alumbrada por .«
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la luz opaca de una claraboya, se limpi6 los pér-
pados, cuando tropezo con Barrolo, que buscaba
a Gracifia.

— Gracifia ya baja — dijo atropelladamente
el hidalgo —. Esta lavdndose las manos. Ya baja.
Pero antes del almuerzo vamos 4 la caballeriza.
Debemos una visita 4 la yegua, 4 esa querida
yegua que me salvo.

— Es verdad, jcarambal —asinti6 Barrolo—.
Debemos visitar la yegua, grande y briosa, geh?
Pero apuesto que quedé mds sudada que las
mias. Trotando desde Oliveira hasta aqui y ni un
pelo mojado.

En la caballeriza acariciaron 4 la yegua. Ba-
rrolo mand6 que se le diese una racion abun-
dante de cebada. Después, para dar tiempo 4 que
Gracifia se calmase, el hidalgo arrastr6 4 Barrolo
hacia el pomar y la huerta.

— Tit no vienes 4 la Torre hace cerca de
seis meses, Barrolifio. Necesitas ver y admirar
grandes progresos. Anda ahora trabajando por
aqui Pereira el de la Riosa.

— Grande hombre el de Pereira. Pero tengo
un hambre, Gonzalifio. . .

— También yo.

Daba la una cuando entraron en el comedor,
donde la mesa esperaba florida, y Gracifia reco-
rria pensativa la vieja Gaceta de Oporto. A pe-
sar de que estaba ya calmada, sus ojos conser-
vaban algiin ardor, y para justificarse se lament6
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de padecer jaqueca. Eran las emociones, el peli-
gro de Gonzalo. A

— También yo tengo dolor de cabeza — de-
claré Barrolo rondando la mesa —. Pero el mio
es de hambre; estoy desde las siete de la mafiana
con una taza de café y un huevo pasado por
agua,

Gonzalo toct la campanilla 4 tiempo que por
la puerta vidriera entraba Joaquin, despavorido,
de vuelta ya de Graifia. Y

Gonzalo preguntéle interesado:

— ¢Qué hay?

— Pues alli estuve, mi sefior — exclamé Joa-
quin —. Ya todo el mundo lo sabe. Va para alla
mucha gente. Una rapacina de los Bravaes vilo
todo desde dentro del casal. Después se dijo en
todas partes, El viejo, el tal Domingues que mora
en la casa, marché con el hijo. El rapaz, 4 lo que
dicen, poco herido, Si cayo sin sentido fué por
el susto. El Ernesto de Nacejas, ése si; ése tiene
bast?nte‘ iSanto nombre de Dios! Llevironlo &
casa de un compadre que vive al pie, en la Arri-
bada. Parece que queda sin oreja. Por aquellos
sitios era el jay, Jesiis! de las mozas. Luego lo
llevarén al hospital de Villa-Clara, porque en
casa del compadre no pueden curarlo. Todos
dan la razon al hidalgo. El tal Domingues era un
pillete, y & Ernesto nadie lo podia tragar} pero
le tenfan miedo. El hidalgo hizo una limpieza.

Gonzalo resplandecia, Pareciéle bien que no
25
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ocurriese dafio mas fuerte que el tocante a la be-
lleza del don Juan de Nacejas.

— ¢Y entonces el pueblo anda hablando y
mirando el sitio?

— Si, anda mirando la sangre y las piedras;
y ahora hasta cuentan que fué una asechanza y
que le descerrajaron fres tiros al hidalgo, y que
més tarde, en el pinar, le asaltaron tres hombres
enmascarados, 4 quienes mi sefior apaled.

—Es la leyenda que se forma — declaré
Gonzalo.

Benito apareci6 con una fuente humeante. El
hidalgo mand6 que Rosa abriese para el almuer-
zo de la familia dos botellas de Oporto viejo.
Después murmurd gravemente: «Pensemos un
momento en Dios, que me sacé hoy de un gran
peligro.»

Barrolo incliné la cabeza reverente. Gracifia,
después de un breve suspiro, musitd una leve
oracion.

Desdoblaban las servilletas; Gonzalo sedes-
hacia en ponderaciones loando la pescada 4 la
espaiiola cuando el pequefio Crispulo empujé la
puerta vidriera con un telegrama que venia de la
Villa. La inquietud detuvo los tenedores. jLa ma-
fiana habia transcurrido con tantas agitaciones y
espantos! ... Pero ya una sonrisa de gusto y de
triunfo se esparcia por la faz fina de Gonzalo.

— No es nada; es de Castafieiro, por los ca-
pitulos de la novela que yo le mandé.
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Y recostado en la butaca recit6 lentamente el
telegrama: «Capitulos novela recibidos, Lectura
hecha 4 amigos, entusiasmo. Verdadera obra
maestra. Abrazole,»

Barrolo, con la boca llena, bati6 palmas, y
Gonzalo, sin reparar en la fuente de merluza que
Benito le presentaba, llen la copa de vino verde
con un vago temblor y una sonrisa dichosa.

A pesar de las insistencias de Gracifia y de
Barrolo, Gonzalo no los acompaii6 4 Oliveira.
Queria terminar esta semana el dltimo capitulo
de 1a novela y las visitas 4 los electores influ-
yentes del distrito, rematando asi la obra de arte
y la obra de la politica.

Por la noche volvi6 4 coger el manuscrito de
la novela y al margen puso una nota: Hoy en la

Jeligresia de Graifia tuve una batalla terrible con
dos hombres que me asaltaron y d quienes casti-
gué severamente. . . Después sigui6 la novela en
el momento en que Tructesindo Mendes Ramires
penetraba en el campamento de don Pedro de
Castro.

Con grave amistad acogi6 el viejo hombre de
guerra 4 aquel su primo de Portugal. Después,
en la gran tienda reluciente de armas, tapizada
de pieles de leén y de oso, Tructesindo contaba
1a muerte de su hijo Lorenzo, herido en la lid de
Canta-Piedra y apufialado por el Bastardo frente
a los muros de Santa Ireneia. Indignose el viejo
Castro; por vida de Cristo, que en sesenta afios
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de armas y de asechanzas nunca supiera de he-
cho mas vil; y estrechando la mano del sefior de
Santa Ireneia, le ofrecid su hueste entera.

—Hermosa hueste, por Santd Marial—, gri-
16 Mendo de Briteiros, con las barbas rojas fla-
meando de placer.

Mas don Garcia Viegas, entendia que para
| cogér el Bastardo vivo servirian mejor unos
cuantos caballeros con algunos hombres de a pie.

— ¢Por qué, don Garcia?

— Porque el Bastardo, después de aligerarse
de gente, correria & acogerse a la hueste real.
Esa noche seguramente paraba en el solar de
Landim, y con el lucir del alba galoparia por el
viejo camino de Miradaes, que trepa las lomas
del Caramulo. El, Garcia Viegas, conocia un poco
mas alla del Pozo de la Olvidada cierto paso
donde, con algunos ballesteros bien apostados,
cazarian 4 Lopo de Bayao.

Tructesindo, inseguro y pensativo, metia'los
dedos por los hilos de la barba. El viejo Castro
dudaba, prefiriendo que se diese batalla en cam-
po bien liso, bien llano. Entonces Garcia Viegas
se explico 4 sus primos de Espafia y de Portu-
gal. Del castillo de Landim marcharia al amane-
cer el Bastardo. Por alli, cuando la luna saliese,
irfan ellos con veinte caballeros de los Ramires y
de los Castros.

— Famosa traza — murmuré Tructesindo
conveneido.
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— {Vida de Cristo! — grit6 don Pedro de
Castro —, que si mi tio abuelo Gutierres hubiera
tenido aqui por caudillo al sefior don Garcia, no
se le hubiesen escapado los de Lara cuando Ile-
vaban cautivo al rey 4 San Esteban de Gormaz.
A caballo, pues, primo y amigo, apenas apunte
la luna.

Recogiéronse 4 las tiendas. Ya en las hogue-
ras se doraban los cabritos de la cena, y los sier-
vos acarreaban los pesados odres de vino de
Tordesillas.

Con la cena en el campamento, grave y sin
ruido, porque el luto velaba los corazones, Gon-
zalo termind en esa noche el capitulo IV, ponien-
do al margen otra nota; Media noche, dia com-
pleto: batallé y trabajé, y después en su cuarto,
mientras se desnudaba, traz6 todo el alboroto con
que el Bastardo cafa cautivo 4 la merced venga-
dora de los de Santa Iteneia. Pero de mafiana,
antes del almuerzo, recibid dos telegramas que
lo desviaron de la correria contra el Bastardo.
Eran de Oliveira: el uno del barén de las Mar-
ges, y ¢l otro del capitin Mendoza, con enhora-
buenas al hidalgo «por haber escapado de tan
terrible asechanza destrozando 4 los de Nacejas».
El bardon de las Marges afadia: «jBravisimo, de
héroel»

Gonzalo, enternecido, mostré los telegramas
a Benito. La nueva de la hazafia esparci6se ya
por Oliveira.
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— Fué el sefior don José Barrolo quien lo
conto — dijo Benito —; ya vera el sefior doctor;
hasta en Oporto se van 4 asombrar.

Al medio dia irrumpi6 por el corredor el in-
menso 7Tifd, acompafiado de Juan Gouveia, que
llegd la vispera por la tarde de la costa, y sabjen-
do la aventura en el Casino corria como amigo 4
la Torre antes de comparecer como auforidad
para el auto. Entonces Gonzalo, en brazos de
Gouveia, pidié generosamente «que no se pro-
cediese contra los bandidos», El administrador
protesté secamente, proclamando el principio del
orden y la necesidad de un escarmiento para que
Portugal no retrocediese a los tiempos barbaros
de Juan Brandao de Midoes. El y Titd almorza-
ton en la Torre, y Titd, de sobremesa, recordd
Ia conveniencia de un brindis, y bramo el suyo

comparando & Gonzalo con el elefante «siempre;

bueno, que todo lo aguanta y que de repente zas,
revienta al mundo». Después Juan Gouveia, en-
cendiendo un cigarro, reclamé la representacion
veridica de la batalla, con gritos y todo, para
- compenetrarse bien como autoridad. Entonces
Gonzalo conté de nuevo la historia heroica, si-
mulando con un baston sobre el divin, que ter-
mind por desgarrar, los golpes con que arremetié
al de Nacejas. El administrador y Tifd visitaron
en la caballeriza la yegua historica, y en el patio
Gonzalo les mostré dos polainas de cuero secan-
do al sol, lavadas de la sangre que las salpicara.
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Delante del portén, Juan Gouveia toco grave-
mente en el hombro del hidalgo:

— QGonzalo, usted debe ir esta noche al Ca-
sino.

Fué y se le acogié como el vencedor de una
batalla. En el billar, el comendador Barrios se
obstinaba en que el domingo se celebrase en San
Francisco un Te-Deum de gracias, que él costea-
ria con orgullo, jcaramba! A la salida, acompa-
flado por Titd, por Gouveia, por Manuel Duarte
y por otros socios encontraron & Videirifia, que
no pertenecia al Casino, pero que lo rondaba es-
perando al hidalgo para lanzarle dos trovas del
Fado improvisadas aquella tarde, y en que lo
exaltaba por encima de los otros Ramires de la
historia y de la leyenda.

Pararonse en el Crucero, y Ia bandurria gimio:

Los Ramires de otras eras
Vencian con grandes lanzas;
Este vence con un palo;

Ved cudn exirafias mudanzas.

Es que los nobles Ramires
De la otra generacion
Tenian la fuerza en las armas,
Y aqueste en el corazdn.

A tan requebrado concepto los amigos rom-
pieron en vivas 4 Gonzalo y 4 la casa de Ra-
mires. Recogiéndose 4 la Torre, pensaba el hi-
dalgo conmovido;
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— Es curioso: 4 esta gente parece que le

agrada mi modo de ser.

iQué emocion cuando por la mafiana lo des-
pert6 Benito con un telegrama de Lisboal Era de
Cavalleiro, que «sabiendo por los periddicos
atentado, le mandaba entusiastico abrazo por la
felicidad y por la valentia».

— jCaramba! ¢En Lisboa los peri6dicos ha-
blan ya, Benito? El caso anda celebrado.

iMuy celebrado!, porque durante el dia, el
mozo del Telégrafo, arrastrando su pierna an-
quilosada, no cesd de empujar el porton de la
Torre con otros telegramas, todos de Lisboa, de
la condesa de Chellas, de Duarte Lourengal, de
los marqueses de Coja felicitando; de la tia Lon-
redo con «enhorabuenas al temible sobrino»; de
la marquesa de Esposende «<esperando que el
querido primo haya dado gracias 4 Dios». El l-
timo era de Castafieiro con exclamaciones: ;Mag-
nificol [Digno de Tructesindo! Gonzalo pregunta-
base en la biblioteca qué habrian dicho los peri6-
dicos.

Acudian también los influyentes de los alre-
dedores; el doctor Alejandrino, aterrado, entre-
viendo un regreso al Cabralismo; el viejo Pa-
checo Valladares de 84, que no se espantaba de
st noble primo, porque sangre de Ramires, como
sangre de Sds, siempre hierve; el padre Vicente
de la Finta, que con sus enhorabuenas traia un
cesto de uvas de moscatel, y por fin, el vizconde
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de Rio Manso sollozd casi ufano de que la ba-
talla se hubiera dado enla carretera, ciando «el
querido amigo, don Gonzalo», se encaminaba
hacia la Varandiiia. Gonzalo abrazaba a todos
refiriendo pacientemente la hazafia y acompaiiaba
hasta el port6n 4 aquellos caballeros, que al mon-
tar en las yeguas 0 al entrar en los coches son-
refan mirando la vieja Torre destacdndose en la
dulce claridad de la tarde de Septiembre, como’
saludando, & la vez que al héroe, al secular fun-
damento de su heroismo. El hidalgo, subiendo
hacia la biblioteca, murmuraba: ¢qué habran di-
cho los peri6dicos de Lisboa?

Ni durmié con la ansiedad de devorarlos.
Cuando Benito, alborozado, entré con el correo,
Gonzalo salté de la cama y ansiosamente reco-
rri6 El Siglo, encontrando el telegrama de Oli- '
veira donde daba cuenta de los tiros disparados
y del inmenso valor del hidalgo de la Torre. Be-
nito casi le arrebatd E! Siglo de las manos fré-
mulas para ir & darle 4 Rosa la noticia.

Por la tarde corri6 Gonzalo a4 Villa-Clara, al
Casino, para devorar los otros periddicos de Lis-
boa. Todos contaban la hazafia, todos la cele-
braban. La Gacefa de Oporto, atribuyendo el
atentado 4 la politica, ultrajaba furiosamente al
Gobierno. El Liberal Portuense relacionaba «con
cierfas venganzas de los republicanos de: Oli-
veira el pavoroso atentado que casi caus6 la
muerte de uno de los mayores hidalgos de Por-
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tugal y de Espafia, y de uno de los m4s podero-
$0s talentos de esta generaci6n». Los peri6dicos
de Lisboa glorificaban, sobre todo, «la magnifica
bravura del sefior Gonzalo Ramires». El mas ar-
diente era La Mafiana, en un verboso articulo
(seguramente escrito por Castafieiro), recordando
las heroicas tradiciones de la casa ilustre, esbo-
zando las bellezas del castillo de Santa Ireneia,
y terminando por afirmar que «ahora se esperaba
con mayor ansiedad la aparicion de la novela de
(Gonzalo Mendes Ramires, fundada sobre un he-
cho de su abuelo Tructesindo en el siglo xi y
prometida para el primer niimero de los Anales
de Liferatura y de Historia, 1a nueva Revista de
nuestro querido amigo Lucio Castafieiro, ese be-
nemérito restaurador de la conciencia heroica de
Portugal», Las manos de Gonzalo al desdoblar
los peribdicos temblaban.

Esta noche, al recogerse 4 la Torre, Gonzalo
encontrd una carta perturbadora: era de Maria
Mendoza. «Hasta esta mafiana —decia — no su-
pimos el gran peligro que corrié; quedamos las
dos muy conmovidas; pero al mismo tiempo muy
vanidosas de la bravura del primo. Es de un ver-
dadero Ramires. Yo no voy 4 abrazarlo porque
uno de mis pequefios, Neco, estd muy constipa-
do; felizmente no es cosa mayor; todos ansia-
mos ver al héroe. ¢Por qué no viene por aqui
mariana 4 las tres? Darlamos un paseo por la
quinta y hasta se merendaria 4 la buena y vieja

LA ILUSTRE CASA DE RAMIRES 395

moda de nuestros abuelos. Muchos afectos, mu-
chos, de Anica, y créame el primo», etc. Gon-
zalo sonri6 pensativamente, Nunca como enton-
ces la prima le empujaba hacia dofia Ana. {Ahl,
¢si fuese solamente hacia la alcoba? Pero era
también hacia la iglesia, y de nuevo sentia aquel
vozarron de Titd junto 4 la portezuela verde, con
la luna llena bafiando los olmos negros:

— «Esa criatura tuvo un amante, y tii sabes
que yo nunca miento.»

Entonces tomé la pluma, respondiendo 4 dofia
Maria Mendoza: «Querida prima: Gracias por su
entusiasmo. No exageremos. Yo no hice mas que
correr 4 bastonazos 4 unos bigardones que me
asaltaron 4 tiros, hazafia facil para quien tenga,
como yo, un baston excelente. En cuanto 4 1a vi-
sita 4 la Feifosa, que me seria tan agradable, no
puedo realizarla, con hondo pesar mio. Ando
ocupadisimo con mi libro, mi eleccion y mi mu-
danza 4 Lisboa. La hora de los cuidados serios
sond severamente para mi, cerrando los dias
dulces de los paseos y de los suefios. Presente 4
la sefiora dofia Ana mis profundos respetos, y
con muchos recuerdos para usted y buenos de-
seos por el restablecimiento de mi querido Neco,
espero me crea», etc. Cerr6 lentamente la carta,
y poniendo su sello de armas sobre ¢l lacre ver-
de, pensaba:

—iCémo me robé aquel campechanote de
Tito doscientos mil duros!
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Durante toda esa semana de fines de Sep-
tiembre Gonzalo trabajé en el dltimo capitulo de
su novela,

Era, por fin, la madrugada vengadora en que
los caballeros de Santa Ireneia, reforzados por
las més nobles lanzas de la mesnada de los Cas-
tros, sorprendian en el bravio desfiladero 4 los
de Bayao. Batalla corta, sin diestro y brioso ter-
ciar de armas, mas semejante 4 una monteria
contra lobos que 4 una arremetida contra un hi-
jodalgo. Asf lo desed Tructesindo, que se cuida-
ba mas de atrapar & un asesino’'que de combatir
a un enemigo. Ardtes de lucir el alba, el Bastardo
marchaba del castillo de Landim; cantaban ya
las totovias cuando €l penetrd por ese barranco
que llaman la Sima del Moro, en donde habia de
ser batido y apresado por los de Santa I[reneia.
Foscas y tristes nubes melancolizaban la mafia-
na de Agosto, y 4 la entrada del valle, bajo la
enramada de un castaiio, Tructesindo y don Pe-
dro de Castro y Garcia Viegas, el Sabedor, deci-
dieron que se daria muerte lenta al Bastardo.

Contando la sombria emboscada con el es-
fuerzo de quien empuja un arado por tierra pe-
dregosa, gasto Gonzalo esa dulce semana de Sep-
tiembre. Ese final le molestaba. El.tio Duarte en
su poema apenas lo esbozd con esquiva indeci~
sién, como noble lirico que ante una brutal fero-
cidad suelta: un lamento, resguarda la lira y se
desvia por sendas mas dulces. Al tomar la plu-
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ma, también Gonzalo lamentaba que su abuelo
Tructesindo no matase al Bastardo en el fragor
de Ia batalla con uno de esos tajos maravillosos
que para siempre retiene la Historia. Pero no, que
los tres caballeros combinaban con lentitud una
agonia terrorffica. Tructesindo deseaba volver a
Santa Ireneia y ahorcarlo delante de su Torre;
don Pedro de Castro aconsejaba que se exten-
diese al Bastardo amarrado sobre una angarilla,
como puerco por Navidad, & los pies de Tructe-
sindo, y que un caballerizo le chamuscase las
barbas y después otro le safigrase el cuello len-

- famente.

— ¢Qué os parece, sefior don Garcia?

—Sefiores y amigos — contesto el Sabedor—,
tenemos para el Bastardo muerte mejor en el
Pego de las Bichas, y ni siquiera torcemos ca-
mino, que desde alli, por Tordezello y Santa Ma-
ria de Varge, vamos derechos & Monte-Mayor.

Era aquel un lugar de eterno silencio y de
eterna tristeza. En esmerados versos le marco el
tio Duarte la desolada aspereza:

Ni trino de ave en susurrante rama,
Ni frescas flores junto al fresco arroyo.
Tan solo roca y matujal bravio,
Y en medio el Pego tenebroso y muerto.

Y cuando los primeros caballeros, desde lo
alto de un cerro, lo divisaron en la melancolia de

la mafiana nublosa, enmudecieron asustados ante
Ol
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tan aspero yermo, propicio 4 brujas, fantasmas
y almas en pena. Un barranco ondulaba pot en-
tre gruesos pedruscos y tojo rastrero, y al fondo
negraba el Pego, como ldmina de estafio herrum-
brosa por el tiempo y por el abandono. Tan pe-
sado era el silencio y Ia soledad, que el viejo don
Pedro de Castro, hombre de tantas jornadas, se
espanto.

— Feo paraje, y jvoto 4 Cristo y 4 Santa Ma-
ria, que nunca antes de nosotros entr en él hom-
bre redimido por el bautismo!

— Pues, sefior don Pedro de Castro— obser-
vo el Sabedor —, por aqui se movié mucha lanza
en tiempos del conde don Suero, y en ¢l de vues-
tro rey Don Fernando se levantaba una castella-
nia famosa all4 en la ribera.

Mostraba en una orilla del pantano dos pila-
res de piedra que emergfan del agua negra, y
que el viento y la lluvia pulieron como marmoles
finos. Un pasadizo de traviesas sobre estacas
limosas y medio podridas unia 4 la margen el
més grueso de los pilares, y en medio de ¢l pen-
dia una argolla de hierro.

Don Garcia Viegas desmont6, ordenando 4
seis de sus hombres que bajasen al Bastardo de
1a mula y lo desnudaran. Tructesindo encardse
con el Sabedor: ‘

— [Por Dios, don Garcia, que ahogar & ese
villano es ensuciar esa agual

— Sosegdos, sosegdos, que todavia conozco
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lo que es una venganza dura: ni ahorcado, ni de-
gollado, ni ahogado, sino chupado; chupado‘en
vida por las sanguijuelas que hay en esa agua.
negra.

— jVida de Cristo! — exclamé don Pedro de
Castro—que tener en la hueste 4 don Gar-cia es’i
tener juntamente, para marchas y consejos, a
Anibal y 4 Arist6teles en un solo hombre.

Subitamente, 4 un grito de don Garcia, el
cuerpo del Bastardo aparecio desnudo. Algunos

. caballeros corrieron 4 mirarlo.

El sefior de los Pazos de Argelin mofose de €l

— Cuerpo de manceba sin costura de herida.

El Bastardo cerr6 los ojos, de donde dos
gruesas lagrimas escaparon. El adalid de Santa
Ireneia atronaba los cerros con su pregén agudo:

— Justicia, justicia que manda hacer el sefior
de Treixedo y de Santa Ireneia en un perro ase-
sino; justicia en un perro, hijo de perro, que maté
vilmente.

Tres veces pregon6 por delante de la hueste
apifiada en los cerros. Inmediatamente, 4 un
mandato del Sabedor, el cuerpo de Lopo de Ba-
yao fué metido en la laguna con cuerdas que
amarraban 4 la argolla de hierro, tan seguro
como un rollo de vela que amarra al mastil. En-
tonces la atencion de la hueste que esperaba go-
zando en la humillada agonia del Claro Sol, entris-
tecia més el silencio del yermo. En las crestas de
las rocas, arqueros apostados por el Sabedor ata-
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Jayaban hasta més alla de los descampados. Una
grulla atraves6 graznando. Después un vaho lento
agit6 las flimulas de las lanzas. Para despertar
4 las sanguijuelas, algunos peones tiraban pie-
dras al agua lodosa. De repente el cuerpo del
Bastardo se estremeci, rompiendo en rugidos,
ultrajes y amenazas contra toda la raza de los
Ramires y contra el cobarde de Tructesindo. En
el agua espesa palpitaban licidas y negras las
sanguijuelas. Por el cuerpo del Bastardo corria
la sangre lentamente.

— Muerte es esta—decia el Sabedor alegre-
mente — para contarse en libros, y no habra este
invierno en todos los hogares del Mifio y del
Duero quien no relate este hecho.

Se acercaba la hora de la racién meridiana.
El 4spero yermo se animé con aquelia faena de
campamento, y esparcidos pot la sombra del ar-
bolado, 4 la vera de un regajo claro de donde
sacaban agua, la mesnada comia con deliciosa
lentitud. Convidado por don Pedro de Castro el
viejo Sabedor, bebia una calabaza de vino, y s6lo
el viejo Tructesindo permanecia mudo delante
de su pendon, entre sus dos mastines, ante aquel
fiero deber de acompaiiar la agonia del Bastardo.

— {Por Dios! — dijo don Pedro de Castro—
que tarda en morir el villano.

— Muriendo est4, sefior don Pedro—replico
don Garcia—, y con el demonio al lado, para
llevarlo.
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—1Id & ver si resta sangre en aquella llaga.
— Muerto, muerto— grit6 el caudillo volvien-
do de palpar la carne livida.

' Estaba muerto, y en algunos sitios relucian
aun las sanguijuelas. Dos, enormes, colgaban de
una oreja. Otra tapaba un ojo. El Claro Sol no era
mas que una inmundicia que se descomponia, y
solo la madeja de pelo rubio relucia como un
rastro de llama dejado por el alma ardiente que
habia huido.

El caudillo avanzé hacia el sefior de Santa
Ireneia, gritando:

— Esta hecha la justicia que mandaste hacer
en el perro matador que murio.

El viejo ricohombre clamé entonces 4 su vez,
con una ronca amenaza que rodo por pefiascos y
Cerros:

— Muerto esta, y asi muera de muerte infame

quien traidoramente me afrente 4 mi y 4 los de
mi raza.




