IX

Ala puerta de la cocina, Gonzalo charlaba
con Rosa:

— Rosa, ¢no le recomendé que no escribiese
d mi hermana Gracia? iQué tozuda es! ¢No tene-
mos lo suficiente para no molestar con esas peti-

ciones 4 Oliveira? Gracias 4 Dios, la Torre da
para mantener 4 una nifiita mis.

Habia muerto Crispula, la viuda, vecina de la
Torre, y Gonzalo andaba acomodando % los po-
bres nifios, ya por encargo de €l muy aseada-
mente vestidos de luto. La rapacita (llamabase
también Crispula) pasaba 4 ser ayudanta de Rosa;
uno de los muchachos, de doce afios, espigado y
listucho, lo emple6 Gonzalo en la Torre para re-
cados. Al otro, débil y acoquinado, pero con afi-
cion 4 carpintear, ya lo colocé Gonzalo en Lis-
boa bajo el patrocinio de la tfa Louredo. De una
de las ofras chicuelas se encargé la madre de
Manuel Duarte, adorable sefiora que habitaba
una quinta hermosa junto 4 Teixedo y adoraba
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& Gonzalo, de quien se consideraba vasalla.lg’gz
para la mis pequeiiita, Ros-a pensaba' «que -
fiora dofia Maria de la Gracia }'e'cogerla dets?% .
4 la criaturina». Gonzalo replico secamente: gar
un pedazo de pan mds no se necgsﬂa incomo A
4 1a ciudad de Oliveira.» Rosa, sin embargo, Ee-
tusiasmada con su obra, deseando.pgfarlaa pggiﬁa
fiita el agasajo de una sefiora, escrlmea -tro un;
por medio de la esmerada‘ letra de emh‘ )gorja
verbosa carta con la peticion y toda la 15t i
lamentable de Crispula. Y era la respugs a‘de
Gracifia, enternecida con la recgmendam n >
mandarle en seguida la pobre nifias, lo que
idalgo. .
leSt;b:r;:ehdesdge la tarde abominable. del mlri:
dor se apoderara de éluna repugnbanuaEcasi OI:n ¢
dorosa en comunicarse con los Cll.maes. - ratr0 .
si ese mirador y la torpeza abrlgada1 _endin .
sus paredes color de rosa apestase e ]'au:i ad,de
palacete, el Paseo del Rey y toda la ciu Fi
Oliveira, y él ahora, por asco moral, retroze #
ante esa region apestada, c'lon.de su co;az n fyu :
orgullo se asfixiaban. Al dia siguiente e.s(gué gte
recibi6 una carta del buen Barr'olo. ;Ct =
pas6? ¢Por qué no esperaste? SupunosMe 11; 12,5 ”
tida por casualidad, por un cochero de act f'et-;l-
Gonzalo respondid secamt’ante en Emg)_ :dlo en.
«Negocios.» Depués recordd que habia dej o
la cOmoda el manuscrito de la no_vela y mn by
de madrugada &4 un mozo de la quinta con un re
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cado casi secreto para el Padre Sueiro, «para que
le entregase al portador Ia carpeta bien envuelta,
sin contérselo 4 los demds». Entre la Torre y los
Cuiiaes sélo deseaba separacién y silencio.

En los dias que paso encerrado en la Torre
sin arriesgarse 4 ir por Villa-Clara ante el terror
de que la vergiienza de sy nombre anduviese ya
cuchicheada por el estanco de Simoes 6 por el
almacén de Ramos, no ces6 de vibrar en él una
colera terrible que 4 todos abarcaba. Célera con-
trala hermana que, pisando pudor, altivez de raza,
recelo de los escarnios de Oliveira, tan ficil y
desahogadamente como se pisan las flores de
una alfombra, corrié al mirador en busca del ma-
cho de los bigotazos apenas €l le hizo una sefia
con el pafiuelo almizclado. Colera contra Barrolo,

rollizo y coloradote, que empleaba sus dias des-
ocupados celebrando 4 Cavalleiro, arrastrando 4
Cavalleiro hacia el Paseo del Rey, escogiendo en
las bodegas los vinos mas delicados para que 4
Cavalleiro se le calentase Ia sangre, arreglando
las almohadas de todos los canapés para que
Cavalleiro saborease sy cigarro y la gracia pre-
sente de Gracifia. En fin, colera contra si mismo,
que por la baja cubicacién de un escaifio en San
Benito derruy6 la finica muralla segura entre la
hermana y Cavalleiro, que era su enemistad;
aquella enemistad desde Coimbra tan reforzada,
Los tres eran culpables,

Después, una tarde, fastidiado ya de la sole-
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dad, sali6 4 dar un paseo por Villa-Cla‘ra,dreg?-
nociendo que en el casino, en el estanco de dl-
moes y en la tienda de Ramos, lo§ amores de
Graciiia eran tan ignorados como si pgsaser:i en
las profundidades de Tartaria. Su alma' inme 122-
tamente se abandon6 4 la dulzura de tejer dlSClill-
pas sutiles para todos los culpables de a}que a
triste caida. Gracifia, sin hijos, con un maru.jo t?'“
animal, ajeno 4 todos los intereses de la inte i~
gencia, indolente hasta para hacer una cos'tur_a 10
un bordado, cedio; ¢qué mujer no cederia a a:
crédula y primitiva pasion querle brotabarep e
alma y en ella se arraigaba Eiandolerlas linicas
alegrias del mundo, € influencia t'od_a\rta ;nas po-
derosa arrancdndole las (nicas lagrlm:ds. Barrg-
lo, como el «pilriteiro» de la cantiga, mc::lpazl1 e
més nobles frutos, producia tan sélo 195 «pilri-
tos» de su bobaliconeria. Y €él, pobre, ignorado,
se rindi6 irresistiblemente & !a ley del acrecen.ta-
miento que lo llevara, como & todos lleva: e%nsclio-
so de fama y de fortuna, & colarse prec.lplta a-
mente por la puerta casual que se abre, sin repa-
rar en los obsticulos que interceptan los umbra-
les. Realmente, todos bien poco culpables d’ele'mte
de Dios, que nos cre6 tan ondulantes, tan fragiles,
tan dependientes de fuerzas por nqsotros menols
gobernadas de lo que lo son el vnet?to 0 el Ro :
No; irremisiblemente culpable sol(.)bera 2-
drés. En toda su conducta con Qacma, de.s e
estudiante, mostrd siempre un egoismo atrevido,
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s6lo punible como punian los antiguos Ramires,
con la muerte después de horrorosos tormentos.
Mientras le agrad6, en la ociosidad de los largos
estios, un enamoramiento bucélico bajo los drbo-
les de Ia Torre, se enamoré. Viendo 4 Gracifia,
intent6 coger las emociones del sentimiento, sin
los cargos de la paternidad. jAh! {Cémo trataria
el abuelo Tructesindo 4 villano de tal villania! De
seguro que lo asaba en una hoguera delante de
la Torre.
Pues él, nieto de Tructesindo, ni siquiera po-
dia pasar sin quitarse el sombrero cuando en-
contrase & Cavalleiro en las calles de Oliveira,
La menor disminucién en esa intimidad tan des-
astrosamente recomenzada, seria como la reve-
lacién de la torpeza. Todo Oliveira cuchichearia,
reiria. «Mira al hidalgo de la Torre. Mete 4 Ca-
valleiro en los Cufiaes con la hermana, y luego
rompe de nuevo con Cavalleiro, Hubo escanda-
lo, y gordo.» jQué delicia para las Louzadas! No,
al contrario; ahora debia ostentar con Cavalleiro
una fraternidad que tapase enteramente el sucio
enredo que por detrds latia,

Los dias rodaban y en el espiritu de Gonzalo
no se restablecia la serenidad, y sobre todo le
amargaba sentir que estaba forzado 4 esa intimi-
dad inevitable con Cavalleiro, tanto por el cuida-
do de su nombre como por Ia conveniencia de sy
eleccion. Toda su altivez se revolvia 4 veces con-
tra aquella idea: «gQué me importa la eleccién?
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2Qué valor tiene un escafio en San Ber'utoz» Plzi(j
luego, ante la seca realidad, enmudecxa’. ae “
¢ion era la finica hendidura por d‘onde el.lograrl
escapar de su agujero rural; i si ’romp;ese c:l)_n
Cavalleiro, Cavalleiro improv%sana otro candi~
dato por Villa-Clara. Desgramadamentef él ;ra
uno de esos seres que dependen, y la triste de-
pendencia, ¢de donde provenia? De la pobreza,
de su escasa renta, bastante para un homl?r'e sen-
cillo; pero pobreza para él, con su educeicmn, COE
sus gustos, con sus deberes de hidalguia, con s
espiritu de sociabilidad. .. . :
Estos pensamientos le empujaron lgnta ycap
ciosamente 4 ofro pensamiento, & dofia Ana de
Lucena y 4 sus doscientos mil duros. Hasta que
una mafiana se encard corajudamente con la po-
 sibilidad perturbadora de casarse con dona"Anl:fl.
¢Por qué no? Ella le mostraba clara{nente incli-
nacion, casi consentimiento. ¢Por qué no casarse
fia Ana?
Conglo;;dre, carnicero; el hermano, asesino; pero
también él, entre tantos abuelos, hasta l.os SUevos
feroces, encontraria algin abuelor carmcero,'yI la
ocupacion de los Ramires & travesrde los siglos
heroicos no consistia realmente mas que en ase-
sinar. Por otra parte, el carnicero y elr asesino
muertos, sombras remotas, pertenecian 4 una le-
yenda que se apagaba. Dofia Anz?, por el casa-
miento, se elevd del populacho 4 la bur.gues,la.
El no la encontraba en casa de su padre, junto al
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bellaco del hermano, sino en Ia quinta de la Fe;-
fosa, ricahembra, con administrador, con cape-
lldn y con lacayos, como una antigua Ramires.
Sinceramente todo titubeo era pueril desde el
momento en que esos doscientos mil duros de
dinero muy limpio, de buen dinero rural, los trafa
con su cuerpo mujer tan hermosa y seria. Con
€S€ 0ro puro y su nombre y su talento, no nece-
sitatia, para dominar en politica, del apoyo del
falso Cavalleiro. Y después, jqué vida tan noble
y tan completa! Sy vieja Torre restituida al es-
plendor sobrio de otras eras; una labor lujosa en
el histérico terrufio de Treixedo; los viajes fe-
cundos 4 las tierras que educan, y la mujer que
trafa estos regalos no le amargaba la vida, como
en tantos casamientos ricos, con su fealdad. No;
después del brillo social de] dia no le esperaba
en la alcoba un mostrenco, sino una Venus,
Movido por estas tentaciones, envié una tar-
jeta & su prima Maria a la Feitosa, solicitando
«encontrarse solos en algiin paseo de los alrede-
dores, porque deseaba tener con ella una con-
versacion seria é intima». Tres inmensos dias se
arrastraron sin que viniese la ansiada carta de [a
Feitosa. Gonzalo concluy6 que la prima Maria,
comprendiendo la naturaleza de Ia conversacion
y sin nada que decirle, se retardaba. Atravesd
entonces una desolada semana royendo la me-
lancolia de su vida hueca y llena de incertidum-
bres. El orgullo, un pudor complicado no le cop-




sentian volver 4 Oliveira, al cuarto desde donde
implacablemente divisaria sobre el arbolado la
ciipula del mirador con su grueso Cupido, y casi
se horrorizaba ante la idea de besar 4 la hermana
en la cara que el otro babosed. Sobre Ia eleccion
cay6 un silencio de cripta, y ofra repugnancia
mas acerba atin le vedaba escribir & Cavalleiro.
Juan Gouveia gozaba del veraneo, cogiendo con-
chas en la playa, y Villa-Clara estaba intolerable
en aquel mediado ardiente de Septiembre, con
Tito en Alemtejo y Manuel Duarte en la quinta
de la madre dirigiendo las vendimias, y el casi-
no desierto y adormecido bajo el monotono su-
surrar de las moscas. . .

Para ocupar dignamente las horas, mas que
por deber de arte, reanud6 su novela. Tructesin-
do y sus caballeros corrian tras el Bastardo de
Bayao. Lance dificultoso que reclamaba un bri-
llantisimo colorido medioeval. Felizmente, el tio
Duarte llené en su poema ese violento hecho de
bien pintados paisajes y de interesantes rasgos
de guerra.

En la ribera del Coice, Tructesindo encontraba
cortado el puente, cuyos rotos barrotes y tablo-
nes carcomidos obstruian en el fondo la escasa
corriente. En su fuga, el Bastardo lo destrozo cau-
telosamente para contener la cabalgata vengado-
ra. Entonces la pesada hueste de Santa Ireneia
avanz6 por la orilla, 4 lo largo de los chopos,
buscando el vado del Espigal. Pero jqué tardan-

LA ILUSTRE CASA DE RAMIRES

pélido, ofras apenas rosa-
don Gareia Viegas, el Sqpe
4 mesnada se dividiese: g
vanzando hacia Montemayor
fa esquivar encuentros: los
los baliesteros, arranc:;ndo

das. Inmediatamente
dor, aconsejd que |

raQa de las tardas filas de
lf'mos, marché 4 rienda sy
tierras yermas, hasta los Tr
levantaba solitariamente aq
Que en otro tiempo, antes
San Froalengo, abrigaba e
de Enero, 4 Ia claridad d
aquelarre de todas |

arqueros y fundiby-
elta, & través de las
es Caminos, donde se
uel castafio viejisimo
de ser conjurado por
n el sdbado m4s negro
€ noches azufradas el
as brujas de Portugal.Ju,nto
ndo, alzado sobre los estri-
las tres sendas tomar, Por

' astardo malvado, ;ARI oi
tamente pasé por allj con toda su maldald ;;:;Zf‘
v e

P A
ialr::((:nae;g]aanezi::?a, Juntod tres cabras flacas que
e 1erbazal,'yacfa con los brazos
S En r!e pastprcrto muerto por una fle-
Pl €l pecho. Para que el triste cabre-
L be‘vas de la gente de Bayao, una
§ abia atravesz-zdo el pecho descarna-
e y mal cubierto de harapos. Mas
2

alli habia pasado e| B

337

za! Cuando Ias qltj
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¢por cudl de las sendas se metio el malvado? En
la tierra suelta que barria el viento Sudeste, 0=
plando por entre los montes, no aparecia huella
alguna, y en aquella soledad no habia ni choza
de villano desde donde alguien pudiera haber es-
piado. Entonces, al mando del alférez Alfonso
Gomez, tres almogavares marcharon por los Tres
Caminos, mientras los caballeros, sin desmontar,
desatabanse los morriones para limpiar el sudor
de las faces barbudas. Tructesindo queddse bajo
el ramaje del castaiio de San Froalengo. Inmovil
sobre el caballo inmovil, y al lado, estirdbanse
dos mastines con las carlancas erizadas de cla-
vos, las sangrientas lenguas colgando.

Ya en tanto la espera se alargaba, inquieta y
enfadosa, cuando el almogavar que se meti6 por
la senda del Saliente reaparecio entre 1a polva-
reda gritando desde lejos. A la hora escasa de
camino habia avistado una hueste acampada en
sitio seguro, rodeado de estacas y vallado.

— iDios sealoado! — grité Tructesindo—. Es
don Pedro de Castro, el castellano, que entrd con
los leoneses para SOCOITEr 3 las seiioras infantas.

Por ese camino no s¢ atreveria el Bastardo.
Mas ya por la senda del Poniente recogiase otro
almogavar, contando que entre cerros, en un pi-
nar, fopara & unos cuantos arrieros genoveses
retardados desde el alba porque uno de ellos
moria de mal de fiebres. No habia pasado en
todo el dia, y los genoveses lo juraban, mas que

i
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Bayao,
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e.ntre los bacinetesg de
rillas de mancebas

341

hierro, surgian tocas ama-
Y gorros emplumados de ju-
1€]0 asom6 4 los barrotes, dos
ror} la espada y gritaron"

ra a los ricoshombres de.Por-

pamento de don Pedro de Castro. Junto 4 tama-
%o sefior encontraremos mds hartamente que en
nuestras alforjas lo que todos, cristianos y bes- glares. Apenas el v
tias, vamos necesitando: un poco de vianda, tres & infanzones sacudie
tragos de vino y cebada. — {Honra, hon
A todos pareci bien lo propuesto, y de nue- . tugal!
vo por el barranco pedregoso la cabalgata troto Las trombas mezclaba
pesadamente hacia Tres Caminos, donde ya dos tes 4 los lentos sones de | n sus clamores vibran-
cuervos se encarnizaban sobre el cuerpo del pas- ameE? tambores. Y por en-
torcito muerto. Al poco andar vieron blanquear as, avanzd precedido € retrocedia en alas
las tiendas de don Pedro 4 la claridad de las ho= que llevaban hachas encen(lj)f)r Cuat“_’ caballeros
gueras que por todo el campo humeaban. dro de Castro e caste[lan(;disll EI V“;jo don Pe-
: ombre de las
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N
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El adalid de Santa Ireneia arrancd 4 1a boci-
na tres sones lentos, anunciando hijodalgo. Den-
tro de la estacada, otras bocinas sonaron claras
y acogedoras. Entonces el adalid galop6 hasta el
vallado 4 anunciar la mesnada amiga de los Ra-
mires.

Tructesindo parose junto al pinar cerrado y
obscuro por donde el viento gemia. Dos caballe-
ros corrieron por la pendiente del otero gritando
que don Pedro de Castro esperaba al sefior de
Santa Ireneia, y mucho se placia en regalarle.
Tructesindo desmontd silenciosamente, y con
don Garcia Viegas, Leonel de Zamora, Mendo de
Briteiros y otros parientes de Solar, todos sin lan-
za ni broquel, descalzados los guantes, subieron
hasta la estacada, cuyas cancelas se abrieran,
mostrando 4 la claridad incierta de las foga-
ratas sombrias, corrillos de peones donde, por

largas tierras Yy de los vas

— Vive
la noche qu
Que no esp

tos sefiori
i rios.
; osst exclamé don Pedrg — que
; )
e Ta€, primo y amigo, es grande
Yo tanta honra, pj siquiera tant(;

Al rematar est
e duro capi é
meses de trabajo, (}onzalsplmlo’ e

un suspiro de cansanci
de esa interminable p
€s0s Basfardos, €s0s

arroj6 la pluma con
0. Ya le entraba I3 hartura
ovela. Esos Tructesindos,

titeres mal engarzado

oblando inverid;
En . :tgoélz\;?idlcos tampamentos y castillos, sin
Ir que datase d iej :
; ; : e las vieja
. lré);ro dia no reuni6 e todo su lszregide's.
ol nudar aquella correrfa de los de S ¥
sobre el de Bayao. Por otra partear;::
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habia remitido tres capitulos de la novela y cal- disculpé atropelladamente y riendo su silencio
mado las ansias de Castafieiro. Pero la ociosidad J Habia recibido la carta del primo con mucho re:
le pesd horrorosamente arrastrada por las bufa- | ‘:j traso. Aquel cartero era fatal,
cas, por el jardin, fumando y sintiendo triste- Después estuvieron unos dias ¢n' O e
mente que la vida le hufa en humo. Tenia que | 3 Preparando la casa en que vivia Anita por el in:
pagar, ademds, una deuda de seiscientas pesetas 3 vierno.
del altimo afio de Coimbra, siempre renovada y
aumentada, y que ahora el prestamista, un cierto
Leite de Oliveira, exigia con violencia. Su sastre
de Lisboa también le importunaba con una cuenta — Bueno, ¢qué es lo que 7
pavorosa. Pero, sobre todo, le desolaba la sole- — Nada grave. Pero, por i cian
dad de la Torre. Todos los amigos, junto al mar 1 Abrié la portezuela, Ella preferia asea;
6 en las quintas. La eleccion se encallaba como S la carretera, P por
una barca en el lodo. La hermana con el ofro, en — Pues, prima, yo deseaba rablirts el
el mirador; hasta la prima Marfa, desatendiendo ' asunto dificil. Tal vez lo mejor sea atacar la cu n
ingratamente su timida peticién de un entuentro, 3 tibn brutalmente. s
y €l en su caluroso caseron, sin energias, inmo- — Ataque.
vilizado en una inercia creciente, como si cuer- .- — Entonces all4 va.
das lo trabasen, y de hombre que era se convir- 3 do el tiempo dedic
tiese en fardo. ga dofia Ana?
Una tarde, en su cuarto, acababa de vestirse . — No; yo creo
para montar & caballo, cuando el pequefio de ¥ tiempo,
Crispula llam¢ 4 la puerfa. Una sefiora pregun- 3 — ¢De veras?
taba por el hidalgo.
— ¢No ha dicho el nombre?

it ¥, flnalmente, como debifa una visita en Villa-
: lara & Ia pobre Venancia Rios, que estuvo en-
€rma, encontrd més sencillo parar en la Torre

=
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: ¢La prima cree que pier-
andome 4 enamorar 3 Su ami-

e

que el primo no pierde el

— ¢Qué quiere que Je diga? Ya en Oliveira

“ | | le d.eclaré que soy muy joven para andar con re-
_ No, sefior; es una sefiora delgada. caditos sentimentales, Pero encuentro

: : ;
jLa prima Maria! o €S muy mona y tica viuda, que Anita
— Prima Maria, jqué sorpresa, qué felicidad!
Apoyada en la portezuela del carruaje (el ca- 3 grandes secretos no |a
rruaje azul de la Feifosa), dofia Maria Mendoza 3§ 1Qué diab]

e ——

Frma T

— iBonita, rica y viudal Para conocer esos

1 incomodaba yo, prima.
ol Sea franca. La prima seguramente
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sabe algo. Sea franca: jsiente por mi alguna sim-
patia?

Doiia Maria se par6 y murmur6 escarbando
con la punta de la sombrilla la hierba amarillenta:

— Pues claro que siente.

—De modo que si pasados estos primeros
meses de luto yo me declarase. . .

—iSanto Dios! ¢Se trata de una pasion?

Gonzalo se quitd su viejo sombrero de paja
para pasar lentamente los dedos por los cabellos,
y dijole en un inmenso y triste desahogo:

— Mire, prima; sobre todo se trafa de la ne-
cesidad de acomodarme en la vida. ¢No le pa-
rece?

— Tanto me parece que yo misma se lo indi-
qué. Y ahora, adi6s, que son méds dé las cinco y
no quiero entretenerme.

Gonzalo protestd y suplico:

— Un poquito més, es muy temprano. Sélo
ofra pregunta: ¢Es buena muchacha de verdad?

— Un poquito de genio para animar la exis-
tencia, pero muy buena muchacha. Es una due-
fia de casa admirable. El primo no sabe como
anda la Feifosa; el orden, el aseo, la regularidad
y la disciplina que hay alli, son de primera. Ella
mira por todo, hasta por la bodega, hasta por la
cochera.

— Pues si de aqui & un afio realizo mi idea,
he de gritar por todas partes que fué la prima
Maria quien salvé la casa de Ramires.

— Por eso traba

o .
i 10 Yo, para servir al blasén y

cabE{; lacayo subi6 al pescante, y mientras Jog
a osS trgtaban corcoveando, dofia Maria grité:
—¢vabe 4 quié : i .
W quicn encontré en Villa-Clara?
— ¢A Titg?
— Lleg6 de Alemtejo y viene 4 comer con us-

ted. Yo no le traje en e] carruaje por el qué dirdn

El carruaje 5 i
e Je rod6 entre risas y dulces despe-

I(sonzalo mar.ché al encuentro de Titd, y ya
Ia Fei(f);cs);al]?jfla idea de sacarle 4 Tito, intimo de
! » INIOrmes acerca de dofia
nio y sus modos, La prima Maria,

le a

Ana, su ge-
por amor de
da en prove-
a novia. Pero
reino, amante
on de Epami-
tal como era,
encia bovina,
uy penetrante,
0s dos amigos,
abfa sido corta,

los Ramires, y sobre todo, interesa
ch-o,de los Mendozas, idealizaba al
Titd, el hombre mas veridico del
de la verdad con Ia antigua devocj
nondas, presentaria 4 dofia Ana
IAh! Bajo su vozarrén Y su pres
Poseia un espirity muy atento y m
: En la Portella se encontraron |
Y 4 pesar de que la separacion b
el abrazo fué efusivo.

— jGonzalén! . . ,
— [ Titosifio querido! Me has
€norme. ;Y tu hermano?
a— Mi hermano., mejor. Muchas horas de ofi-
y mucha mujer para yn viejo de sesenfa

hecho una falta

cin
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afios. Yo ya se lo avisé: «Juan, mira que entre
los papeles viejos y las mujeres nuevas, revien-
tas.» ¢Y por acd esa eleccion?

— La eleccion serd ahora, en los comienzos
de Octubre. Yo, malucho, sin vena y hasfa sin
apetito. Gouveia en la costa, Manuel Duarte en
la vendimia. . .

— Vengo 4 comer contigo y convidé & Videi-
rifia.

__Bien, ya lo sé; me lo dijo mi prima Maria,
que pard un poco en la Torre. Estd en la Feitosa,
con dofia Ana.

Durante un momento hablé de la intimidad
de la prima Maria en la Feitosa, con la tentacion
de desahogar alli en la carretera la inesperada
novela que comenzaba. Pero no se atrevid. Era
un angustioso arrepentimiento, como la vergiien-
za de cubicar todos los restos del pobre Lucena:

- el distrito y la viuda.

Entonces, conversando de Alemtejo y del
hermano Juan, que le contd muchas antiguallas
sobre la genealogia de los Ramires, bajaron de
la Portella 4 la Torre con intencién de prolongar
el paseo hasta los Bravaes. Mas, en la Torre,
Gonzalo dese6 avisar &4 Rosa de los dos huéspe-
des inesperados, sefiores de tan poderoso ape-
tito. Entraron por la puerta del pomar, donde un
hilo lento de agua cuchicheaba su canci6n. A los
gritos del hidalgo, Rosa acudié limpiandose las
manos en el delantal. El qué, ¢dos convidados?:
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Zs:}f?d;uzlrgr;a?;e, ’Ig‘r;:icia§ a Dios nuestro Seiior,
: + 100Gavia, por la farde, habia
comprado 4 una mujer de | :
sard;‘r?a's, grandes y éordas, ZuZOZfb; nglcxztscfo 2
dmas:toireclamo €n seguida una fritada de .;sar-
iy C{l;:jvog y lo]s dos amigos atravesaban el
) 0 Uonzalo repar6 en Benito
pantigado en un impi et
un pufio de platat;i?)ig,d];np]aba .
— ¢Qué es eso, Benito?
Benito ensefi6 un p
tres aristas afiladas co
— Estaba en el g4
yo alli por causa de y
trds de un badl di con
con este baston.
Gonzalo estudis i il
sacudi6 Ia fina var;eerf :Imaci:j: .
— Espléndido, jeh!,

alo, obscuro y torcido, con
mo las de un florete,

tano, y esta tarde anduve
na nidada de gatos, y de-
unas espuelas de plata y

Titd; afilad
i _ 6; 0 como un
D(:u“O" y'antlguo, Muy antiguo, con mis armas
) qug diablo estard hecho? ¢De ballena? .
mata—une|1(;a£?)”0 xéllarino; €S un arma fterrible;
re. £l hermano Juan {i
; lene uno
pero cg‘l puilo de metal; mata 4 un hombre ’
]0 e;]—milen—termm() Gonzalo—; limpialo y pon-
i Cuarto; pasa 4 ser mi bastén de guerra
5 Rio;;ge;ta dlel Pomar encontraron al Perejra
on la chaqueta al h
’ ombro. En bre-
ve, el dia de San M;j a
iguel, Pereira t L
s : omaria la la-
a de la Torre, y Gonzalo mostréle, bro-
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meando, & Tito, el labrador famoso. He ahi al
hombre, he ahi al grande hombre que se prepara
4 tornar la Torre en una maravilla. Pereira se
rascaba la barba rala.

— Y también 4 enterrar buen dinero. En fin,
un gusto siempre valio mas que una peseta, y el
hidalgo, como amo, merece tierra en que los ojos
se regalen.

— Pereira — dijo Tifé —, entonces no se
olvide de cuidar los melones; es una verglienza;
nunca en la Torre se comié un buen melon.

— Pues para dentro de un afio, asi Dios nos
conserve, ya comera en la Torre un buen melon.

Gonzalo abraz6 al labrador y marchd hacia

la carretera, decidido & confidenciar con Tito en
la soledad favorable del arbolado de los Bravaes.
Mas apenas recomenzaron la caminata, el mismo
miedo lo entorpeci6, temiendo ahora las infor-
maciones de Titd, hombre tan severo y de moral
tan escarpada, y terminaron el paseo por 10s Bra-
vaes sin que Gonzalo se desahogase. Frente al
portén de la Torre, Videirifia esperaba afinando
la bandurria en la penumbra de los dlamos. Como
Ia noche estaba calurosa, sin una brisa, comie-
ron en el balcon con dos candeleros encendidos.
Al desdoblar la servilleta, Tifd declard «que, gra-
cias al Seiior de la Salud, la sed era buena».
Cuando Benito sirvio el café, una inmensa y lus-
trosa luna nueva surgia al fondo de la quinta
obscura por detrds de los oteros de Valverde.
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Gopzalo, enterrado en una but

egcen’d'lé el cigarro con beatitud, Todos |
d;z; € incertidumbres de aquellas semanas():nt;:
gem :::t gebztirgéma como ceniza apagada y sua-
Ida, y exclamd, sintiendo menos

la dulzura de la no
plécida: che que el sabor de la vida

aca de mimbre,

; ngg, sefiores, esto es una delicia
1,dt?1rma, después de fumar u
menzo a puntear la bandurria
Tito :
Ve (z)z‘sac 3& (Iionzalo saboreaban el famoso cognac
€l, preciosa antigu

alla de 1a Torre, mi

catel, : e, mi-

{f:dc; silenciosamente 4 Videirifia. Nunca el i)uen

: G
entezrl or.dhmo las cuerdas con inspiracién m4s
necida. Hasta los ¢
ampos, el ciel
s . A ielo, la luna
b ;:bAre. las colinas, escuchaban las qlzejas del
riosa, y abajo el car
raspeo de Rosa, |
pasos de los criado e
s, alguna sonri i
o il : risa, el batir de
Send;ejgs de un perdiguero, eran como Ja pre-
¢ un pueblo suavemente atraido
canto hermoso, o
Asi G

SO]itarios;e ;])rolong-o'la noche, y la luna subié con
ulgor. Tito se adormecio, y, como siem

Pre, para terminar, Videirii
, Videirifia atacé ardj
el Fado de lps Ramires: ks

n cigarro, co-

Quién te vera sin asombro
Tqrre de Santa Ireneia, :
asf tan negra y callada
€n noche de luna llena,
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Después comenzd una estancia nueva; halt)na
compuesto con amor durante !a semana, 510 fe
una erudita nota del Padre S-uen"o. Erala glorla
magnifica de Payo Ramires, a quien el Paga l;gs
cencio, y la reina Blanca de Casﬁtlla, y todos j
principes de la Cristiandad Supl.lcan que corr?
libertar 4 San Luis, rey de Francia, cautivo en tie-
rras de Egipto. ..

Que sélo en Payo Ramires
pone ahora el mundo esperanza
que junte a sus cabal]e'ms _

y que salve al rey de Francia.

Por este abuelo, y por tal hazafia, hasta Gon-
zalo se interes6 acompafiando al canto:

(Ayl, que junte 4 sus caballeros
y que salve al rey de Francia.

Al roncar més fuerte del coro, Tifo abri6 los
0jos, y abandonando la butaca, declaré que mar-

)

illa-Clara.

chaba para Villa-Clar v ' .

— Estoy derrengado; de viaje y sin dorml'r
desde ayer 4 las cuatro de la maifiana. ;Caramb;.,
daba ahora, como aquel rey griego, un cruzado

or un burro. .

; Entonces, Gonzalo, animado por el cognac,
levantose con una resolucion casi alegre:

— Tito, antes de salir, ven aca dentro, que
quiero hablar contigo de una cosa. .

Agarrando uno de los candeleros pene

LA ILUSTRE CASA DE RAMIRES 351
P P RTao DE R

el comedor, donde erraba el olor de las magno-
lias, y alli, sin preparacion, con los ojos fijos en
Tito, que lo Siguié perezosamente:

— Titd, byeme y sé franco, Tt que ibas mu-
cho 4 la Feitosa, ¢qué te parece dofia Ana?

Titd, que se despertd como al reventar de un
mortero, mird 4 Gonzalo con asombro:

— Pero, ¢4 qué viene esa pregunta?

— Mira, yo para ti no tengo secretos. En estas
tltimas semanas hubo conversaciones y encuen-
tros. En fin, para resumir: cuando pase algin
tiempo pienso Casarme con dofia Ana; creo que
1o me rechazard. T ibas 4 |a Feitosa y tii sabes
qué tal es ella,

Titd cruz6 los brazos violentamente:

— Pero, ¢vas 4 casarte con dofia Ana?

— Hombre, no me voy esta noche 4
Por ahora quiero solo informes; y ¢de quién los
puedo tener més francos Y mas seguros que de
ti, que eres mi amigo y la conoces?

Titd no descruzo los brazos, y levantando ha-
cia el hidalgo de la Torre sy faz honesta y severa:

—Pero, ¢til piensas casarte con dofia Ana; ti,
Gonzalo Mendes Ramires?

— Mira, si me vienes con [a hidalguia y con
Payo Ramires. . .

— ¢Qué hidalguia? iEs que un hombre de
bien como ti no Puede pensar en casarse con una
criatura como ellz! Hidalguia, sf; pero hidalguia
de alma y de corazon.

la iglesia.
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— Bien; entonces, si tfi sabes otras cosas...
T dices que no se puede uno casar con ella; por
lo tanto, t( sabes otras cosas. D]las.' s

Tité enmudecioé entonces. Por fin, sopla

rme, exclamo:
con un esfuerzo enorme, 2

— Ti no me llamaste para deponer como tes
tigo. En principio, sin explica(:lones., me pregux?n
tas si puedes casarte con esa mujer; y yo, 31é

g 120 :Ou
explicaciones, en principio, declaro que no. ¢Q
diablo quieres mas? .

S0:
Gonzalo exclamé furio :
¢Que qué quiero? {Por el amor de 1310-3,
i apasi fia
Tité! Suponte que estoy apasionado por ome
Ana, 6 que tengo un interés inmenso en ca?arE
] - : : n
con ella; que ni estoy, ni tengo; pero (siupon OCDSa
Lk ; 4
8 via 4 un amigo de un
ese caso, no se des L '
en que é; estd tan fundadamente empefiado, sin
o1, una prueba.
ofrecerle una razon, ot
— Mira, Gonzalo, yo estoy muy atariidgzlrtlz
no vas ahora 4 la iglesia, y ella menos. Maii
hablaremos. : :
Empuj6 la puerta de la galeria, llamando &
Videirifia: &3
— Ya es hora de marchar, Videlra'. e
Videira, que preparaba un grog frio, \:jactlovo
copa atropelladamente. Gonzalo no los detu is:
melancolico con aquella repulsa tan poco amala
tosa de Titd. Como sombras atravesaron una sd 1
donde dormia, olvidado desde lo's Ramlrtes 'aﬁ
siglo xvii, un reloj que dos amorcillos sostenian.
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En el descanso de la escalera, Gonzalo encendid
una vela para alumbrarlos. Tits encendid en ella
el cigarro. Su mano cabelluda temblaba,

— Entonces, ya |
vengo.

— Cuando quieras, Titd,

Y en el seco asentimiento de] hidalgo habia
tanto despecho, que Tif6 quedo parado en e] es-
calon.

Yaen Ia carretera, Videiriﬁa, contemplando
la luminosa serenidad del cielo:
— jQué linda noche, sefior doctor!

— Linda, Videirifia; y tocs usted hoy divina-
mente,

Gonzalo entrg en |
Palmatoria, cuando e
— Gonzalo, baja.
El hidalgo baj6. Ms all
carretera, Videirifia afina
nas la faz de| hidalgo Surgié en la claridad de [a
puerta, Titd, que lo €Speraba con el sombrero
hacia la nuca, desahogs:
— Gonzalo, ti te molestaste y eso es una
tonteria. Entre nosotros no quiero sombras. Ti
M0 puedes casarte con esa mujer, porque tuveo un
amante. No sé si antes ¢ después de ese tuyo
ofro. Es una criatura hipéerita. Y ahora no me
vengas con preguntas; pero estate Seguro de que

tuvo un amante, Soy yo quien te Io afirmo, y ti
sabes que yo nunca miento,

0 sabes, Gonzalo, mafiana

a sala de retratos Y posé la
vozarrén de Titg retumba:

d de los dlamos, en [a
ba la bandurria, Yy ape-

23
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Bruscamente march0 hacia la carretera con
los poderosos hombros encogidos. Gonzalo ni se
movid. Una palabra paso irreparable en el si-
lencio de la noche y de la luna, y el alto suefio
que €l construy6 sobre dofia Ana y su belleza y
sus doscientos mil duros se despefiaba en el pol-
vo. Lentamente subié y penetrd en la sala. Por
encima de la llama alta de la vela, en un cuadro
fosco, habia una cara seca, amarilenta, de altivos
bigotes negros, que se inclinaba atenta, como mi-
rando, y lejos Videirifia esparcia por los campos
adormecidos los ingenuos versos celebrando la
inmensa gloria de la casa ilustre:

Que sdlo en Payo Ramires
pone ahora el mundo esperanza
que junte 4 sus caballeros
y que salve al rey de Francia.
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