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ECA DE QUEIROZ

nicero. Era més alld de los confines del Imperio s
visigodo donde reinaba con un globo de oro en

la mano su abuelo Recesvinto. Fatigado trasponia
las ciudades cultas, pobladas de hombres cultos,
y penetraba en las florestas que el mastodonte
alin surcaba. Entre la himeda espesura tropeza-
ba con lejanos Ramires que cargaban, grufiendo,
reses muertas, manojos de lefia. Otros salian de

cuevas humosas, mostrando los agudos dientes

para sonreir al nieto que pasaba. Despu¢s, por
tristes yermos, bajo tristes silencios, llegaba &
una laguna, y 4 1a vera del agua limosa, entre los
juncales, un hombre monstruoso y peludo como
una fiera, agachado en el lodo, partia con un ha-
cha de piedra pedazos de carne humana. Era un
Ramires. En el cielo ceniciento volaba el azor
negro, y por entre la neblina de la laguna ¢l veia
en Santa Maria de Craquéde 4 la hermosa y per-
fumada dofia Ana, y gritaba por encima de los
imperios y de los tiempos: «jHallé mi abuelo car=
nicero!l»

El domingo despertd Gonzalo con una <gran S

idea». No correria 4 Santa Maria de Craquéde

con una puntualidad exacta, 4 las cinco marcadas S
en el post-scriptum de la prima Maria, mostran="Sg

do su alborozo por encontrar 4 la tan bella y tan

rica dofia Ana Lucena, sino que 4 las seis, cuafi= 48
do terminase la romeria de las sefioras por oS S8

tiimulos, apareceria €l, indolentemente, como 8i,
recogiéndose de un paseo por las frescas cercas

LA ILUSTRE CASA DE RAMIRES 280

| nias, recordase y parase en las ruinas para con-
) versar con la prima Maria,

A las cuatro, sin embargo, comenz6 4 vestirse
con tanto esmero, que Benito, cansado de las cor-
batas que el sefior doctor probaba y tiraba enci-
ma del divan, no se contuvo:

— Ponga la de seda blanca, sefior doctor.
Ponga la blanca, que le cae mejor, y refresca més
con este calorazo.

Escogiendo flores para la americana, todavia
tuvo el refinamiento de juntar un clavel amarillo
con un clavel blanco, los colores heréldicos de
l0s Ramires. Todavia en el porton, apenas mon-
t6 en lla yegua, temib que las sefioras acortasen
la visita no encontrandolo en el claustro; marché
al trofe largo por el atajo de la Portella, y, al
flesem})ocar en la antigua carretera real, gal(;p(')
impaciente ya por llegar,

S«?lo volvi6 4 su paso indiferente al acercarse
dla linea férrea, donde un carro de lefia y dos
hombres esperaban delante de la cancela que se
£Errara para el paso lento de un tren cargado de
foweles, Uno de esos hombres era el mendigo
qut? paseaba por aquellas aldeas la arrastrada
majestad de sus barbazas de dios fluvial. Levan-
tando gravemente el sombrero de grandes alas
desed al hidalgo la compaiiia de Nuestro Seﬁorr
quéd_; ?,E,Entonces, hoy ganando la vida por Cra-

— Por aqui me arrastro 4 veces cuando pasa
19
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el tren de Oliveira, mi sefior. Los pasajeros gus-
tan de verme de pie sobre el talud; se asoman
siempre 4 las ventanillas.

Gongzalo, riendo, recordd que el encuentro de
aquel anciano precedia siempre a un encuentro
con dofia Ana. ¢Quién sabe?, penso. Es tal vez
el Destino. Los antiguos pintaban asi al Destino,
con largas barbas y larga cabellera y las alforjas
al hombro, donde iban las suertes humanas; y,
con efecto, al término del pinar silencioso que el
sol de la tarde dulcemente doraba, vi0 el coche

de la Feitosa, parado bajo un castaiio, con el co- f
1

chero, de negro, dormitando en el pescante. La
carretera real de Oliveira bordea ahi el antiguo
atrio del monasterio de Craquede, quemado por
el fuego del cielo en aquella airada tempestad
que llaman de San Sebastidn y que aterr6 & Por-
tugal en 1616. Una hierba crecida y verde alfom=1§
bra el suelo, entre los poderosos troncos de los
castafios viejisimos. La iglesiuca nueva albea,
bien encalada al fondo del arbolado; y llena to=
davia magnificamente el cielo lustroso la fachada
de la iglesia del vetusto monasterio, suavemente

amarillenta y brufiida por los tiempos, sin puers
s los nichos de enterramiento, donde §

- de su faz sensual,

tas, vacio
en ofros dias se estiraban las imagenes de 108

fundadores, Froylas Ramires y su mujer Esteva-gs
nilla, condesa de Orgaz, por mal nombre la Quei=|
xaperra. Hay dos casas térreas en el lado dere=Sitr

cho del atrio; una limpia, con los marcos de las

.,l‘

i lenciosa y esbelta for
& desombrilla negra, don
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ventanas pintados d
‘ Ma € un azul estridente:
f:s;;artvai, csm Zm tejado, ahogaba bajo laex;er()(itra
d donde los girasoles i
. ! : resplande
gsnsatn{o silencio envuelve el arb}c))[ado Cel];. b
A zs ;ullnasr, Yy ni lo alteraba, antes sere:}lrams ati-
& arg ]e Iec'aa, el susurro de una fuente que elerl :
h dee gaz0 en hilo lento, y apenas llenaba ues-
= piedra entoldada por el palido E
faje de un llorén muy alto i
Al divisar al hid -
algo el lacayo de | '
aF
:?1 :e;inéé para asegurarle la yegua y Goill;(ﬁa’
e sugdpequenp no penetraba en las ruin;;
L qat €, Seguia por una senda cortada en la
mgmtic’ entamente encantado con aquella r
g e]a soledad de leyenda y de verso cuando-
A vilic? del portal, aparecieron las: dos s:-,
B viendo del claustro viejo. Dofla Maria
_sombrmaoz:t lcaon ‘_su peculiar vivacidad agité la
4 misma tela que el id
£ el vestido, ¢
homga:z,s all;uzcéndose desmedidamente e“u)]f;i:
: A umentaban méis i
E su elega
jer flaca. A su lado estaba dofia Anﬁ ﬂl:?;i sdie

Ma negra, de lana negra y
Vizada bajo el velo negrg 81: %Tnas el
’ ancura espléndida

Go ; i
R bzizslcéegzgzé, quitindose el sombrero de
e 0 su «placer por aquel encuen-
ya la Mendoza le reprendia, sin con-

93 Sentir la fabula de encuentro:
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EGA DE QUEIROZ

— Primo, usted no es nada amable, nada

amable. Sabia que veniamos, por mi carta, y ni

estd aqui para hacer 108 honores.
El, riendo con su peculiar desembarazo, negd

ese deber. Aquella casa no era suya, sino de Dios.
y acoger 4

A Dios competia hacer los honores
tan dulces romeras con algin amable milagro.

— Y qué, ¢les gusta esto? Es muy interesan=
te, ¢no es verdad?

A través del velo, con una lentitud que la es-
pesa puntilla negra hacia mis grave, dofia Ana
murmuro:

— Yo ya las conocia. Vine aqui una tarde con
¢l pobre Sanches, que Dios haya.

Aquella evocacion del pobre muerto ocultd
la sonrisa de Gonzalo bajo una elegante tristeza.
Dofia Maria disip6 la sombra inoportuna:

__ Fs admirable todo el claustro. Aquella es-
pada encima del tamulo, es interesante. No hay

nada que me impresione como gstas cosas an-4
tan alli antepasadoS S

tiguas. |Y pensar que €S
nuestros!

La sonrisa de Gonzalo aparecié de nuevo ale- §

gre y acogedora, como siempre que dofia Maria
se empujaba con desesperada gula hacia dentro

de la Casa de Ramires. jOh antepasados!. .. [SIMEES
ples pufiados de ceniza vana! ¢No es verdad, SESES

fora dofia Ana? Realmente, ¢quién concebirid

que la prima Mendoza, tan viva, tan sociable, tanie

guapa, descendiese de una polvareda tristond
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guardada dentro de una pila de piedra? No, no

¥ e : 4

An:osd;a hgar tanto ser & tanto no ser.. . v dofi
» nreiase en una vaga concordanéi i
yando las dos manos, fuertes ym et
en los guan S
i %uestij negrt;s, en el pufio de la sombrilla3
excelencia estars .

' ard t
da — murmur6 Gonzalo. S

— No, no esto
entr;x_r en la capillayur(iairxllssi:st.eTOdma i
el s
Cﬁatu?:;%s:rgonzalo que la voz de la hermosa
lada por el Iuto,yiottilnog;:jssa ydque Whowin-
g rodantes y gemebun-
iy Dg}ﬁoz:fi\i;?; la nocl}e y el arboladi adet;;:-
e ‘confeso su ipmenso cansancio.
E - HO;& tant? como visitar curiosidades
e sentasemos en aquel bancol Er;
Haia? Y s tan agradable exty oy
i grad Sta frescura!
BB i i v oo o el
o mis orida, Un ar
i ;Lgrr;fnigzgunero enmaranado en la higgg
ok frz tt) la serena tarde, y en la rama
e ,dos nve al portén de la capilla, un
el ece~s. Gonzalo sacudi6 cuida-
e palllfeio todo el banco, y sen-
e al Maria, alab6é también Ja fres-
e t:;m:)ento de aquel rincon de Cra-
i ta;; Sant;n arg(?, nunca se aproveché de
e buc()];m}-f Casl suyo, ni siquiera para un
> pero ahora volveria 4 menu-
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a0

do & revolver ideas de paz bajo la paz de los:
castafios, en la vecindad de los abuelos muertos, :

— Prima — pregunté Gonzalo con curiosi=
dad —, ¢y el subterrdneo?

{Oh, no existia subterraneo! Si existia; pero
atestado de piedras, sin sepulturas, sin antigiie-
dades, y el sacristan les habia asegurado que
«no valia la pena de ensuciarse las sayas».

— Oye, Anita, ¢diste algo al sacristan?

— Si, mujer, dile dos pesetas. No sé si fué
bastante.

Gonzalo asegurd que le habia pagado sun=
tuosamente, y si previese ¢l tamafia generosidad,

hubiese cogido el manojo de llaves y hasta se

hubiese puesto una sotana para ganarsé tal
propina.

— Pues es lo que debia haber hecho — ex=13§ !

clamé dofia Marfa — y se le hubieran dado las
dos pesetas. Porque siempre estaria mds entes
rado que el hombrecillo aquel, que no sabia nada.

.

;Semejante animal! Yo, con toda curiosidad pors N

aquel tamulo abierto con la tapa rota..., y €
sacristan solo supo rezongar «que eran historias

muy antiguas alld del hidalgo de la Torre...» 8 P

Gonzalo reia. |

— Pues esa historia la sé yo ahora por ca==

sualidad, prima Marfa. La sé por el Fado de 10§
Ramires, el fado de Videirifia.

Doiia Maria Mendoza levant6 las manos al b

cielo, protestando contra aquella indiferencia por.
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:‘a:'lsalt;adécmges heroicas de la casa. jConocer los
§ desde que andaba
n en un fadol sNo
avergonzaba el primo Gonzalo? i
b \;dlgif;;"g gp(t)'r fqué, prima, por qué? El fado
4 esia fundadoen do
. cumentos autén-
ticos que el Pad i g
re Sueiro estudi6. T
histérica es del P i i i
adre Sueiro. Videirifia s6
e . Videirifia s6lo pone
. Ademads de eso, anti i
o : guamente, prima
Sa:) :13![:1';_;1 era perpetuada en verso y ca’ntadaa"
i ab.lra... Eq fin, ¢quiere saber lo del ffi-
- lerto, segiin las estancias de Videirifia?
cuento, pero s6lo para dofia Ana que n.
sufre esos escriipulos. , :
ﬁen; No — af:udié .doﬁa Maria —. Si Videirifia
{ §a autoridad historica, cuente también para
i, que soy de la casa. :
—P
b na:!uiiﬁ; eltcaso que en ese timulo habi-
# ente, muerto, uno de mi
5 . ) e mis abuelos.
e éct;grdo el nombre, Gutierres ¢ Lopo. Creo
8 1;\Ilerres. En fin, alli yacia cuando la batalla
! ba? “avas de Tolosa. La prima Maria conoce
Etcétea a d'e las Navas, los cinco reyes moros
i ra]. Como el tal Gutierres supo de la bata—’
ap;n:s o”f:xéentan los versos de Videirifia Mas
alla dentro lo olid, derri imule ,
! erriba el timul
= § umulo, sale
2 e(ll!:::n;l?’un tiesesperado, desentierra su éaba-
) ¢ enterrado en el atri
rio donde ah
frecen estos castai -
stafios, monta a 3
e i rmado en é]
ég;l(])ero rmuerto sobre caballo muerto, march);
pe a través de Espafia, llega 4 las Navas
?
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requiere la espada y destroza & los moros. ¢Qué 3

le parece, sefiora dofia Ana?

Habia dedicado la historia 4 dofia Ana, bus-
cando en sus bellos ojos atencion € interés, y
ella, que 4 hurtadillas, través del decoro me=
fancolico en que se esforzaba, sonreia apenas,
murmurd: «Tiene gracia». Dofia Marfa casi se
desmayé sobre el banco de piedra, extasiada:
«jLindo, lindo! {Qué poesia! {Oh, es una leyenda
deliciosal»

Y para que Gonzalo desarrollase todavia la
gracia de su decir en otras maravillas de su cré-
nica, afiadio:

— Cuente, primo, cuente. ¢Y volvib a Cra-
quéde ese tio Ramires?

— ¢Quién, prima, Gutierres? Fuése para’
siempre. Apenas se encontro libre de la sepul-
tura, no volvio mds & Santa Maria de Craquéde.

El timulo quedd vacio como estd, y ¢l en corre- =

ria heroica por Espaiia. Imagine si un difunto que

por milagro sale del sepulcro de aquella postura S

eterna, tan molesta, va 4 volver.. .
Siibitamente enmudeci6, recordando a San-
ches Lucena, también estirado en su féretro bajo

su vistoso pantedn de Oliveira. Dofia Ana bajo

la faz mas sumida en el velo, agujereando la
hierba con la punta de su sombrilla, y dofia Ma-

ria, para deshacer la sombra impertinente que de
nuevo los rozara, curiosed algo, que todavia s¢

encadenaba con la nobleza de los Ramires:

* Pafieros de romeria s
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prm:; tSileempre me olvido de preguntarle. E
: ne todavia muchos parientes en F
cia. Tal vez no sepa nada i
Si; G 2 cas
- Su; p;);lizalto cczjnoc:a casualmente esa historia
ntes de Francia, 3
Sl a pesar d i
deirifia no los canté en ¢ Fc;dop i
— Entonces, '

cuente, et
alegre. Pero que sea historia

E R7 I e

. agz:l ei;na hns?orla prodigiosamente divertida

g 0 Rami_res, Garcia Ramires, acom aﬁd.

i l,éS;[ :;glogas Jornadas al infante don Pedfo el
Y Don Juan L. El infante d .

: . on Ped
i?]ufsnctzr;lb las siete partidas del mundo. Pur;s, :ll
Palesﬁnac);a}::dro Yy sus hidalgos, de vuelta de

’ ron un afio enter
e 0 en Flandes ¢

goia. Hasta se celeb

. " ra

;Zl;(;es.ﬁestats maravillosas, con un banqur:tg
pendizl:t(eiedizs P({y que puede leerse en los cgnL;e
istoria de Francia), d :

0 , donde h
;i:::;?g y amores, El abuelo Ramires tenia o
10n y arrojo, El fué quien delante de

Sajén, enelV
alle de Josafat -
re
vantase una sefial » recordd que

on
€n-

ima-
Jeru-
se le-
para que el infante y sus com-
- : € reconociesen en el dia d
ticio, o
}11 4 i;i;rgzs F:rla un bello mocetén, de barba
E herm, 41a portuguesa. En fin, se casé
e Zn? del duque de Cleves, una se-
- iy Lmae l(;iuque de Qorgoﬁa y Brabante.
e e[; : al uela Ramires, ya viuda, caso
rancia con el conde de Tancarville.
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Esos Tancarvilles posefan el més formidable
castillo de Europa, Y. ..

Dofia Maria bati6 palmas riendo.
— iBravo! Y eso que el primo se las echa de

no saber nada de hidalguias. Mire c6mo conoce
al detalle la historia de esos grandes casamien-
tos. jEh, Anita! Es una cronica viva,

Gonzalo movi6 los hombros, confesando que
se ocupé de toda esa herdldica historia por un
motivo bien rastrero, por miseria.

— ¢Por miseria?

— Si, prima Maria, por penuria de moneda.

__ Cuente, cuente, que Anita estd ansiosa.

__ Pues fué en Coimbra. Los compafieros ¥
yo llegamos & no juntar una peseta entre todos. Ni
para cigarros. Ni para el sagrado decilitro de vino
y las aceitunas indispensables. Uno de ellos, ra-
paz muy gracioso, de Melgazo, salio con la idea
estupenda de que yo escribiese 4 mis parientes
de Francia, 4 esos
sefiores de cierto inmensamente ricos, y solicita-

se un empréstito de trescientos francos.
Dofia Ana sonri6 sinceramente divertida.

— Tiene mucha gracial
_ Pero no tuvo resultado, sefiora mia. Yano

existen Cleves ni Tancarvilles. Todas esas gran= -

des familias feudales terminaron y se fundieron

en otras casas, y el padre Sueiro, &

saber genealGgico, nunca consigui6 descubrif

quién las representaba con bastante afinidad S

Cleves, 4 esos Tancarvilles, i

pesar de st 3 "_.
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ara A
para prestarme 4 mi, pariente pobre de Porty-

gal, trescientos francos,

Aquella i
penuria de Gon
. zalo, d fio hi
80, cast enternecia 4 dofia Ana, e
— Mi i ;
4 Supiesr;a que estar sin una peseta. . i Quién
o COimb;&; .S.i ;fjro tttene gracia. Esas historias
pre tienen much i
g ) ucha gracia. Do
J Doﬁarﬁa, ’en Lisboa, también cuenta muchatsn
E estug;’;&{i] E"Vlen(fjioza, 4 través de esas haza.
es, descubrid ;
e j otra prueba ines-
giata l:eict:elal grandeza de los Ramires. E in!::tsz
la a expuso fl ' 3
. [ ante dofia Ana con ha-
— Aho
b F:a vean uste‘des. Todas esas grandes
alpd ancia, tan ricas, tan poderosas aca
L » A€Saparecieron, y aqui, en nuestro,Po :
» aun dura la casa de Ramires i
— Aca ' ;
g palii iﬁl’ora, prima—contesté Gonzalo,—
1 espantada. Ac ;
ki aba ahora, porque
Enton fi i
g mces Flona Maria Mendoza echése hacia
diese,d do Si ese casamiento del primo depen
- e ulces. influencias, sin Marias Me:?d:)-
E ma‘por medio en el estrecho banco, con gran-
. - . : ¥
5 amngas, impidiendo las corrientes de efly
& .I?I:;,osos. Y sonreia casi languidamente
3 ;Or iee casa? ¢Por qué, primo, por qué':;
g esqun no tengo genio, prima. El casa-
k. 'arte mgy delicado, que necesita
» 8MO especial. Las hadas no me co
ﬂ_

e e e——————e c

- R —




300 EGA DE QUEIROZ

: : o
i i edicase 4 sem

i o, y si med

jeron ese genio, e
Fe:te obra, jay de mil, seguramente lg estrc;;; s
5 Doiia ’Ana sach, como si otra idea s
para, el reloj. Dofia Maria rechazaba los m

-

idalgo.
5 T_dgogn tonterfas. El primo, que gusta fangy

" 2‘11:50’:) l'nlucho de los nifios, hasta de _ioss céz
mantillas. Los nifios son lgs tinicos sireigdsl\:gos
que nuestra pobre humanidad conoc [:05 oo
angeles, los de alas, nunca aparecclan.hiena\,ventu_
después de santos, qued:fm' en la e
nadie mas los divisa, y para ;
ranz;?dia de las cosas del cielo solo tenemltzis:
;1:: nliﬁos. Si, prima, gulstoﬂn;ngzsh; iz ::if ];;:di_
ién gusto de las 0 §
e ﬁ?ebr:;; §ptitudes para la j‘ardmena. e
ner(;)oﬁa Maria, con un brillo singular en la m
rada prometedora, contestd a su primo:
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ron las sefioras: la prima Maria enterrando la faz
en las manos juntas como en un vaso de piedad.

Gonzalo dobl6 Ia rodilla ligeramente,

rezando
un Avemaria.

Después volvi6 hacia el atrio, encendi6 un
cigarro, y pisando lentamentte [a hierba, consi-
deraba cudnto embellecia [a viudez 4 dofia Ana.
Bajo la negrura del luto, como en una penumbra
que esfuma la grosera deselegancia de las cosas,
todos sus defectos se fundian; los defectos que
tanto le horripilaban en la tarde de Bica-Santa:
el rodar grueso de Ia voz, el pecho empinado, la
ostentacién de burguesa rica, pingiiemente ins-
talada en la vida, Ni siquiera decia «<el caballe-
ro», y alli, en el atrio melancélico de Craquéde,
parecia interesante y deseable,

Las sefioras bajaban los dos escalones de la
capilla. Un mirlo canté entre el ramaje de los

—

S

T

alamos, y Gonzalo encontrése con el brillo de los .
ojos de doiia Ana, que lo buscaban.

i A er.
— Sosiéguese, que todavia va a aprend

Después, mirando @ dofia Ana, que se olvi- — Pidoles perdén por no haberles ofrecido

B . i contemplacitn df'l relziisi e ] :egcuaa bendita 4 la salida; pero la concha estd
: ? Entonces, / ] e
— ¢Va siendo hora: [

os en la capilla. Primo, vea si esta atile::t:;
tl-amGonzalo corri6 y empujo la puerta .de azst 53
pilla. Después acompaii6 4 las dos sefioras p
la pequeiia nave, entre delgadods p s
biertos de una cal dspera y cruda, g i 3 L.

desnudez por litografias de san - : et

en su de pino. Delante del altar s arrodilla hratio
de marcos / |

B
- S
T R ——

SR

S

— iJestis, primo, qué iglesia tan feal
Doiia Ana murmuré con timidez:
— Después de las ruinas y de los tiimulos,
ilares recu- ' hasta parece esa iglesia poco religiosa.
La observacién impresion6 4 Gonzalo como

R e

i ———
e g

e R
S——

junto 4 ella, acortando los pasos con
sentia, esparcido por sus movimientos,
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por el rozar de su vestido, un aroma también fino,
que no era el de la horrenda agua de Colonia de
la botica Pires. En silencio, bajo el ramaje de los
castafios, caminaron hacia el coche, donde el co-
chero esperaba bien estirado, quitdndose el som-
brero. Gonzalo not6 que se habia afeitado el bigo-
te, y que el tronco relucia con sus arreos nuevos.

— ¢Prima Maria, todavia se detiene por es-
tos sitios?

— Si, primo, unos quince dias mds. Anita es
tan amable, que quiso que trajese los nifios. Lo
que se han divertido en la quinta no es paracon-
tado.

Dofia Ana murmurd, siempre seria:

_ Son muy monos, hacen mucha compaiia.
Yo también gusto mucho de los nifios.

— Ay, Anita adora 4 los nifios! — afiadi6
dofia Maria —. Hasta juega con ellos.

Cerca del coche, pensé Gonzalo que otra
vuelta por el atrio con dofia Ana y su fino aroma
serfa dulce en aquel sosiego de la tarde que ter-

minaba, tefiida de tan lindos colores de rosa so-
bre los pinares obscurecidos. Pero ya el lacayo
se acercaba asegurando su yegua, y dofia Maria,
después de admirar y acariciar la yegua, llamo
al primo discretamente para saber la distancia de
la Feitosa 4 Treixedo, la otra quinta historica de
los Ramires.

— ¢A Treixedo, prima? — pregunto Gonza-
lo—. Cinco leguas por malos caminos.
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E inmediatam inti i
o encuem{;gfe Se arrepintid, entreviendo

— Pero en la carretera hicieron tltimamen-
te obras y es muy bonito sitio, en un alto con
murallas ‘al’m. Treixedo era un castillo en(;rme
En.la quinta hay una laguna entre el arbolad ‘
antiguo. Sitio delicioso para un pic-nic !

Dofia Maria replico: ‘

— Es un poco lejos; veremos.

4 cor.n.o dofia Ana esperaba en silencio, Gon-
z.alo abri6 la portezuela, tomando al laca,yo las
r:en.d'as de la yegua. Dofia Maria Mendoza sa
cudlo‘ardientemente la mano del primo jurand;
«que iba apasionada por Craquédes. D’oﬁa Ana
apenas rozo los dedos de Gonzalo.

' Solo, con la rienda en el brazo, Gonzalo son-
reia, En Vt?rdad, esta tarde no le desagradé dofia
gma. Tenia otros modos, otra gravedad, ofra

ulzura en su poderosa belleza de Venus,rural
y gquella observacién sobre la capilla «poco re:
ligiosa», después de las ruinas seculares del
%!ailstro, era una fina observacién. ¢Quién sabe?
; naa ve:., bajo carge tan sensual, se escondiese
naturaleza delicada. Tal vez la influencia de
ofro hombre que no fuese el estupidisimo San-
ches desen.voiviese en la hija espléndida del car-
nicero cualidades de superior encanto. jOhl, evi-
denter‘m.:nte, la observaci6n sobre los tﬁmufos
sq religiosidad, emanando de Ja leyenda y de IZ
Historia, era fina, evidentementefina. i
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Tomole entonces también la t':unos:d;;i g:s\:j:
sitar ese claustro, donde no habia entrahabia =
pequefio, cuando todtavia er;ssla g;;;e; g

i mantica m
ni’:;]gié {31 ];aggo de Craquéde para las tar'deesi
;ensativas de otofio. Atd lz'1 yegua ly atr;l:izc;im
espacio descubierto que fué nave, l zno £
y de piedras despegac:las de la bciveb:éc{la ot
das por hierbas bravias, y por la i
muro al que todavia se am_paraba .ut palfonsma.
altar, penetrd en la 51Ie{11c1o§25c£r11r[;aadas bz
de ella tan solo A
Qlﬁf)d;)tl})ar: rudos pilares, pz}viment_adas deiipod:-
gosas losas, que el sacristin b;’trrlé’ a?jll: ;e?\],a
fi ; muro donde las rigida nerva-
?a;as’ gi;:;;{r;ne]otros arcos, estabgn los sxetg in-
nl*:ensos timulos de los anﬁquimmostgsacrz::rs-,
denegridos, lisos, sin una labor, como A
cas de granito, algunos pesaggmqeor;:eeboms iy
losas, otros reposando S
f:sl:?glos desgastaron: Gonzalo rfflcor(i;lzlacig;s:
tiempos en que por alli pululaban c; y]as P
mientras en el patio deil clauisr:;(;, elz Leuena e
erdura de las ruinas,
gzzge;ab‘;scaba florecillas silvestres. ]i?::fo :;
mds vasto timulo negreaba I‘a espadaljiem0 s
ada, con su cadena de hierro pen Py
eff:”m y,la hoja con la herrumbre de Easez a eE;
gobre otro ardia la lémPara, la extrgnsadlénlx;ptz;-
morisca, que no se habia apagado de
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de remota en que algiin monje, con una antor-

cha, la encendis silenciosamente. ¢ Cudndo se
encendid la eterna lampara? s Qué Ramires yace-
ria en esos cofres de granito, 4 los que el tiempo
1a8p9 las inscripciones y las fechas, para que en
ellas toda la historia ge sumiese y mds obscura-
mente se volviesen en leve polvo sin nombre
aquellos hombres de orgullo y de fuerza? En un
rincén del claustro estaba el tiimulo abierto, y al
lado, en dos pedazos, estaba |a tapa que el es-
queleto de Lopo Ramires derrib6 para correr 4
las Navas de Tolosa j batir & cinco reyes mo-
ros. En un rincén de |2 honda arca blanqueaba
un montén de huesos limpios. ¢Olvids e viejo
Lopo en su empresa heroica esos pocos huesos
ya despegados de sy €squeleto?. . . E] crepiiscu-
lo cerraba, y con ¢ bajaba una melancélica som-
bra que se adensaba bajo las bovedas de la
cripta, y cubria de tristeza muerta aquella man-
sion de muertos, Entonces sintis Gonzalo Ia de-
solada soledad que lo envolyia Y lo separaba de
la vida, sin socorro entre el polvo y el alma
eérrante de sus abuelos temerosos, y de repente
S€ estremecid, temiendo que ofra fapa se levan-
tase con fragor, y detrss de ella surgieran Iividos
dedos sin carne. Fyg en busca de la
desesperadamente por el atrio silen
§e calmoé al ver en ¢] fondo del pinar la cancela
del camino de hierro abierta, y una vieja que
Pasaba arreando un burrg cargado de hierba.
2
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