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268 ECA DE QUEIROZ

Desde su canapé, dofia Marfa Mendoza co-
mentaba: : :
— {Qué bien valsa, qué bien valsa el sefior
ivil!
gobernador civ . :
Gonzalo torcia nerviosamente el bigote an(;re
4 : il
la sorpresa de aquella familiaridad, asi renova
por Cavalleiro con tan serena conhanza., por
Gracifia con tanto abandono. Una sonrisa ilumi-
naba los labios de Cavalleiro. Gracifia estaba ya
fatigada, y sus zapatos de charol relucian bajo
la falda, que se enrollaba en los pantalones d.e
i ri-
Andrés, y Barrolo, extasiado, palmoteaba ca
flosamente, gritando: - | '
— {Bravo! |Bravo! jLindisimamente! jBravi-
simo!

e 688 B B B

VII

RRECOGMSE Gonzalo leyendo la Gaceta de
Oporto, cuando vi6 en el banco de piedra,

junto & la puerta de la cocina, donde Rosa mu-
daba el panizo al canario, 4 Casco, el de los
Bravaes, que esperaba pensativo con el sombre-
10 en las rodillas. Para esquivarse, ocult6se tras
el periddico. La sombra del hombre avanzaba
tomo asustada en Ia claridad fascinante del pa-
tio. . . Animado por la vecindad de Rosa, par6se
forzando una sonrisa, mientras Casco enrollaba
en las manos trémulas el ala dura del sombrero,
balbuceando:

— Si el hidalgo me hiciese Ia limosna de una
palabra. ,

— |Ah, es usted, Casco! Hombre, no lo co-
noci. ¢Qué hay?

Dobl6 el periddico tranquilizado, gozindose
€1 1a sumision de aquel valiente, que tanto le
atemoriz6 en la soledad del pinar. Casco titu-

beaba y reteniendo las lagrimas que le saltaban,
murmuré sollozante una stiplica:
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— Ay, hidalgo, perdoneme, que yo no le sé
pedir perdon!

Gonzalo ataj6 al hombre con generosidad y
dulzura. Fl bien que se lo aviso. No se adelanta
nada amenazando con un palo.

— Y mire, Casco. Cuando usted me sali6 al
pinar, llevaba yo un revélver en el bolsillo. . .
Traigo siempre ese revolver. Desde que una no-
che en Coimbra, en el Choupal, me asaltaron dos
borrachos, siempre llevo revolver. Figiirese si
llego 4 disparar. ¢Qué desgracia, eh? Felizmente
pensé que me perdia, que lo mataba, y hui. Por
eso hui, por no descerrajarle un tiro. . . En fin,
todo pas6. Yo no soy hombre de odios y ya ol-
vidé. Usted ahora, sosegado y en su juicio, ol-
vide también.

Casco amasaba las alas del sombrero, con la
cabeza gacha, y sin osar levantarla, ronco por
los sollozos:

— Pues ahora, mi sefior, soy yo el que me
duelo de aquella bestialidad. Ahora, después de
lo que el hidalgo hizo por la mujer y por el pe-
queiio. ;

Gonzalo sonrefa, encogiendo los hombros:

— {Qué tonteria, Casco! Su mujer vino aqui
una noche de agua. Y el pequeiiito, doliente ¥
con fiebre. . . ¢Como va Manolillo?

Casco murmurd, desde el fondo de su hu=
mildad:
— Loado sea Dios, mi sefior: muy sanico.
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— Péngase el sombrero. Péngase el sombre-
ro, hombre. Y adi6s. Usted no tiene nada que
agradecerme, Casco. . . Y mire. Traiga un dia al
pequefio. Me gusto el pequefio. Es [igtillo.

: Cascp no marchaba, pegado 4 las losas, Por
fin atreviose & murmurar:

= E§ que yo no sé como decirle. Tengo mal
genio, h’1ce una atrocidad, con el cuerpo la pagué
Y pagué poco, gracias al hidalgo. Pero después‘
cuando sali, cuando supe que la mujer vino de,
noch_e a la Torre, y que el hidalgo hasta la en-
volvié en un impermeable, Y que no dej6 sali
al pequeio. . . g

Parése, ahogado por la emocion, y como
Gonzalo, también conmovido, le tocaba risuefia-
mente en el hombro «para acabar ya de comen-
tar esas bagatelas», Casco rompié 4 hablar con
voz lamentosa:

— Es que el hidalgo no sabe lo que para mi
€s aquel pequefio. Desde que Dios me lo mandé
tengo por €] una pasitn que parece mentira. Miré
que l?. noche que pasé en la carcel de la Villa no
dor.ml. e/ Dios me perdone, no pensé en la
Mujer, ni en la pobre vieja, ni en la poquita tie-
ITa que amaio. Pasé la noche entera gimiendo;
jAy, mi querido hijo! [Ay, mi querido hijo!a:

€Spues, cuando la mujer me dijo, por la carre-
teia, que el hic‘!algo se quedd con él en la Torre
zi:; di6 ]; rge;or cama, y mandé recado al mé-
€Spues, cuando supe por el sefior
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Benito que el hidalgo subfa de noche 4 ver s
estaba bien cubierto, y lo arropaba. .

Arrebatadamente grit6 llorando: <Ay, hidal-
go! jAy, hidalgo!», Casco agarr6 las manos de
Gonzalo, que besaba y rebesaba, llenndolas de
gruesas lagrimas.

— Casco, no sea bobo. Déjese de llantos.

— Yo no sé decirle lo que siento; yo no sé
hablar. Pero si de hoy en adelante, sea para lo
que fuere, el hidalgo necesita de la vida de un
hombre, aqui tiene la mia.

Gonzalo extendié la mano al labrador muy
sencillamente, como un Ramires de otro tiempo
recibiendo la pleitesia de un vasallo:

— Gracias, Casco.

— Que Dios nuestro Sefior lo bendiga.

Gonzalo, perturbado, subi6 por la escalera del
corredor, mientras Casco atravesaba el patio con
la cabeza levantada, como hombre que debe y
que ha pagado. Ya en la biblioteca, Gonzalo
pensaba: «Ahi estd testimoniado c6mo en este
mundo sentimental se ganan agradecimientos
gratuitamente.» Porque, al cabo, gquién no im-
pediria que una criatura con fiebre afrontase de
noche una carretera negra, bajo la lluvia y el
vendaval? ¢Quién no lo cuidaria, quién no lo
meteria entre cobertores para hacerlo sudar? Y
por esos cuidados, por esa cama, corre el padre
temblando y llorando 4 ofrecer su vida. jAh, qué
facil es ser rey, y ser rey popular!
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Esta certeza le animaba mds 4 obedecer las
recomendaciones de Cavalleiro y comenzar in-
mediatamente sus visitas & los electores influ-
yentes, esas aduladoras visitas que asegurarian
la eleccibn por una unanimidad arrogante, Al
terminar del almuerzo, sobre el mantel, retirando
los platos, copié la lista de esos magnates, por
una nota que le facilité Juan Gouveia. Eran el
doctor Alexandrino; el viejo Gramilde, de Ra-
milde; el Padre José Vicenta de la Finta; otros
menores: y Gouveia marcaba con una cruz, como
el mas poderoso y mas dificil, el vizconde de
Rio Manso, que disponia de la inmensa feligre-
sia de Canta-Piedra. Gonzalo conocia 4 esos se-
fiores (con todos anduvo, en otro tiempo, endeu-
dado el papa), pero nunca encontr6 al vizconde
de Rio Manso, un viejo brasilefio, duefio de la
quinta de la Varandifia, donde vivia solitaria-
mente con una nieta de once afios, linda Rosina
que llamaban el <botén de Rosa», la heredera
mas rica de toda la provincia. Esa tarde en Villa-
Clara, pidi6 4 Juan Gouveia una carta de presen-
tacion para Rio Manso.

— Usted no necesita carta. jQué diablo! Us-
ted es el hidalgo de la Torre. Llega, entra y con-
versa. Ademds de eso, en la eleccion pasada Rio
Manso ayudo 4 los Regeneradores, de modo que
estamos un poco indispuestos. Rio Manso es
muy amigo de salirse con la suya. Pero, Gonza-

lifio, conviene comenzar esa caza de popularidad.
18
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Aquella noche, en el casino, el hidalgo, co-
menzando esa «caza de popularidad», acept6 un
convite del comendador Roman Barros (del pe-
sadote y burlesco Barros) para una comilona fas-
tuosa con que €l celebraba, en su quinta de la
Roqueira, la fiesta de San Romdn, y esa sema-
na, y después otra, gastolas por Villa-Clara ani-
mando electores, hasta el punto de comprar
horrendas camisas en la tienda de Ramos, de
encargar un saco de café en el comercio de ultra-
marinos de Tello; de ofrecer el brazo, en el pa-
seo, 4 la enojosa mujer del borrachisimo Mar-
gues Rosendo, y de frecuentar, con el sombrero
hacia la nuca, el billar de la calle de las Pretas.
Juan Gouveia no aprobaba estos excesos, acon-
sejando visitas, con todo el chic, & los influyen-
tes serios. Pero Gonzalo bostezaba, en la insu-
perable pereza de afrontar la maledicencia del
viejo Gramilde ¢ la solemnidad forense del doc-
tor Alexandrino.

Agosto terminaba; y 4 veces en la libreria,
Gonzalo, rascando desconsoladamente la cabeza,
consideraba las blancas cuartillas y el capitulo
tercero de la Torre de Don Ramires encallado. ..
Pero con aquel calor, con aquel afin electoral,
no podia mezclarse en las eras alfonsinas.

Cuando las tardes lentas refrescaban, mon=
taba y daba un paseo por las feligresias, no des-
cuidando las recomendaciones de Cavalleiro, ¥
llenando siempre los bolsos de almendras para
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los rapaces. En una carta 4 Andrés confesaba
que «su popularidad no crecia, no aumentaba,
No: viejo amigo, no tengo el don. Apenas si sé
conversar familiarmente con los hombres, lla-
mar por su nombre & los viejos que toman el
sol 4 las puertas, jugar con los pequeiios, y si
encuentro una boyerina con la saya rota, darle
cinco reales para una saya nueva. Ahora bien;
todas estas cosas tan naturales las hice siem-
pre naturalmente, desde joven, sin que me con-
quistasen influencia sensible. Necesito, por lo
fanto, que me empujes con tu brazo poderoso y
diestro. . .»

Una tarde, encontrando junto 4 la Torre al
viejo Cosme de Nacejas, y después un domingo
al Ave-Maria por Bica-Santa, 4 Adridn Pinto,
del lugar de Levada, ambos labradores conside-

- rados y muiiidores electorales, solicit6 sus votos,

asombrandose de la prontitud, del fervor con
que ambos se los ofrecieron. «Para el hidalgol
Desde luego que si. Aunque se votase contra el
Gobierno, que es el padre»; y en Villa-Clara,
con Gouveia, Gonzalo deducia de estas ofertas
tan acaloradas «la inteligencia politica de la gente
del campo>,

Esté claro que no es por mis lindos 0jos. Sa-
ben que yo soy hombre capaz de hablar para
defender los intereses de la tierra. . . Sanches
Lucena no pasaba de ser un consejero muy rico
¥ muy sesudo. Esta gente quiere diputado que
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hable, que se imponga. Votan por mi, porque

soy una inteligencia. 5
Gouveia volviase, contemplando pensativa

mente al hidalgo:
— {Hombre, quién sabe! Tal vez sea por sus

lindos ojos.

En uno de esos paseos, un abrasado viernes,
con el sol todavia alto, Gonzalq atravesaba el l'u-
garejo de la Velleda, en el camino de anta—]{fle-
dra. Al final de las casucas que se apr.letan alo
largo de la carretera, frente 4 la iglesia, estd !a
taberna famosa «de Pintaifio», don’de el cone]-o
guisado atrae mucha gente en los dias f:le la feria
de Velleda. Esa mafiana, Titd, despues .de una
madrugada 4 las perdices en Valverde, vino aE la
Torre para almorzar, aullando de hambre. Era
viernes, y Rosa preparaba una pescada con to-
mates, y después un bacalao asado, formldable(si,
y Gonzalo, torturado toda la tarde por la sed,

parbse dvidamente delante del porton de la §

venta, llamando 4 Pintaifio.
— iSefior Gonzalo Mendes!

— {Pintaifio, deme de prisa una sangria, una

i !
sangria bien fresca, que me muero:

Pintaifio, viejote rollizo de cabello amarillo, §

no tardd en llevarle la copa apetito'sa y honda,
donde bogaba en la espuma del azicar una ro=

daja de limon, y Gonzalo saboreaba la sangria 3
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con inefable delicia, cuando, de la ventana de la
taberna partié un silbido lento, fino y trinado
como el de los arrieros que animan 4 las bestias
a beber en los riachuelos. Gonzalo detuvo la
copa, asustado. A la ventana se asomé un rapaz
airoso, que, con los brazos cruzados y la cabeza
levantada, en un descarado modo de desafio, lo
miraba atrevidamente. El hidalgo reconocié en
seguida aquel cazador que ya una tarde, en el
lugar de Nacejas, al pie de la Fabrica de vidrios
le mir6 con arrogancia, y que otro dia le ame-
nazo. Era €l. Como si no percibiese el ultraje,
Gonzalo bebi6 apresuradamente la sangria, didle
d Pintaifio una moneda de cobre y espoled la ye-
gua. Entonces parti6 de la ventana una risa ca-
careada que le restall6 sobre las costillas como
una fusta. Gonzalo sali6 & galope, y mds ade-
lante, en el refugio de un castafiar, pensaba toda~
via trémulo: «¢Quién sera ese desvergonzado?
¢Y qué le hice yo, santo Dios. ..?» Al mismo
tiempo todo su sér se desesperaba contra aquel
desgraciado miedo, encogimiento de la carne,
contraccion de la piel, que siempre ante un peli-
g10, una amenaza 6 un bulto saliendo de la som-
bra, lo impelia furiosamente 4 escapar. Porque 4
Su alma no le faltaba arrojo. Pero era el cuerpo,
el traicionero cuerpo, quien tembloroso, espan-
tado, huia, arrastrando el alma, mientras dentro
el alma braveaba.

Entré en la Torre mortificado, envidiando la
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brutalidad de sus criados, rumiando un rencor
sombrio contra aquel bestia, que denunciaria 4
Cavalleiro y enterraria en una cércel. En el corre-
dor, Benito le ahuyent6 estos pensamientos pre-
sentandole una carta «que habia traido un mozo
de la Feitosa. . »

— ¢De la Feifosa?

— Si, sefior, de la quinta del sefior Sanches
Lucena, que Dios haya. Dice que viene de parte
de las sefioras.

— iDe las sefioras! ¢De qué sefioras?

Sin orla de luto la carta, no podia ser de dofia
Ana. . . Pero era de dofia Maria Mendoza, que
firmaba: «prima muy amiga, Maria Severim».
Sorprendido por esta nueva, leyo, distrayéndose
de lo de la venta de Pintaifio, y de la afrenta:
«Mi querido primo: Estoy hace tres dias aqui con
mi amiga Anita, y como pasé el mes de luto y ya
puede salir (y hasta lo necesita porque esta muy
flaca), aprovecho la ocasién para recorrer estos
alrededores, que dicen ser tan bonitos, y que y0
conozco muy poco. Pensamos ir el domingo 4
visitar Santa Marfa de Craquéde, donde estdn
los tiimulos de los antiguos tios Ramires. [Qué
impresion me va 4 hacer! Mas, 4 lo que parece,
ademds de los timulos del claustro hay otros to-
davia mis antiguos que fueron derribados en
tiempo de los franceses y que quedan en un s:ub-
terraneo donde no se puede entrar sin licencia ¥

sin que traigan la llave. Pidole, pues, querido §
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primo, que dé 6rdenes para que el domingo po-
damos bajar al subterraneo, que todos conside-
ran muy interesante, porque todavia quedan allf
huesos y armas. Si en l1a Torre hubiese una se-
flora, yo misma irfa 4 pedirsela. Pero no puede
visitarse 4 un solterén tan peligroso. Casese de
prisa. De Oliveira buenas noticias. Créame siem-
pre, etc.»

Gonzalo encarése con Benito, que esperaba
interesado ante aquel asombro del sefior doctor.

— ¢Ti sabes si en Santa Maria de Craquéde
hay timulos en un subterrineo?

El asombro fué entonces de Benito:

— ¢En un subterrdneo? ¢ Tiimulos?

— Si, hombre. Ademés de los que estin en
el claustro, parece que hay otros mas antiguos
debajo de tierra. . . Yo nunca los vi, no recuerdo.
Es verdad que hace afios que no voy por Cra-
quéde. Desde pequefio. ¢T1i no sabes?

Benito encogi6 los hombros.

— ¢Y Rosa no sabra?

Benito bajé la cabeza dudando.

— Nunca saben nada. Mafiana temprano ve 4
Craquéde y pregunta en la iglesia al sacristan si
existe ese subterrdneo. Si existe, que lo ensefie
d unas sefioras, la sefiora dofia Ana Lucena y la
sefiora dofia Maria Mendoza, mi prima Maria, y
que tenga todo barrido, todo decente.

Mas, repasando la carta, repar6 en un post-
Scriptum en letra mas menuda; «El domingo, la
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visita ser enfre cinco y cinco y media de la tarde.»
- Gonzalo penso: «Esto tiene aspecto de entre-
vista.» En la biblioteca, tirando sobre una buta-
ca el sombrero y el baston, se convencié de que
era una entrevista bien clara, bien marcada y que
tal vez ni existiese ese subterraneo, y Maria Men-
doza, con su tortuoso talento, lo inventase como
natural motivo para escribirle y anunciarle que el
domingo, 4 las cinco y media, la bella dofia Ana
y sus doscientos mil pesos lo esperaban en San-
ta Maria de Craquéde. ¢No le habia hablado ya
la prima Maria en Oliveira de este mismo asufi-
t0? sGustaba de él realmente esa dofia Ana? Una
emocion, una curiosidad voluptuosa atravesaron
4 Gonzalo con la idea de que tan hermosa mujer
lo deseaba. jAh!, pero lo deseaba para marido;
porque si lo apeteciese para amante, ciertamen-
te que no se valdria de los servicios de dofia Ma-
tia Mendoza, ni la prima Maria, & pesar de ser
tan aduladora con las amigas ricas, se prestaria
4 ello descaradamente como una alcahueta de co-
- media. Y, jcarambal, casarse con dofia Ana, no.
Stibitamente ansié conocer la vida de dofia
Ana. ;Le conservé durante tantos afios severd

fidelidad al viejo Sanches? Si, tal vez en la Fei- |

fosa, en la soledad de los grandes muros de la
Feitosa, porque nunca sobre dofia Ana se levan-
t6 un rumor en tierrucas tan golosas de rumores
malignos. Pero, ¢y en Lisboa? ¢Esos «amigos es-

timabilisimos» de que se ufanaba el pobre San=§
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| chies, el don Juan no sé qué, el pomposo Arron-

ches Manrique y Felipe Lourencal, con su cor-
netin?. . . Alguno de cierto la cortejo, tal vez
el d_on Juan, por deber tradicional del nombre
¢Quién le informaria sobre la vida sentimentai
de dofia Ana?

Al comer, penso de repente en Gouveia. Una
hermana de Gouveia, casada en Lishoa con cierto
Cerqueira (empleado en la Misericordia), acos-
tumbraba 4 mandar al hermano relatos infimos
sobre todas las personas conocidas de Oliveira 6
de Villa-Clara que vivian en Lisboa y que inte-
resz.iban al administrador, por politica 6 por pura
c-unosi_dad. Por la hermana Cerqueira, el querido
Gosuvela conoceria menudamente los anales de
dofia Ana durante sus inviernos de Lisboa.

E§a noche, sin embargo, el administrador no
no fll(? por el casino, y Gonzalo, desconsolado
recogitse 4 la Torre, cuando, en el Crucero lc;
encontré con Videirifia, sentados ambos en,un
banco, bajo unas hayas obscuras.

g Ha llegado 4 tiempo — exclam6é Gou-
veia —. Estibamos para marchar 4 mi casa 4 to-
mar t€. ¢Quiere usted venir también? A usted le
gustan mis forradas.

El hidalgo acept6, 4 pesar de estar cansado.

Por el camino dijo 4 Gouveia que habia recibido

una carta de un amigo de Lisboa con una noti-

tia estupenda. . . ¢El qué? El casamient fl
R iento de dofia
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sombrero hacia atris. 1

— ¢Con quién?

Gonzalo, que habia inventado la carta, in=
ventd el novio.

— Con un lejano pariente mio, 4 lo que pa=
rece, un don Juan Pedroso 6 de la Pedrosa. San=4
ches Lucena me hablé muchas veces de €l. .28
Convivian mucho en Lisboa. . .

Gouveia batié las piedras con la contera del
baston.

— No puede ser. (Qué disparate! Dofia Ana
no dispone casamiento siete semanas después dé
morirsele el marido. . . Mire que Lucena murio @
mediados de Julio, hombre. Todavia no ha teni=
do tiempo de acostumbrarse 4 la sepultura.

— Si, con efecto — murmurd Gonzalo.

Sonreia, pensando con vanidad que siete ses
manas después de enviudar, olvidando decencia
y luto, le ofrecia 4 él una entrevista en las ruis

nas de Craquéde. ;

La mentira, por otra parte, 4 pesar de ser diss
paratada, aproveché, porque, después de subif

4 casa del administrador, el espanto recomenzs

Videirifia restregaba las manos divertido:

— Mire, sefior doctor, que tiene gracia. Si lai§

sefiora dofia Ana, después de coger los doscien=s

tos mil pesos del viejote, se engancha al cabo dei¥

unas semanas con un rapdaz. . .

No, no. Gonzalo también consideraba dispasg

: o
Gouveia parése asombrado, echéndose el
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ratada la noticia del casamiento, con el pobre
Sanches todavia caliente. . .

:—Naturalmente, entre ella y ese don Juan
habia enamoramiento, , . Con efecto, alguien me
contd hace ya tiempo que el tal don Juan se lan-
20 violentamente, como cumple & un don Juan
Y que ella. . . .

— [Mentira! — ataj6 el administrador. de
bruces sobre la chimenea para encender el éiga—
IT0 en una vela —. jMentira! Lo sé perfectisima-
m|ente Yy por muy buen canal. . . En fin, lo sé por
mi hermana. Nunca di6 en Lisboa dofia Ana mo-
tt.vo para que se murmurase. Muy seria, muchi-
simo. Estd claro que no falto por alld quien la
rom?ase. Tal vez ese don Juan 1 otro amigo del
marido, segiin la buena ley natural. Pero ella
nada, Ni mirarlos, Esposa romana, mi amigo, y
de los buenos tiempos romanos. ,

Gonzalo, enterrado en la butaca, torcia len-
tamentie el bigote, recogiendo las revelaciones y
Gou\'/e;a, en medio de la sala, con su gesto co:1-
vencido y superior:

= Y no tiene nada de admirable, Porque es-
tas mujeres muy hermosas son insensibles, mar-
moles bellos, pero marmoles frios. No, Gonzali-
fio; no, Gonzalo: para sentimiento y para alma
!aun para lo demds, vengan las mujeres peque-,
aS, morenas, flacas. Esas si, .. Pero los grandes

mujerones blancos del género Venus, estin bi
, esta
Para el Museo. e
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Videirifia insinué una duda:

— Una sefiora tan bonita como la sefiora
dofia Ana, y con aquella sangre, casada con un
viejote.

— Hay mujeres que gustan de viejotes, por-
que ellas mismas tienen sentimientos viejotes —
declar6 Gouveia con inmensa autoridad € inmen-
sa filosofia.

Pero la curiosidad de Gonzalo no se satisfa-
cia. ¢Y en la Feitosa? ¢Nunca se hablo de algu-
na aventura? Parece que con el doctor Julio. ..

De nuevo el hidalgo inventaba; de nuevo
Gouveia repetia la palabra «<mentira»:

— Ni en la Feitosa, ni en Oliveira, ni en Lis-
boa. Por otra parte, es lo que le digo, Gonzalo,
mujer marmorea.

Después, recordandola con sumisa admira-
cion:

— Pero como marmol. Ustedes no imaginan
la belleza de aquella mujer descotada.

Gonzalo se pasmo:

— ¢Y donde la vio usted descotada?

— ¢Donde la vi descotada? En Lisboa, en un
baile del Palacio. Hasta fué Lucena quien me
consigui6 la invitacion. Alld me marché de frac...
Una vergiienza, toda aquella turba en los bufets
gritando por comer pedazos de jamon. . .

— Pero, ¢y dofia Ana?

— Dofia Ana estaba hecha una belleza. {Santo

nombre de Dios, qué hombros, qué brazos, que
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pecho y qué blancura, qué perfeccion...! Al
principio, como habia mucha gente, estaba en un
tincon oculta. Pero cuando la descubrieron, todo
era preguntarse: «/quién sera?, jqué encantol»
Todo el mundo perdido por ella, hasta el rey.

Enmudecieron los tres hombres ante el her-
moso cuerpo evocado que entre ellos surgia,
inundando con el esplendor de su blancura la
modesta sala mal alumbrada. Por fin, Videirifia
acercO su butaca para contribuir también 4 la in-
formacion:

— Pues por mi, lo que puedo afirmar es que
doffa Ana es una mujer muy aseada, muy limpia.

Como los demés se espantaban de una certeza
tan intima, Videirifia conté que todas las sema-
nas aparecia un mozo de la Feifosa en la botica
de Pires & comprar tres 6 cuatro botellas de agua
de Colonia portuguesa, de la receta de Pires.

— Hasta Pires decia, restregando las manos,
que en la Feifosa regaban las tierras con agua
de Colonia. Después supimos por la criada que
dofia Ana tomaba todos los dias un gran baiio
de placer. Y en cada bafio, jzas!, media botella
de agua de Colonia.

Entonces Gonzalo sinti6 como un aborreci-
miento de todas aquellas revelaciones del admi-
nistrador y de Videirifia sobre los descotes y los
bafios de la linda mujer que lo esperaba entre los
tﬁm_ulos de los Ramires seculares. Sacudio el pe-
Tiddico con que se abanicaba y exclamo:
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— Bien; y pasando & cantiga mas seria, Gou- "

veia, ¢qué sabe usted del doctor Julio? ¢El hom-
bre trabaja la eleccion?

La criada entrd con la bandeja de t€, y en
torno de la mesa, comiendo las torradas famosas,
conversaron sobre 1a eleccion, sobre los informes
de los alcaldes, sobre la reserva de Rio Manso y
sobre el doctor Julio, que Videirifia encontr6 en
los Bravaes mendigando votos por las puertas,
acompafiado de un mozo con la maquina foto-
grifica 4 las costillas.

Después del té, Gonzalo, cansado y provisto
ya de revelaciones, encendio un cigarro puro
para recogerse 4 la Torre.

— ¢No me acompaiia usted, Videirifia?

— Hoy, sefior doctor, no puedo. Marcho de
madrugada para Oliveira en la diligencia.

— ¢Qué diablo va usted 4 hacer en Oliveira?

— Voy 4 cambiar unos zapatos de playa y un
traje de bafio de mi patrona, dofia Josefa Pires.

(Gonzalo levanté los brazos desolado:

— Vean ustedes como anda el pafs cuando

un artista como Videirifia tiene que cargar con

los zapatos de bafio de la patrona Pires. Gou-
veia, cuando yo sea diputado, necesitamos un
buen empleo para Videiriia. Un empleo fécil,
con vagares para que no olvide la bandurria.
Videirifia march6, todo lleno de esperanza, a
descolgar de la percha el sombrero del hidalgo.

Por la carretera de 1a Torre, los pensamientos S
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~ de Gonzalo volaran con irresistible tentacién ha-

cia dofia Ana, hacia sus descotes y sus languidos
baiios. Pero jqué diablo! Esa dofia Ana tan ho-
nesta, tan perfumada, tan espléndidamente bella
sdlo presentaba como esposa un aspecto horren—,
do, el del papa carnicero, y la voz, que tanto le
atemoriz0 en Bica- Santa. La Mendoza asegura-
ba, sin embargo, que aquel timbre poderoso se
atenuaba en la intimidad, haciéndose casi dulce.
Después, meses de convivencia habittian 4 las
voces mas desagradables. No; mancha, realmen-
fe solo la habia en el padre carnicero, Pero en
esta humanidad, nacida toda de un solo hombre,

© ¢quién entre sus millares de abuelos hasta Adan,

10 tiene algin abuelo. carnicero? El, hidalgo de
una casa de reyes de donde las dinastias irradia-
ban, ciertamente que encontraria, desescombran-
do e.l pasado, algtin Ramires carnicero; y que el
tarnicero se destacase en la primera generacion
0 que se esfumase 4 través de los espesos siglos
entre los trigésimos abuelos, alla estaba, con la
s:ﬁhil[a y las gotas de sangre en el bn:azo Slu-
dddo. , .

Este pensamiento no lo abandoné hasta la

- ;l‘orre, ni aun después, en la ventana de su cuar-
§  ,acabando el cigarro y escuchando el croar de

138 ranas, Ya los ojos se le adormecian, y aun
sen'ﬂa que sus pasos impacientes volvian hacia
atrds, hacia el obscuro pasado de su casa, por
e‘ntre la enmarafiada historia, buscando un’ car-




