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huir de la sala del banquete donde triunfaba la 
alegría y protestar comiendo en la co:ina. . 

Titó volvió serenamente las costillas ma1es-
tuosas. 

- ¿Dónde vas, Titó? 
- A la cocina. 
Como Gonzalo reía, Titó, junto á la puerta, 

girando como una torre que gira, encaróse con 
su amigo: 

- En serio, Gonzalo, en serio. Elección, re
conciliación, sumisión, y tú en Lisboa bailándole 
el agua á San Fulgencio, y en Oliveira del brazo 
de Andrés; todo eso me parece que desentona ... 
Pero, en fin, si Rosa se portó bien hoy, no alu
damos más á cosas tristes. 

Gonzalo protestaba de nuevo, cuando la ban
durria resonó en el corredor y el Fado recomen
zó más lento, más glorificador: 

Vieja casa de Ramires, 
honra y flor de Portugal. 

VI 

LA casa de Cavalleiro, en Corinde, era una 
edificación de fines del siglo xvm, pintada 

de amarillo, lisa y vasta, con catorce balcones á 
una quinta, casi toda de tierra labrantía. Los jar
dines, visitados en tiempos del abuelo de Andrés 
por la señora doña María 11, abundaban en rosas 
espléndidas, y los salones estaban limpios y 
aseados, merced al cuidado de una parienta no
ble de Cavalleiro, doña Jesuína Rollim. Cuando 
Gonzalo recorrió la antesala reconoció aún un 
cuadro borroso y desdibujado, combate de ga
leones, que él rasgó una tarde, con una espada, 
jugando con Andrés á las batallas. 

Bajo ese cuadro esperaba melancólicamente 
un amanuense del Gobierno civil, y desde una 
puerta remota, Andrés, avisado por el criado, 
gritó alegremente: 

- ¡Gonzalo, entra para acá, para el cuarto! 
Salgo del baño ... Todavía estoy en calzoncillos. 
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Y en calzoncillos todavía, lo abrazó genero
samente. Después, mientras se vestía, conversa
ron del calor, de la jornada enfadosa, de Lisboa 
despoblada. 

- ¡Un horror! -exclamaba Cavalleiro olvi-
dando unas tenacillas de rizar el bigote en la 
lámpara de alcohol-. Todas las calles de Baixa 
en obra, cubiertas de cal, de polvareda. Et Cen
tral infestado de mosquitos. Mucho mulato. ¡Un 
Túnez! ... Pero combatimos bravamente. 

Gonzalo sonreía desde el extremo de un di
ván, donde se acomodó, entre una pila de cami
sas de color y otra de calzoncillos con monogra
ma flamante: 

- ¿De manera que está todo arreglado? 
Cavalleiro, delante del tocador, rizaba con 

esmero las puntas del bigote, y sólo después de 
empaparlo en brillantina y de recamar las ondas 
de la cabellera rebelde, aseguró á Gonzalo, ya 
inquieto, que la elección quedaba asegurada ... 

Cuando llegué á Lisboa, en el Ministerio del 
Reino estaba prometido el distrito á Pitta, á Teo
tonio Pitta, el de La Verdad. 

El hidalgo agitóse, despeñando el montón de 
camisas: 

- ¿Y entonces? 
Entonces él mostró á José Ernesto la incon

veniencia de disponer del distrito como de un 
cigarro sin consultarle á él, gobernador civil y 
dueño del distrito; y como aquél alu~ió á la con-
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veniencia superior del Gobierno, Andrés le dijo 
rotundamente: «Pues Zesinho, yo traigo á Rami
res por Villa-Clara ó dimito y arde Troya ... » 
Espantos, escarceos, berridos; pero José Ernesto 
cedió y todo terminó comiendo ambos en Algés 
con el tío Reís Gomes, donde, por la noche, las 
señoras le ganaron al «bluff» catorce duros. 

- En resumen, Gonzalo, necesitamos estar 
atentos. José Ernesto es hombre leal y antiguo 
amigo, y además conoce mi genio. Pero hay com
promisos, hay presiones. Vamos ahora á la no
vedad pintoresca. ¿Sabes á quién se propone 
contra ti por los Regeneradores? Adivínalo ... 
A Julino. 

- ¿A qué Julino? ¿A Julio el fotógrafo? 
- A Julio el fotógrafo. 
- ¡Diablo! 
Cavalleiro encogió los hombros con piedad. 
- Saca diez votos á la puerta de la quinta y 

el retrato á todos los taberneros del distrito en 
mangas de camisa y continúa siendo Julino ... 
No, únicamente la canalla política de Lisboa me 
inquieta ... 

Gonzalo torcía el bigote desconsolado: 
- Imaginé la cosa más sólida, más indiscu

tible. Con todas esas intrigas todavía surgirá una 
trapisonda .•. todavía me retiraré ... 

Cavalleiro, ante el espejo, estiraba el chaquet, 
experimentándolo abotonado, y poníase lenta
mente la corbata de seda clara, que prendió con 
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un zafiro. Por fin, empapando el pañuelo en esen
cia de heno: 

- Nosotros estamos bien aliados, confrater-
nalmente aliados, ¿no es verdad? Entonces, mi 
caro Gonzalo, sosiégate y almorcemos .. . Creo 
que este chaquet de nuestro Amieiro sienta con 
cierta gracia, ¿eh? 

- ¡Magnífico! - afirmó Gonzalo. 
- Bajemos ahora al jardín para que vuelvas 

á ver los árboles que fueron tus amigos y para 
que te adornes con una rosa de Corinde. 

En el corredor, ornado de jarrones de Indias 
y de arcones vetustos, Andrés, cogiendo del bra
zo á Gonzalo, á su recuperado Gonzalo, le dijo: 

- Pues hijo mío, de nuevo pisamos la noble 
tierra de Corinde como hace cinco años ... Y 
nada mudó, ni un criado, ni una cortina. Ahora, 
uno de estos días, es preciso visitar la Torre. 

·_ ¡Oh, la Torre está muy cambiada! ... ¡Muy 
cambiada! - contestó Gonzalo. 

Un embarazoso silencio pesó, como si entre 
ellos surgiese la imagen entristecida de la anti
gua quinta, en el tiempo de los amores y de las 
esperanzas, cuando Andrés y Graciña buscaban 
las últimas violetas de Abril, bajo la sonrisa tu
telar de Miss Rhodes. Bajaron silenciosamente 
la escalera de caracol, por donde en otro tiempo 
se despeñaban cabalgando, y abajo, en una sala 
rodeada de bancos de madera, con las armas de 
los Cavalleiros en los espaldares, quedóse An-
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drés delante de la puerta vidriera del jardín, y 
con un gesto desconsolado y lánguido, dijo: 

- Yo vengo ahora poco por Corinde, y com
prenderás bien que no me retienen en Oliveira 
los cuidados de la Administración. Pero este ca
serón se entenebreció desde la muerte de mamá. 
Ando aquí como perdido, y créeme, cuando per
manezco en él algún tiempo, doy unos paseos 
muy tristones por esos jardines, por la calle 
Grande. ¿Recuerdas tú todavía la calle Grande? 
Voy envejeciendo muy solitariamente, Gonzalo. 
. Gonzalo murmuró, por concordancia, por 

simpatía renovada: 
- Yo también me aburro en la Torre. 
- Pero tú tienes otro genio ... Yo, real-

mente, soy un elegíaco . .. 
. Corrió el cerrojo de la puerta vidriera, y lim

piándose los dedos en el pañuelo perfumado: 
- Yo creo que Corinde sólo me agradaría" 

ahora con grandes cerros pelact,os y rocas agres
tes. A veces, dentro del alma, necesito el yermo 
de San Bruno. 

Gonzalo reíase de aquel apetito ascético, 
murmurado con preciosidad á través del bigote 
retorcido con tenacillas y resplandeciente de bri
llantina. 

- Con efecto, para un discípulo de San 
Bruno, ¡qué escándalo!, todo este aseo. Pero 
para un pecador como yo, ¡qué delicia! El jardín 
de la Torre está hecho un lodazal. 
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-A la prima Jesuína le gustan las flores. ¿Tú 
no conoces á la prima Jesuína? Una vieja parienta 
de mamá que gobierna ahora la casa. 1Y con un 
escrúpulo, con un amor! Si no fuese por la santa 
criatura, \os puercos hozarían en los canteros de 
violetas. Gonzalo, donde no hay sayas, no hay 

orden. 
Bajaran la escalera por entre los. tiestos de 

loza azul, que desbordaban de geramos, de ~e
pias, de cañas de Indias. Gonzalo recordó la vis
pera de San Juan en que rodó por aquellos esca
lones con \os brazos cargados de cohetes, y len
tamente, á través del jardín, evocaba memorias 
de compañerismo antiguo. Allá se conservaba el 
trapecio de los tiempos en que ambos ~ultiva~an 
\a religión heroica de la fuerza, de la gimnásllca, 
del baño frío ... En aquel banco, bajo la magno
lia, leyó una tarde Andrés el primer canto de su 
poema El Fronteiro de Arcilla. ¿Y_ el blanco? El 
blanco donde se ejercitaban á pistola para los 
futuros duelos inevitables en la campaña que am
bos meditaban contra el viejo Sindicato constitu
cional. .. ¡Oh, dolor!, toda esa parte del muro, 
unida al lavadero, fué derribada, después de la 
muerte de mamá, para alargar la estufa. 

- Por otra parte, el blanco era inútil - aña
dió Cavalleiro -. Por ese tiempo entré yo en el 
Sindicato ... Y ahora entras tú por la puerta que 
yo te abro. . 

Entonces Gonzalo, que habla cogido y des-
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hacía entre sus dedos hojas de lucialima, acudió 
con una franqueza que aquel desenterrar de re
cuerdos tornaba más penetrante y sentida: 

- Y yo deseo entrar ardientemente, bien lo 
sabes. Pero, ¿tú me aseguras la elección? ¿No 
surgirán dificultades? Ese Pitia es un hábil. 

Cavalleiro murmuró: 
- De las habilidades de los Pitias se ríe la 

fuerza de los Cavalleiros. 
Por tres escalones de ladrillo bajaran al otro 

jardín sin árboles ni sombras, donde desde Mayo 
llenaba el aire de fragancia el tan celebrado bos
que de rosales, orgullo de la quinta de Corinde. 
Gonzalo regó de loores deslumbrantes las rosas 
de Cavalleiro. 

- Una belleza, Andrés, una maravilla. Tie
nes aqul rosas sublimes. Aquellas repolludas son 
una delicia. ¿ Y estas amarillas? Mira este en
canto de rosa con el rubor rayando en el fondo 
de los pétalos blancos. ¡Oh qué escarlata! ¡ Oh 
qué divina escarlata! 

Cavalleiro cruzó los brazos con vaga melan
colía en el semblante: 

- Pues mira. Tal es mi soledad social y sen
ti~ental, que, con todas estas rosas, no tengo á 
quien mandar un ramo. Estoy reducido á flore
cer á las Louzadas. 

Un escarlata más vivo que el de las rosas 
que alababa cubrió el rostro del hidalgo: 

- 1 Las Louzadas! Son unas sinvergüenzas. 



238 EGA DE QUEIROZ 

Andrés miró á su amigo con curiosidad. 
- ¿Por qué sinvergüenzas? ¿Por qué? 
- ¿Por qué? Porque lo son. Por su natura-

leza y por la voluntad de Dios ... Son desver
gonzadas, como estas rosas son encarnadas. 

- ¡Ah, genéricamente! ... Con efecto, tienen 
una inmensa pezuila. Por eso yo las cubro de 
rosas, y en Oliveira, todas las semanas tomo con 
ellas un té respetuoso. 

- Pues no las amansas-regonzó el hidalgo. 
Mateo apareció en los escalones de ladrillo, 

con la servilleta en la mano y la calva rebrillando 
al sol. Era el almuerzo y Cavalleiro cogió para 
Gonzalo una «rosa triunfal• y para sí un «botón 
inocente ... •, y así adornados subían hacia la 
casa entre el brillo y el perfume de otros rosa
les, cuando Cavalleiro se detuvo por una idea: 

- ¿A qué hora vas tú á Oliveira, Gonzalo? 
El hidalgo titubeó. ¿A Oliveira? ... No in

tencionaba ir á Oliveira en toda la semana ... 
- ¿Por qué? ¿Es urgente que vaya á Oli-

veira? 
- Pues, hombre, claro que sf. Mañana mis-

mo necesitamos conversar con Barroio y combi
narnos para los votos de la Murtosa. Mi querido 
Gonzalo, no podemos dormirnos. No es por Ju
lio, es por Pitia. 

- Bien, bien, iré á Oliveira. 
- Porque entonces - continuaba Andrés-, 

vamos los dos á caballo. Es un bonito paseo por 
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los Freixos. ¿Tienes que mandar á la Torr á 
buscar ropa? e 

No; Gonzalo, para evitar la inoportunidad de 
las maletas, conservaba en los Cuñaes un equi
po entero, desde las zapatillas hasta las corbatas 
y entraba en Oliveira como el filósofo B' ' 
Atenas. tas en 

- 11Delicioso! - declaró Andrés-. Hace
mos en onces nuestra entrada oficial en 01· . Es el · 1ve1ra. 

co_m1enzo de la campaña. 
El hidalgo torcía el bigote consternado, pen

sando en las risas perversas de las Louzadas de 
toda la ciudad, ante una entrada tan aparat~sa
i:iente fraternal, y cuando Cavalleiro recomendó 
a Mateo que mandara aparejar el Rossillo y la 
yegua del hidalgo para las cuatro y media, Gon
zal~ exag:ró su r~celo de calor, de polvareda. 
Me1or sena sahr a las siete con la fresca. (Así 
esperaba penetrar en Oliveira inadvertidamente 
entre la luz difusa del crepúsculo.) Andrés pro' 
testó: -

- No, es una tontería; llegamos á la noche 
~ece.si!amos entrar con solemnidad, á la hora d~ 
a mus1ca en el paseo ... ¿A las cinco? 

f I Gl_donzalo, encogiéndose de hombros ante la 
a a I ad, murmuró: 
~ Bueno, pues á las cinco. 

d n el comedor, colgado de renegridos cua 
. rot de flores y frutas sobre un papel bermej~ 
im1 ando damasco, Andrés ocupó la veneranda 
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d I abuelo Martín. El brillo 

butacona de brazos e de las rosas en un flo-
de las pla~tas.' la f::~~~:: los desvelos de la pri
rero de Sa¡oma, re d 1 de vientre esa maña-. ue con o or 
ma Jesuma, q • . almorzaba en su cuar-
na, no se había vesbdo1! ante orden, tan raro en 
to. Gonzalo loó aquel e g tando la falta de una 
una casa de solterón, lamen Andrés sonreía, des
prima Jesuína en!ª Torre, y la es eranza de que 
doblando la serv1ll;t~, c;arrolo; el confortable 
Gonzalo contase a osé picando con el tene
lujo de Corinde. Despu s, 

dor una aceitu~a: 'd Gonzalo estuve en la 
- Pues, m1 quen o . ' 
. ués un día en Cintra. , 

capital, y desp b . ó la puerta para recordar a su 
Mateo entrea n del Gobierno civil 

excelencia que el amanuense 

esperaba, riló su excelencia. 
_ Pues que espere - g 

I 
el hombre tu-

Gonzalo recordóle que ta vez 

viese ya hambre. ritó su excelencia. 
- Pues que almuer_ce - g drés or el pobre 
Aquel seco desprec10 debAnco d~ la entrada 

¡ ·dado en un an 
empleado, 0 vi I d'tllas molestaba al eta sobre as ro , 
con su carp. do también una aceituna: 
hidalgo, y pican . 

- Decías que en C1~tr~ndrés -. Polvareda 
_ Incolora - resumió ¡ · daba 

. , ediocre ... Ya me o v1 . 
horrenda Y ~u1eno m t é allí en la carretera de 
¿Sabes á qmén en:o.n r , uestro Castañeiro el 
Collares? A Castane1ro, a n 
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de los Anales, de sombrero de copa. Levantó 
desolado los brazos al cielo: - • Y ese Gonzalo 
Mendes Ramires, ¿no me manda la novela?• -
Parece que el primer número de la revista sale 
en Diciembre, y él necesita el original en los co
mienzos de Octubre. Me suplicó que te recordara 
la gloria de los Ramires. Tú debías acabar la no
vela. Hasta conviene que antes de entrar en la 
Cámara aparezca un trabajo tuyo, un trabajo se
rio, de fuerte erudición, bien portuguesa ... 

-Claro que conviene-contestó Gonzalo-, 
A la novela sólo le falta el capítulo cuarto. Pero ese 
es justamente el que requiere más preparación. 
Para acabarlo necesitaba tener el espíritu bien 
sosegado, y la certeza de esta infernal elección ... 
No es el animal de Julio el que me importa. Pero 
la canalla intrigante de Lisboa ... ¿Qué te parece? 

Cavalleiro sonrió, extendiendo de nuevo el 
tenedor hacia las aceitunas. 

- ¿Qué me parece? Que estás como una 
niña pequeñá afligida, con miedo á que no te lle
gue el plato de dulce. Con efecto, encontré á 
José Ernesto muy titubeante. Existían compro
misos antiguos con Pitta. La Verdad ha sido fu
riosamente ministerial... y ese Pitta, cuando supo 
que le tapé Villa-Clara, arde en furor contra mí. 
Lo que me es soberanamente indiferente; cóleras 
de Pitta no me quitan el sueño ... Pero José Er
nesto admira á Pitia, necesita de Pitta, está em
peñado en pagará Pitia con un distrito. El último 

16 
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. aún me dijo en el Ministerio: « Veo q~e lo~ 
d~a r Villa-Clara mueren; ahora bien, s1 
diputados po b tu Ramires mue
siguiendo esa buena costum_ re, 
re pronto, entonces entra P1tta. 

Gonzalo quedó estupefacto._ ' 
. ¡Qué ammal. - S1 yo muero. . . . . ata· 6 rien-

0 si murieses por el d1stnto - . l , 
- . lo si nos disgustase-

do Cavalleiro-. Por e1emp ' di-
mos, si mañana surgie~e ent~e nosotros una 
'd ·a En fin lo imposible. s1 enc1 . • . , 

Mateo entraba con la sopera. y se hable 
A ella-exclamó Andrés-. no . 

1 - . · d J ros m de a ·s de d'1stritos ni de P1ttas, m e u 1 ' 
ma ' • t · de tu nove
malhadada política. Cuenta la m ng~ J an V? 
la. ¿Histórica, eh? ... ¿Edad _M_edia? ¿ o~:lau esco
yo si intentase ahora escnb1r una n . 1' Fe
ge;ía una época deliciosa: Portugal ba10 os 

lipes ... 

t d ban en el reloj, siem-
Las seis y tres cuar. o~ ~ de San Cristóbal en 

pr~ a~elantadod d~~d~~:s;avalleiro y Gonzalo, 
Ohve1ra, cuan o . . enetraron en el pa
bajando por la calle V1e1a, p . Costa 
seo de la Loza (ahora paseo del conse1ero 

Barroso). . t caba en un kiosco 
Todos los domingos ºt . 'cuando era Pre-

. andó cons ru1r 
q~e el consel 1ecro· mara la charanga del regimiento 
s1dente de a am ' d a uel paseo en 
6 la filarmónica Lealtad, tornan o q 
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el centro más sociable de la quieta y casera ciu
dad. En esta tarde, sin embargo, como comenza
ba en el convento de Santa Brígida una tómbola 
patrocinada por el obispo, las señoras escaseaban 
en los bancos de piedra y en las sillas del Asilo, 
esparcidas por debajo de las acacias. Las Louza
das faltaban en su sitio, sitio superiormente esco
gido para divisar todo el paseo, las casas que lo 
cierran por el lado de San Cristóbal y por el 
lado de las Trinitarias, la calle Vieja y la calle 
de las Vellas, la barraca de la limonada y hasta 
otro retiro púdicamente disfrazado por una en
marañada cortina de plantas trepadoras. Las úni
cas personas conocidas, doña Maríá Mendoza, 
la baronesa de Marges, las dos Alboins, conver
saban de espaldas al paseo, junto á la barandilla 
de hierro que lo limita, sobre la antigua muralla, 
desde donde se dominan los campos, la tapia 
del Seminario nuevo, todo el pinar de Esteviña y 
las revueltas umbrosas de las riberas del Créde. 

Mas entre los caballeros que marchaban len
tamente por la parte del paseo denominado el « Pi
cadero», gozando la Marcha del Profeta, el es
panto revivió (á pesar de que todos conocían la 
reconciliación famosa del Gobierno civil), cuando 
los dos amigos aparecieran de sombrero de paja, 
ambos de polainas altas, al paso solemne de dos 
yeguas, la de Gonzalo airosa y baya, de cola cor
ta, á la inglesa; la de Cavalleiro, pesada y negra, 
de cola larga, rozando las losas. Mello Alboins, 
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el barón de las Marges y el doctor Delgado pasa
ron pasmados en fila, incorporándoseles uno ~e 
los Villa-Vellas, después el mayorazgo Pestana, 
después el grueso comandante Ribas con la gue
rrera desabotonada, comentando «~quel c~mpa-
d El notario Guedes derribó la silla en razgo ... » • • 
el impulso con que se levantó md1gnado, ~ero res-
petuoso descubriendo la calva en una mmensa 
cortesía.en que el sombrero blanco le te~blaba, y 
el viejo Cerqueira, el abogado, que salta de de
trás de unos árboles y se abotonaba la bragueta, 
paróse con los dedos olvid_ados en '?s botones. 

En tanto, los dos amigos segu1an, grave
mente por la orilla de las casas que el palacete 
de do~a Arminda Villegas domina con el pesa~o 
blasón de los Villegas en la fachada_ y sus diez 
balcones de hierro, realzados por cortma~ de da
masco amarillo. En el balcón de la esquina, _Ba
rrolo y José Mendoza fumaban sentados en sillas 
de paja, y al sentir el golpear lento de la~ ye
guas, al divisar tan inesperadam_ente á su cunado, 
el buen Barrolo casi se despenó por el balcón. 

- ¡Gonzalo! ¡Gonzalo!. .. ¿Vas á casa? 
y sin esperar contestación, gritó de nue~o: 
- Nosotros ya vamos. Comerem?s aqut_ esta 

tarde. Graciña está allá arriba con la tta Armmda. 
Vamos ya. 

1 
't' 

Cavalleiro saludó risueñamente a capt an 
Mendoza. Ya Barrolo había desapareci~o con 
entusiasmo detrás de los damascos amanllos, y 
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los dos amigos, dejando por el paseo aquel surco 
de espanto, penetraran en la calle de las Vellas, 
donde un policía se perfiló con la mano en el ros, 
lo que agradó extraordinariamente al hidalgo de 
la Torre. 

Cavalleiro acompañó á Gonzalo al paseo del 
Rey. Delante del palacete, un hombre de boina 
encarnada tocaba en su organillo el coro nupcial 
de Lucía, espiando las ventanas desiertas. Joa
quín de la Puerta corrió desde el patio á asegurar 
la yegua del hidalgo. Con una muda sonrisa ex
tendió el tocador la boina, y, después de darle 
un puñado de cobre, Gonzalo murmuró por fin, 
embarazosamente: 

- ¿No quieres entrar á descansar, Andrés? 
- No, gracias. Entonces, mañana á las dos 

en el Gobierno civil con Barrolo, para convenir 
sobre los votos de la Murtosa ... Adiós, Gonzalo. 
Hemos dado un hermoso paseo y hemos espan
tado á los pueblos. 

Y su excelencia, envolviendo al palacete en 
una larga mirada, bajó por la calle de las Tece
deiras. 

En su cuarto (siempre preparado, con la cama 
hecha), Gonzalo acababa de lavarse, de cepillar
se, cuando Barrolo se precipitó por el corredor, 
jadeante y fatigoso, y detrás de él Graciña, anhe
lante también, quitándose nerviosamente el som
brero. Desde la tarde en que Barrolo «presenció 
con sus propios ojos» la conversación de Gon-
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zato y de Andrés en el balcón del Gobierno civil, 
hirvió en él y en Graciña una impaciencia des
esperada por conocer los motivos, la encubierta 
historia de aquella reconciliación sorprendente. 
Después, la fuga de Gonzalo en el coche de la 
Torre, sin parar en los Cuñaes; la repentina jor
nada de Cavalleiro á Lisboa; el silencio que cayó 
sobre aquel suceso más pasado que una tapa de 
hierro, casi los aterró. Graciña, por la noche, en 
el oratorio, murmuraba distraída: « ¡Oh Señora 
mía, qué será!• Barrolo no osaba correrá la To
rre; pero hasta soñaba con el balcón del Gobier
no civil, que le parecía enorme, creciendo, lle
nando toda Oliveira, rozando ya las ventanas de 
los Cuñaes. Y he ahí ahora á Gonzalo y á Andrés 
que entran en la ciudad á caballo, muy serena
mente, como compañeros constantes, recogién-
dose de un paseo. 

A la puerta del cuarto, Barrolo rompió á gritar: 
- Entonces, ¿qué significa todo esto? No se 

habla de otra cosa. Tú con Andrés. 
Graciña, encarnada como las rosas de su 

sombrero, sólo balbuceaba: 
- Y ni vienes, ni escribes ... Nosotros con 

tanto cuidado ... 
Delante de la puerta abierta, sin sentarse, el 

hidalgo aclaró el «Misterio•, con la toalla toda
vía en las manos: 

- Una cosa muy inesperada, pero muy natu-
ral. Sanches Lucena murió, como ustedes saben. 
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~ue~ó vacante el distrito de Villa-Clara, y es un 
~1stnt~ por do~de sólo puede salir un propieta
rio ?e mfl~enc1a. El Gobierno mandóme pregun
tar mmed1atamente, por telégrafo, si yo deseaba 
presentarme. Ahora yo estoy á bien en el fondo 
con l?s Históricos, soy amigo de José Ernesto. 
Quena entrar en la Cámara. Acepté. 

Barrolo dióse una palmada triunfal en la ca
beza: 

- Entonces era cierto, ¡caramba! 
El hidalgo continuaba restregándose intermi

nablemente las manos. 
- Acepté, está claro, con condiciones, y muy 

fuertes. Pero acepté ... En este caso, como uste
des saben, conviene que el candidato se entienda 
c_on el gobernador civil. Yo, al principio, no que
~a renovar relaciones. Instado, sin embargo, muy 
mst_ado desde Lisboa, y por consideraciones su
penores de politica, consentí en ese sacrificio 
En las dificultades en que se encuentra el país: 
todos debemos de hacer sacrificios. Yo hice ese ... 
Andrés estuvo, por otra parte, muy amable, muy 
afe~tuoso. De suerte que somos otra vez amigos 
Amigos políticos, pero muy lealmente ... Almor~ 
cé hoy ~on él en Corinde y vinimos juntos por 
los F~eixos. • • Una linda tarde. En fin, renació 
la antigua armonía. La elección está segura. 

- Vengan esos huesos-gritó Barrolo trans
portado. 

Graciña terminó por sentarse en la cama con 
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el sombrero en el regazo, mirando al hermano en 
un silencioso enternecimiento en que sus dulces 
ojos se humedecían y reían. El hidalgo doblaba 
la toalla con distraído vagar. 

- La elección está segura, pero necesitamos 
trabajar. Tú, Barrolo, tienes que conversar tam
bién con Cavalleiro. Mañana, en el Gobierno ci
vil, á las 'dos. Es necesario que os ~ntendáis so
bre los votos de la Murtosa ... 

- Lo que ustedes quieran. Votos, dinero. 
Gonzalo, empapando lentamente la chaqueta 

en agua de Colonia, que destilaba en el suelo, dijo: 
- Desde el momento en que yo me recon

cilio con Andrés, acaba todo. Tú, Barrolo, inme
diatamente te reconcilias también ... 

Barrolo replicó deslumbrado: 
- Pues está claro. Y yo, por mi parte, gusto 

inmensamente de Cavalleiro. Siempre le estaba 
diciendo á Graciña. . . «Señores, esta tontería 
por causa de la política.» 

- Bien - concluyó el hidalgo -. La políti
ca nos separó, la política nos reúne. Es lo que 
se llama la inconstancia de los tiempos y de los 
imperios. 

Y agarró á Graciña por los hombros, dándo
le dos besos en cada carrillo. 

- ¿Y la tía Arminda? ¿Buena del pie? ¿Vol
vió ya á las hazañas de leandro el Bello? 

Graciña resplandecía con la sonrisa que la 
llenaba de claridad y dulzura: 
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- La tía Arminda está mejor, ya anda. Pre
guntó por ti. Pero tú, Gonzalo, querrás comer. 

- No; almorcé tremendamente en Corinde ... 
Ustedes, como comieron á la hora de la tía Ar
minda, ¿cenan, eh? A mí me basta con una taza 
de té muy fuerte. 

Graciña corrió, en el alborozo de servir al 
héroe querido, y por la escalera, bajando con Ba
rrolo, que lo contemplaba extasiado, el hidalgo 
de la Torre lamentó sus sacrificios. 

- Es una horrible molestia. Pero, ¡qué dia
blo!, todos debemos coaligamos para sacar al 
país del atolladero. 

Barrolo, maravillado, murmuraba: 
- Y sin decir nada. Así, á lo zorro ... Así, á 

lo zorro. 
-Ahora otra cosa, Barrolo. Mañana, en el Go• 

bierno civil, debes convidar á Andrés á comer ... 
- Claro que sí - gritó Barrolo -. ¿ Comer 

estruendoso? 
- No, hombre. Comer muy calladito, muy 

íntimo. Unicamente Andrés y Juan Gouveia. Te
legrafía á Juan Gouveia. También puedes convi
dar á los Mendozas. Pero comer muy discreto, 
sólo para conversar, para afirmar la reconcilia
ción de un modo más sociable, más elegante. 

Al otro día, en el Gobierno civil, Barrolo y 
Cavalleiro hablaban con tanta desenvoltura como 


