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pensamientos llegó á la tapia del cementerio de 
la Villa, que la luna blanqueaba como un lienzo 
extendido. Al fondo de la alameda que lo divide, 
el descarnado Cristo, llagado y lívido, sobre su 
alta cruz negra, pendía, más dolorido y lívido en 
el silencio y en la soledad, con una tristísima 
lámpara languideciendo á los pies. En torno ha­
bía cipreses, sombra de cipreses, blancuras de 
lápidas, cruces rastreras de las tumbas pobres, 
una paz muerta pesando sobre los muertos; y en 
lo alto, la luna amarilla y parada. Entonces el 
hidalgo sintió un temeroso miedo de Cristo, de 
las losas, de los difuntos, de la luna, de la sole­
dad; escapó á correr hasta divisar las casas de la 
Villa. Cuando se detuvo en el Crucero, un mo­
chuelo piaba en la Torre de la Cámara, melan­
<:olizando el reposo de Villa-Clara, apagada y 
adormecida. Impresionado, Gonzalo corrió á la 
taberna de la Serena, recogió los criados, que le 
e·speraban jugando á la brisca, y con ellos atra­
vesó de nuevo la Villa hasta la cochera del Tor­
to, para recomendar.que le mandasen el coche á 
la Torre á las nueve de la mañana. 

A través del postigo, que se abrió con cautela 
en el portón chapeado, la mujer del Torto gimió 
indecisa: 

- ¡Ay, mi Dios, no sé si podrá! Tiene á las 
nueve un servicio. ¿No le haría más cuenta al 
hidalgo alrededor de las once? 

- A las nueve - dijo Gonzalo. 
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Deseaba apearse temprano en el portón del 
Gobierno civil, para evitar la curiosidad de aque­
llos caballeros de Oliveira que después del me­
dio día se juntaban en la plaza á pasear por de­
bajo de la Arcada. 

Pero á las nueve y media, Gonzalo, que hasta 
el lucir de la madrugada se agitó por el cuarto 
en un tumulto de esperanzas y de recelos, todavía 
se estaba afeitando en camisa, delante del vasto 
espejo de columnas doradas. Después aprovechó 
el coche para dejar en la Feitosa la tarjeta de 
pésame á la bella viuda doña Ana. Al medio día, 
hambriento ya, almorzó en la Vendiña, mientras 
los caballos descansaban, y daban las dos y me­
dia cuando se apeó por fin en Oliveira, delante 
del portón del antiguo convento de Santo Do­
mingo, al fondo de la plaza, donde su padre ins­
taló fastuosamente las oficinas del Gobierno civil. 

Aquella hora, ya en la frescura y en la som­
bra de la Arcada que orla un lado de la plaza (en 
otro tiempo plaza de la Platería, hoy plaza de 
la Libertad), los caballeros de Oliveira más des­
ocupados, los «rapaces~, ocioseaban en los sillo­
nes de mimbre, á la puerta de la Tabaquería Ele­
gante y de la tienda de León. Gonzalo bajó cau­
telosamente las cortinas verdes del coche. Mas 
en el patio del Gobierno civil, todavía guarnecido 
de bancos monumentales del tiempo de los frai­
les, tropezó con el primo José Mendoza, que ba­
jaba la escalera de uniforme. Fué un asombro 
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para el alegre capitán, mozo esbelto, de bigote 
corto, y levemente picado de viruelas. 

- ¡Tú por aquí, Gonzalo! ¡Y de sombrero de 
copa! ¡Caramba, debe ser cosa gorda! 

El hidalgo de la Torre confesó valerosamente. 
Llegaba en ese instante de Santa Ireneia, para 
hablar con Andrés Cavalleiro ... 

- ¿Está ahí ese ilustre señor? 
El otro retrocedió casi aterrado. 
- ¿Á Cavalleiro? ¿Es á Cavalleiro á quien 

vienes á hablar? ¡Santísima Virgen! Entonces ar­
dió Troya. 

Se sonrió Gonzalo. No, no pasará la desgracia 
épica de Troya ... y podía revelar al amigo Men­
doza el caso que lo arrastraba á la presencia au­
gusta del señor gobernador civil. Era un hombre 
de los Bravaes, un Casco, que, furioso por no 
conseguir el arrendamiento de la Torre, lo ame­
nazaba, rondaba ahora la carretera de Villa-Clara, 
de noche, con una escopeta, y él, no osando 
«hacer buena y alta justicia"' por mano de sus 
criados, como los Ramires feudales, reclamaba 
modestamente de la autoridad superior una or­
den para que Gouveia mantuviese dentro de la 
legalidad y de los mandamientos de Dios al bra­
vucón de los Bravaes ... 

El capitán abría cachazudamente la petaca 
de cuero: 

- ¿ y qué me dices tú del pobre Sanches 
Lucena? ... 
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Sí, Gonzalo lo supo en el camino. ¿Un ata­
que, eh?-Mendoza encendió y chupó el cigarro. 

- De repente¡ un aneurisma, al leer Las No­
ticias. Hace tres días, Marica y yo comimos en la 
Feitosa. Hasta toqué á cuatro manos con doña 
Ana el cuarteto de Rigoletto. Y él bien, conversan­
do, tomando su aguardiente de caña. 

Gonzalo esbozó un gesto de piedad y de tris­
teza. 

- Pobre ... También hace algunas semanas 
lo encontré yo en Rica-Santa. Buen hombre, bien 
educado ... Y ahí tenemos ahora á la doña Ana 
vacante. 

- Y al distrito. 
- ¡Oh, el distrito! - murmuró el hidalgo con 

risueño desdén - . A mí me conviene más la 
viuda. Es Venus con doscientos mil pesos. Des­
graciadamente, tiene una voz atronadora ... 

- No, no; en la intimidad tiene hasta un tim­
bre natural, agradable ... Y después, muchacho, 
¡qué cuerpo!, ¡qué piel! 

- Debe estar espléndida ahora con el luto -
concluyó Gonzalo-. Bien, adiós. Llégate por los 
Cuñaes. Y o corro hacia Cavalleiro para que su 
excelencia me salve con su brazo fuerte. 

Sacudió la mano de Mendoza y subió la es­
calera de piedra. 

Pero el capitán, que se había metido por la 
travesía de Santo Domingo, desconfió de aquella 
historia de amenaza y de escopeta ... «¡Qué! Aquí 
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anda polltica•; y cuando, pasada una hora lenta, 
volvió á entrar en la plaza y divisó el coche de 
la Torre, parado aún á la puerta del Gobierno 
civil, corrió á la Arcada y desahogóse con los 
dos Villas-Vellas, ambos pensativamente recos­
tados en los dos umbrales de la Tabaquería Ele­
gante. 

- ¿Ustedes saben quién está en el Gobierno 
civil? .. . Gonzalo Ramires ... Con Cavalleiro. 

Todos se agitaron, como despertando, en los 
sillones de mimbre, donde los apoltronaron so­
ñolientamente el silencio y la ociosidad de la 
arrastrada tarde de verano. 

Mendoza, excitado, contó que desde las dos 
y media Gonzalo Mendes Ramires «en carne y 
hueso• celebraba con Cavalleiro en el Gobierno 
civil un.a magna conferencia. El espanto y la cu­
riosidad fueron tan ardientes que todos se levan­
taron á espiar los amplios balcones del convento 
sobre el portalón, que eran los que correspon­
dían al gabinete de su excelencia. 

Precisamente, en ese momento, José Barrolo, 
á caballo, de pantalón blanco, de rosa blanca en 
la chaqueta de alpaca, doblaba la esquina de la 
calle de las Vendas, y el interés todo de aquellos 
caballeros se precipitó hacia él en la esperanza 
de una revelación. 

-Barrolo. 
- ¡Barroliño, ven acá! 
- ¡De prisa, hombre, que el caso es grave! 

• 
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Barrolo llegóse hasta la Arcada, y los amigos 
le soltaron inmediatamente la formidable nueva, 
apretados en torno de la yegua; Gonzalo y Ca­
valleiro cuchicheando secretamente toda la ma­
ñana. El coche de la Torre esperando, y ya co­
menzaban á repicar las campanas de la catedral. 

Barrolo desmontó asombrado. 
Y mientras un muchacho le paseaba la ye­

gua, quedó pasmado también ante el balcón de 
piedra del Gobierno civil. 

- Pues yo no sé nada. Gonzalo no me dijo 
á mí nada - , afirmaba él asombrado-. Hace 
días que no viene á la ciudad ... Y la última vez 
que estuvo aquí por el cumpleaños de Gracia, 
habló mal de Cavalleiro . 

A todos parecíales el caso «estruendoso•, y 
súbitamente hízose un silencio en la Arcada, so­
brecogida de emoción. En el balcón, entre las vi­
drieras apareció Cavalleiro con el hidalgo de la 
Torre, conversando con los puros encendidos. 
Los ojos de Cavalleiro posáronse sobre «los ra­
paces•, apiñados en un pasmo silencioso. Mas 
fué un centellear de visión. Su excelencia se su­
mió en el gabinete, el hidalgo también, después 
de mirar al coche de la Torre. Entre los amigos 
hubo un clamor: 

- ¡Viva la Reconciliación! 
- ¡Acabó la guerra de las Rosas! 
- ¿Y las correspondencias de la Gaceta de 

Oporto? ... 
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Pero de nuevo enmudecieron. Cavalleiro y el 
hidalgo reaparecían en una empeñada polémica 
que los detuvo un momento olvidados en la evi­
dencia• del balcón abierto. Después Cavalleiro, 
con una familiaridad cariñosa, abrazó á Gon­
zalo, como si publicase su reconciliación ante 
la plaza maravillada, y otra vez se sumieron en 
ese pasear de conversación é intimidad que los 
traía desde la sombra del gabinete á la claridad 
del balcón, rozándose las mangas, mezclando el 
humo leve de sus cigarros. Abajo, el grupo cre­
cía más excitado. Agregáronse Mello Alboim, el 
barón de las Marges y el doctor Delgado. Los 
gruesos minuteros del reloj del Gobierno civil 
ya se acercaban á las cuatro. Los dos Villas­
Vellas y otros «rapaces» retrocedieron hacia los 
sillones de mimbre de la Tabaquería. El doctor 
Delgado, que comía á las cuatro y sufría del es­
tómago, abandonó desconsoladamente los arcos, 
suplicando á Pestaña, su vecino, «que acudiese 

~ poi el café para contar el resto .. ,,. Mello Al­
boim marchó á su casa, frente al Gobierno civil, 
en la esquina -del paseo; y desde la ventana, por 
detrás de la mujer y de la cuñada, ambas con 
chambras blancas, sondaba el gabinete de su ex­
celencia con un binóculo. Por fin batieron con 
amplia sonoridad las cuatro de la tarde. Entcm­
ces el barón de las Marges, en su borboteante 
impaciencia, decidió subir al Gobierno civil 

, «para escudriñar ... » 
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Mas, en este momento, Andrés Cavalleiro 
asomábase de nuevo al balcón, solo, con las ma­
nos enterradas en el chaquetón de franela azul, 
y casi inmediatamente el coche de la Torre se re­
tiraba de la puerta del Gobierno civil, atrave­
sando la plaza con los stores verdes medio corri­
dos, descubriendo apenas á aquellos caballeros 
ávidos los pantalones claros del hidalgo. 

- Va á los Cuñaes. 
Allí lo encontraría Barrolo. 
Y todos apresuraron al buen Barrolo para que 

fuese á saber los motivos y los lances de aque­
lla paz histórica. El barón de las Marges hasta 
le aseguró el estribo. Barrolo trotó alborozada-
mente hacia el paseo del Rey. • 

Pero Gonzalo Mendes Ramires, sin parar en 
los Cuñaes, seguía para la Vendiña, donde había 
decidido comer. Después de las últimas casas de 
la ciudad subió las cortinillas, aspirando delicio­
samente, con el sombrero en las rodillas, la lu­
minosa frescura de la tarde, más fresca y de una 
claridad más consoladora que todas las tardes de 
su vida . .. ¡Volvía de Oliveira vencedor! ¡Pasó, 
en fin, á tra~s de la rendija, á través del muro! 
¡Y sin que su honra ni su orgullo se qesgarra-

' sen! ¡Bienaventurado Gouveia! ¡Bienaventurada 1 

la conversación de la víspera en Villa-Clara! . . . t 

Sí, ciertamente fué costoso áquel mudo mo- , 
mento en que se sentó secamente en una poltro-

\ 

na, junto á la pesada mesa de su excelencia. 

.. 
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Pero mantuvo mucha dignidad y mucha senci­
llez ... - «Véome obligado, dijo, á dirigirme al 
gobernador civil, á la autoridad, por un motivo 
de orden público ... • -. La primera avenencia 
partió de Cavalleiro, que torcía, pálido, los bigo­
tes: «Siento profundamente que no sea al hom­
bre, al viejo amigo, á quien Gonzalo Mendes Ra­
mires se dirija ... » Él todavía se conservaba re­
traído, murmurando con una triste frialdad: «La 
culpa no es, ciertamente, mía . . . » Entonces Cava­
lleiro, después de un silencio en que le tembla­
ron los labios: - «Al cabo de tantos años, Gon­
zalo, sería más caritativo no aludir á culpas y re­
cordar solamente la antigua amistad que, por lo 
menos en mí, siempre se conservó la misma, leal 
y seria.» - A esta sensible invocación, él replicó 
con dulzura, con indulgencia: «Si _mi antiguo 
amigo Andrés recuerda nuestra antigua amistad, 
yo no puedo negar que en mí tampoco se apagó 
nunca enteramente ... • - Ambos balbucearon 
todavía algunos confusos lamentos sobre los des­
acuerdos de la vida. ¡Y casi insensiblemente se 
trataron de tú! Él contó á Cavalleiro la torpe osa­
día de Casco, y Cavalleiro, indignado como ami­
go y como autoridad, telegrafió en seguida á 
Oouveia un imperioso mandato para encerrar al 
bravucón de los Bravaes ... Después conversa­
ran sobre la muerte de Sanches Lucena, que im­
presionaba al distrito. Loaran ambos la belleza 
de la viuda y sus 200.000 pesos. Cavalleiro re-
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cordó una mañana en la Feitosa en que, entrando 
por la puerta pequeña del jardín, la sorprendió 
poniéndose las ligas. ¡Una pierna divina! Ambos 
rechazaron riendo la idea de casarse. con doña 
Ana, á pesar de los 200.000 duros y de la pierna 
divina ... Ya entre ellos se restableció la antigua 
familiaridad de Coimbra, y fué Andrés quien alu­
dió, naturalmente, á la desaparición del diputado 
del'Gobierno y á la sorpresa del distrito vacante. 
Gonzalo murmuraba con indiferencia, estirado 
en la poltrona: 

- Sí efectivamente. Deben estar embara-' - . 
zados. 

Cavalleiro, sin preparación de ninguna espe­
cie, ofreciérale el distrito insistentemente. Posó 
en él los ojos con lentitud, como para escrutar­
lo ... Después, insinuante y grave, le dijo: 

- Si tú quisieras, Gonzalo, se terminaba la 
dificultad. 

Aún exclamó éste, sorprendido y sonriente: 
- ¿Cómo si yo quisiese? 
Andrés, con los ojos clavados en Gonzalo, 

añadió: 
- Si tú quisieses servir al país, ser diputado 

por Villa-Clara. 
Si tú quisieses . .. Y ante esta insistencia que 

rogaba, tan sincera y conmovida, en nombre del 
país, él consintió bajando la cabeza: 

- Si puedo ser útil al país y á ti, estoy á 
vuestras órdenes. 
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He aquí la hendidura traspuesta, la áspera 
rendija, sin rasgón en su orgullo ni en su digni­
dad. Después conversaron paseando por el ga­
binete, desde el estante cargado de papeles hasta 
el balcón, que Andrés abrió para alejar un persis­
tente olor á petróleo. Andrés pensaba partir por 
la noche para Lisboa á conferenciar con el Go­
bierno. En Lisboa impondría á Gonzalo como el 
único diputado después de Sanches Lucena, se­
guro y substancial por el nombre, por la influen­
cia, por el talento y por la lealtad; y he ahí la 
elección consumada. Por otra parte ( declaraba 
Cavalleiro riendo), aquel distrito de Villa-Clara 
era una propiedad suya, tan suya como Corinde. 
Libremente podía elegir á un portero de sus ofi­
cinas. Prestaba, pues, un servicio espléndido al 
Gobierno y á la nación presentando un mozo de 
tan alto origen y de tan fina inteligencia ... Des-

pués añadió: 
- No tienes que pensar más en la elección. 

Vas á la Torre. No lo dices á nadie, á no será 
Gouveia. Esperas allí, muy quietecito, un tele­
grama mío de Lisboa, y en cttanto lo recibas, eres 
ya diputado por Villa-Clara y puedes anunciár­
selo á tu cuñado y á tus amigos ... Después, el 
domingo, vienes á almorzar conmigo á Corinde, 

á las once. 
Apretáronse los dos en un abrazo que fundió t 

de nuevo y para siempre á las dos almas aparta­
das. Después, en la escalera de piedra donde lo 
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acompañó Andrés re 
el pasado, murmu;ó ~;:etrando tí'.11idamente en 
«¿Qué has hecho últ·1 una sonrisa pensativa: 

T 
mamente en . 

orre?• y al saber d I esa querida . e a novela pa 1 suspiró con la saudade d . ra os Anales, 
nación y de arte en C . e ~os tiempos de imagi­
samente lapidaba el o~m ra, cuando él amoro­
heroico, el Frontei,; r~:erC canto de un poema 
abrazo y volvía diputado por e;~~- CEn fin, otro 

Todos los cam 
1 

a- Jara. 
taba desde la porte~~s? los poblados que avis­
taría él en Cortes ét ~del_ coche los represen­
res ... y con la gr~cia' d º;.zalo Mendes Rami­
~uperiormente. Por ue e ios !ºs representaría 
mvadían. En la Ve¿drnfª (as ideas fértiles lo 
chorizo con huevos '. mientras esperaba un 
curso de la Corona ' med~ó la respuesta al dis­
tra administración' ~: ~f ~zo sombrío de nues­
como gloria suprem nea, donde cumplía 
de costa á costa un apy stuprema riqueza, edifica; 

or ugal may L cerraba y otras 1-d or. • . a noche 
, ' eas vastas y 1 . 

aun, cuando los cab II vagas o agitaban 
portón de la Tor a os se detuvieron ante el 

re. 
Al otro día miérc 1 

diez, en el cuarÍo del h\es, entró Benito, á las 
que llegó á la v·11 I algo con un telegrama 

1 a por la mad d 
pensó que •era del G bº ruga a. Gonzalo 
ro pidiendo la novela o ¿emo•. ~ra de Castañei­
¡La novela! ¿Cómo ~ ~nzalo hró el telegrama. 
novela con aquell P. dna !rab~jar ahora en la 

a 1mpac1encia por la elec-
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ción? ... Ni almorzó sosegadamente, reteniendo, 
á través de los platos que le traían, un deseo 
desesperado de «contárselo á Benito», y marchó 
para Villa-Clara á desahogar con Gouveia. El 
pobre administrador yacía de nuevo en el cana­
pé de paja, con la garganta enferma, y toda la 
tarde, en la estrecha sala forrada de papel ver­
degai, Gonzalo exaltó los talentos de Andrés, 
«hombre de gobierno y de ideas, Gouveia»; le 
expuso vistosos proyectos de ley que meditaba 
sobre Africa, «nuestra esperanza magnífica, Gou­
veia». Mientras Gouveia, estirado, sólo rompía 
el silencio y la inmovilidad para murmurar: 

- ¿ Y á quién debe usted todo eso, Gonzali­
ño? A mí, á mí. 

El jueves, al levantarse, su pensamiento bus­
có á Cavalleiro, que á esa hora, en Lisboa, al­
morzaba en el Hotel Central (siempre se conser­
vó Andrés fiel al Hotel Central), y todo el día 
fumando cigarros insaciablemente á través del 
silencio de la casa y de la quinta, siguió á Cava­
lleiro en sus paseos por la Baixa, por la Arcada, 
por los Ministerios ... Naturalmente, comería 
con el tío Reis Gomes, ministro de Justicia. Otro 
convidado sería José Ernesto, ministro del Reino, 
condiscípulo de Cavalleiro, su confidente políti­
co ... En esa noche, pues, todo se decidía. 

- Mañana á las diez tengo telegrama de 
Andrés. 

No llegó ninguna noticia y el hidalgo pasó el 
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lento día en la ventana, vigilando la carretera, de 
donde surgiría el mozo del telégrafo, un rapaz 
gordo que él conocía por la gorra galoneada y 
por la pierna coja. A la noche, intolerablemente 
inquieto, mandó un mozo á Villa-Clara. Tal vez 
el telegrama se quedó sobre la mesa olvidado 
por aquella « bestia de N unes el del telégrafo". 

No había telegrama para el hidalgo. Entonces 
quedó con la certeza de que en Lisboa surgieron 
dificultades, y toda la noche, sin sosiego, indig­
nado, imaginó á Cavalleiro cediendo muelle­
mente á otras exigencias del ministro, aceptando 
con servilismo para Villa-Clara la candidatura 
de algún imbécil, de algún chulo del partido. 

Por la mañana insultó á Benito por traerle 
tan tarde los periódicos y el té: 

- ¿ Y no hay telegrama ni carta? 
- No hay nada. 
¡Bien lo engañaron! Pues nunca, nunca aquel 

infame de Cavalleiro traspondría la puerta de los 
Cuñaes. Por otra parte, ¿qué le importaba la bur­
lesca elección? Gracias á Dios sobrábanle otros 
medios de probar soberbiamente su valor. ¡Qué 
miseria, en verdad, curvar su espíritu y su nom­
bre al rastrero servicio de San Fulgenciol Y re­
solvióse á regresar á las cimas puras del arte y 
ocupar altivamente todo el día en el noble y ele­
gante trabajo de su novela. 

Después del almuerzo púsose ante las albas 
cuartillas, y de repente agarró el sombrero y 
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marchó á Villa-Clara al telégrafo. Nunes no ha­
bla recibido nada para su excelencia. Corrió, cu- ' 
bierto de sudor y polvo, á ver á Gouveia. El se­
ñor administrador habla marchado para Oliveira. 
Positivamente habla vencido otra combinación. 
Recogióse á la Torre, decidido á tomar una ven­
ganza tremenda de Cavalleiro por tanta injuria 
amontonada sobre su nombre y su dignidad. 
Todo el sábado, nubloso y tristón, consumiólo 
meditando amargamente esta venganza pública 
y sangrienta. La más sabrosa y sencilla sería 
rasgar la cara del infame á bastonazos en la es­
calera de la catedral, á la salida de misa. Al obs­
curecer, después de comer mal por aquel des- , 
pecho y humillación que lo poseían, enfundóse 
un terno nuevo para volver á Villa-Clara. No 
entraría en el telégrafo, iría al Casino, á jugar 
al billar, á leer risueñamente los periódicos re­
generadores para que todos recordasen su in­
diferencia si por acaso más tarde conocían la 
trama. 

Bajó al patio, donde tos árboles adensaban 
la sombra del crepúsculo cargado de foscas nu­
bes, y abría ya el portón cuando tropezó con un 
rapaz que corría sobre una pierna coja y gritaba: 
«Un telegrama.• ¡Con qué voracidad se lo arran­
có de tas manos! Corrió á la cocina, voceando 
desabridamente á Rosa por la falta de luz, y con 
un fósforo devoró las líneas benditas: Ministro 
acepta, todo arreglado/ . .. En el resto, Cavallei-
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ro recordábale que el domingo to esperase en 
Corinde á las once, para almorzar. 

~onzalo Mendes Ramires dió cinco pesetas 
al chico del telégrafo y subió las escaleras. En 
la biblioteca, á la claridad más segura del quin­
qué, releyó el delicioso telegrama:¡Ministro acep­
ta, todo arreglado . .. ! En su desbordante grati­
tud por Cavalteiro, ideó una comida en los Cu­
ñ~es, que cimentase para siempre la reconcilia­
ción de las dos casas, y en la que Graciña, para 
más honrar la dulce fiesta, se descotase y pusie­
se un collar magnífico de brillantes la última 
joya histórica de los Ramires. ' 

- ¡Andrés es un buen muchacho! 
El reloj del corredor dió tas nueve. Notó en­

to~ces Gonzalo la densa lluvia que lavaba ta 
q.UI~ta, Y de la que él, embebido en su gloria, no 
smtió el rumor sobre las vidrieras del balcón ni 
sobre el follaje de los limoneros. 

Para calmarse deliberó trabajar en ta novela. 
Realmente ahora convenía que terminase esa To­
rre de Don Ramires antes del afán de ta elección 

~ 

para que en Enero, al abrirse tas Cortes, surgie-
se en la política con su viejo nombre aureolado 
por la erudición y por el arte. Enfundóse en el 
ropón de franela ante la mesa, con la acostum­
brada taza de té inspirador y repasó lentamente 
et comienzo del capitulo segundo. 

Era en el castillo de Santa Ireneia, en aquel 
día de Agosto en que Lorenzo Ramires cayó en 

14 



210 E<;A DE QUEIROZ 

el valle de Canta-Piedra, malherido y cautivo del 
bastardo de Bayao. Ya Tructesindo Ramires co­
nocía el desventurado desastre, y en este lance 
el tio Duarte, en su poema del Bardo, con un li­
rismo tenue, mostraba al enorme ricohombre 
gimiendo, recordando á ese hijo, flor de los ca­
balleros de Riba Cavado, á merced de la gente 
de Bayao ... 

Lágrimas irrepresas le revientan; 
Alza el arnés su sollozar ardiente ... 

Llevado por la armonía del tío Duarte, tam­
bién él, en las líneas primeras del capítulo esbo­
zó al viejo, abatido en un escabel, con lágrimas 
relucientes sobre las barbas blancas, mientras 
que en las losas, arrastrando la cadena, sus dos 
lebreles le contemplaban en una simpatía ansio­
sa y casi humana. Pero ahora, este lloroso des­
aliento no le parecía concertar con el alma tan 
indomablemente violenta del abuelo Tructesindo. 
El tío Duarte, de la casa de los Balsas, no era un 
Ramires, no sentía hereditariamente la fortaleza 
de la raza; y romántico plañidero de 1848, inun­
daba de llantos románticos la faz férrea de un li­
diador del siglo xn, de un compañero de San­
cho l. El, sin embargo, debía restablecer el espí­
ritu del señor de Santa Ireneia dentro de la reali­
dad épica, y borrando ese falso comienzo de 
capítulo, reanudó el lance más vigorosamente. En 
su lealtad sublime, el sencillo Tructesindo ni se 
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cuida del hijo ni del amargo ultraje, y todo su 
esfuerzo lo pone en apresurar los aprestos de la 
mesnada para correr sobre Monte-Mayor y lle­
var á las señoras Infantas los socorros de que las 
privara la emboscada de Canta-Piedra. Mas 
cuando el impetuoso ricohombre con el adalid 

' en la sala de armas, daba la orden de marcha, 
he aquí que los vigías, abrigados del calor de 
Agosto en los miradores, divisan á lo lejos, más 
allá del arbolado de Riveira, brillo de armas y 
una cabalgada marchando hacia Santa Ireneia. 
Ordoño sube á lo alto de la torre albarrana y re­
conoce el pendón de Lopo de Bayao y su toque 
de trompas moriscas arrastrado y triste en el si­
lencio de los campos. Entonces arquea las cabe­
lludas manos en la boca y suelta un alarido: 

, 

- ¡Armas, armas, que es gente de Bayaol 
¡Ballesteros, á vuestro sitio! 

Gonzalo, rascándose la cabeza con la punta 
de la pluma, rebuscaba todavia otros verídicos 
gritos, de bravo son alfonsino, cuando la puerta 
de la biblioteca se abrió cautelosamente. Era Be­
nito en mangas de camisa: 

- El señor doctor, ¿no podría bajar un mo­
mento á la cocina? 

Gonzalo miró á Benito pestañeando sin com­
prender: 

- ¿A la cocina? 
- Es que está allí la mujer de Casco hecha 

un mar de lágrimas. Parece que le prendieron al 


