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llevaba. ¡Casco! El José Casco, de los Bravaes, 
borracho, rompiendo hacia él sin conocerlo, con 
una hoz enorme, berreando: «¡Muera, que es un 
marrano!» ... Y él, en la carretera, con un bas
toncillo. Pero da un salto, resbala la hoz sobre ... 
Entonces arremete blandiendo el bastón, llaman
do á Ricardo, á Manuel, como si ambos lo escol
tasen, y aturde á Casco, que retrocede y se sume 
por el pinar, tambaleándose y gruñendo ... 

- ¿Qué te parece? Si no es por mi audacia, 
et hombre positivamente me descerraja un tiro de 
escopeta. 

Benito, que casi se bañaba con el jarro olvi-
dado destilando sobre la alfombra, pestañeó con
fuso, pero atónito: 

- El señor doctor dijo que era una hoz. 
Gonzalo batió el pie impaciente. 
- Corrió hacia mí con una hoz. Pero venía 

detrás el carro ... Y en el carro traía la escopeta. 
Casco es cazador y siempre anda con la escope
ta. En fin, estoy aquí vivo en la Torre por mer
ced de Dios. Y también porque, felizmente, en 
estos casos no me falta decisión. 

Y apresuró á Benito, porque con el susto y 
con el esfuerzo positivamente le temblaban tas 
piernas de hambre y de cansancio ... , además 
de sed. 

- Sobre todo, sed. Ese vino que venga bien 
fresco. Del Verde y del Atvarallao para mezclar. 

Benito, con un tremendo suspiro de emoción, 

♦ 
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llenó la jofaina y extendió las toallas. Después 
dijo gravemente: ' 

- Pues, señor doctor, tenemos aquí lo mismo 
que le sucedió al señor Sanches Lucena en la 
Feitosa. 

-¿Cómo al señor Sanches Lucena? 
Benito narró una tremenda historia, traída á 

la Torre durante la estancia del señor doctor en 
Oliveira, por el cuñado de Críspula, el Ruy car
pintero que trabajaba en las obras de la Feitosa. 
El señor Sanches Lucena estaba un día en la 
puerta de la quinta, cuando pasan por la carrete
ra dos jornaleros borrachós ó entrometidos que 
molestan al excelente señor con cuchufletas, risas 
Y_ me~eces. El señor Sanches aconsejó con pa
c1enc1a á los hombres que siguiesen y no se des
mandasen. De repente, uno de ellos sacude la 
chaqueta del hombro y levanta el cayado. Feliz
mente el compañero gritó: ¡Rapaz, que es nues
tro diputado!» El rapazote marchó despavorido. 
El otro, hasta se puso de rodillas delante del se
ñor Sanches Lucena. Pero el pobre señor con 
el disgusto, recogióse en la cama. ' 

Gonzalo oyó impresionado la historia, secán
dose lentamente las manos en la toalla. 

-¿Cuándo fué eso? 
- Pues ya le dije al señor doctor ... Cuando 

el señor doctor estaba en Oliveira. Un día antes 
ó un día después de los años de la señora doña 
Gracia. 

12 
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El hidalgo dejó la toalla y limpióse pensati
vamente las uñas. Después, con una sonrisa in
cierta y leve, murmuró: 

- En fin, siempre sirvió de alguna cosa á 
Sanches Lucena ser diputado por Villa-Clara. 

Y ya vestido, abasteciendo la petaca (por
que resolvió pasar la noche en la Villa para de~
ahogar con Gouveia), se volvió de nuevo hacia 
Benito, que arreglaba la ropa: 

- ¿Entonces el borracho, cuando el otro gri
tó: «¡Que es nuestro diputado!», cayó en sí y 
huyó? Ahora, ve tú si vale ser diputado; si ins
pira respeto. Por lo menos inspira más que des
cender de los reyes de León ... Paciencia; toca 
á comer ... 

Durante la comida, copiosamente mezclada 
de Verde y de Alvarallao, Gonzalo no cesó de 
rumiar la osadía de Casco. Por vez primera, en 
ta historia de Santa lreneia, un labrador de aque
llas aldeas, crecidas á la sombra de la casa ilus
tre, por tantos siglos señora en monte y valle, 
ultrajaba á un Ramires, y brutalmente, alzando 
el cayado delante de la quinta histórica ... Co~
taba su padre que en vida del bisabuelo Ignacio, 
todavía, desde Ramilde hasta Corinde, los hom
bres doblaban la rodilla en los caminos cuando 
pasaba el señor de la Torre. Ahora levantaban 
la hoz ... Y ¿por qúé? Porque él no se desfal
cara sumisamente de sus rentas en provecho de 
un valiente. En tiempos del abuelo Tructesindo, 
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villano de tal atentado se asaría como jabalí en 
una ruidosa hoguera delante de las barbacanas 
de la Honra. Todavía en vida del bisabuelo Igna
cio perecería en una mazmorra. Casco no podía 
quedar sin castigo. La impunidad sólo le hincha
ría la audacia; y rencoroso, en otro encuentro, 
sin hablar más, descerrajaríale un tiro. ¡Oh, no le 
deseaba un mal duradero, cuitado, con dos hijos 
pequeñísimos, uno que mamaba! Pero sí que lo 
arrastrasen al Juzgado entre dos policías, y que 
allí llevase una represión tremenda de Gouveia, 
de Gouveia, muy seco, muy estirado en su traje 
negro. Así debía resguardarse, por medios tor
tuosos, puesto que no era diputado, y que, con 
su talento y su nombre, ese espantoso linaje de 
abuelos que edificara el reino carecía del presti
gio de un Sanches Lucena, del precioso prestigio 
que suspende en el aire los garrotes atrevidos. 

Apenas terminó el café mandó avisar por Be
nito á los dos mozos de la huerta para que le es
perasen armados en el patio. Porque en la Torre 
aún supervivía una «Sata de armas», tenebroso 
cuartón junto al Archivo, donde se amontonaban 
piezas abolladas de armaduras, una loriga de 
malla con broquel morisco, alabardas, espadones, 
bacamartes de 1820, y entre esta polvorienta he
rrumbre negra tres escopetas limpias, con las que '
los mozos de la quinta, en la romería de San 
Gonzalo, tiraban descargas en loor al santo. 

Después metióse un revólver en el bolsillo y 



180 E~A DE QUEIROZ 

desenterró del armario del corredor un viejo bas
tón de contera en forma de chuzo, y así precavi
do, alentado por el Verde y el Alvarallao, con los 
dos criados de escopeta al hombro, importantes 
y tiesos, partió para Villa-Clara en busca del se
ñor administrador del concejo. La noche envol
vía los campos en sosiego y frescura. La luna 
nueva rozaba las crestas de los oteros de Val ver
de, como la rueda lustrosa de un carro de oro. 
En el silencio, los zapatones claveteados de los 
dos jornaleros resonaban con cadencia, y Gon
zalo delante, con el cigarro flamígero, gozaba de 
aquella marcha en que de nuevo un Ramires tri
llaba los caminos de Santa lreneia con hombres 
de su merced armados. 

Al comienzo de la villa, sin embargo, dejó 
discretamente la escolta en la taberna de la Se
rena cortando por el Mercado de la Hierba, 
para' la Tabaquería de Simoes, donde Gouveia, 
á aquella hora, antes de la partida en el Casin?, 
acostumbraba á detenerse para comprar una ca1a 
de fósforos y considerar pensativamente en la 
vidriera los décimos de la lotería. Pero en esa 
noche el señor administrador faltó al Simoes 
acostu

1

mbrado. Marchó entonces hacia el Casino. 
Abajo, en el billar, un sujeto, calvo, que contem
plaba el juego, reclinado en un diván, con el cue
llo desabotonado, mascando un palillo, informó 
al hidalgo de la dolencia del amigo Gouveia. 

- Cosa leve, inflamación de garganta ... 
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Vuestra excelencia, de cierto, lo encuentra en 
casa. No sale del cuarto desde el domingo. 

Otro caballero, que tomaba café, arguyó que 
el señor administrador paseó ya por tarde. A las 
cinco lo había encontrado en Amoreira con el 
cuello envuelto en una manta de lana. Gonzalo 
atravesaba, impaciente, la Calzadilla, cuando des
cubrió al deseado Gouveia á la puerta muy alum
brada de la tienda de paños de Ramos, conver
sando con un hombretón de fuerte barba retinta. 

Y fué Gouveia quien marchó hacia Gonzalo: 
- Entonces, ¿ya sabe? 
-¿El qué? 
- ¿Pero no sabe, hombre? Sanches Lucena ... 
- ¿El qué? 
- Murió. 
El hidalgo miró estupefacto al administrador; 

después á otro caballero que intentaba meter en 
la mano, enorme, con un esfuerzo inmenso, un 
guante negro, apretado y corto. 

- ¡Santo Dios!. .. ¿Cuándo? 
- Esta madrugada; de repente. Angina pec-

toris, no sé qué en el corazón ... De repente, en 
la cama. 

Miráronse silenciosos, en el estupor de aque
lla muerte que impresionaba á Villa-Clara. Por 
fin, Gonzalo 'dijo: 

- Y yo todavía hace muy poco, en la Torre, 
hablando de él. Y, como siempre, con poca ad
miración. 
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- ¡Y yo!- exclamó Gouveia-. Yo, que to
davía le escribí hoy una carta cumplida para re- · 
comendarle á Manuel Duarte ... Fué el cadáver 
quien recibió la carta. 

- Buena salida - rezongó el sujeto obeso, 
que se debatía aún heroicamente con el guante-. 
El cadáver recibió la carta ... Buena salida. 

El hidalgo retorcía pensativo el bigote. 
- ¿Y qué edad tenía? 
Gouveia siempre lo imaginó un valetudinario 

de setenta inviernos. Pues no: sesenta en Di
ciembre. Pero consumido, arrasado. Se casó ya 
viejo con una mujer muy fuerte. 

- Y ahí tenemos á la bella doña Ana, viuda 
á los veintiocho años, sin hijos, naturalmente he
redera de 200.000 duros . . . ; tal vez más. 

- Buena proposición - roncó de nuevo el 
ocupado hombre, que, después de calzarse el . 
guante, gemía ahora con las venas túmidas para 
abrochárselo. 

Aquel caballero molestaba al hidalgo, ansioso 
por desahogar con Gouveia sobre «la vacante 
política» inesperadamente abierta en el distrito 
de Villa-Clara por la brusca desaparición de su 
jefe tradicional. No se contuvo; cogió al adminis
trador por la solapa, para llevarlo hacia la som
bra favorable de la pared. 

- Gouveia; ¿entonces tenemos ahora elección 
parcial? ... ¿Quién vendrá por el distrito? 

- Ahora, mi amigo - contestó Gouveia - , 
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con el tío de Cavalleiro, ministro de Justicia, y 
José Ernesto, ministro del Reino, sale diputado 
por el distrito quien Andrés Cavalleiro mande ... 
Sanches Lucena salió siempre por indicación 
natural del partido. Era aquí el primer hombre, 
el gran hombre de los Históricos. Hoy, para de
cidir, como falta la indicación natural del partido, 
¿qué queda? El deseo personal de Cavalleiro. 
Usted sabe lo regionalista que es Cavalleiro. Por 
el distrito sale, pues, lógicamente, qu\en pre
sente Cavalleiro como un buen continuador de 
Lucena, por la influencia y por la estabilidad te
rritorial. . . En otro distrito todavía se puede 
encajar un diputado fabricado en Lisboa en los 
ministerios. Aquí no. El diputado tiene que ser 
local y cavalleirista. Y el propio Cavalleiro, créalo 
usted, está á estas horas sin saber á quién indicar. 

El gordiflón murmuró con impaciencia, chu
pando un inmenso cigarro: 

- Mañana lo veré yo ... 
El administrador calló y se rascaba la barba, 

clavando en Gonzalo los ojos, que rebrillaban 
cual si una dichosa idea, casi una inspiración, los 
iluminase. Y de repente, dirigiéndose al otro, que 
se acariciaba la barba: 

- Pues, mi caro señor, hasta mañana. Que
damos en que yo remito el cesto de higos direc
tamente al señor consejero. 

Colgóse del brazo de Gonzalo, que apretó 
con impaciencia. Y sin atender más al hombretón, 
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que saludaba, arrastró al hidalgo hacia la calle 
silenciosa. 

-GCJnzalo, oiga ... Usted tenia ahora una 
ocasión soberbia. Si usted quisiese, dentro de 
pocos días era diputado por Villa-Clara. 

Paróse el hidalgo de la Torre como si una 
estrella hubiese caído de repente en la calle mal 
alumbrada. 

- Escuche ahora-exclamó el administrador 
abandonando el brazo de Gonzalo para exponer 
más libremente su idea-. Usted no tiene com
promiso serio con los Regeneradores. Usted dejó 
á Coimbra hace ya un año é intenta ahora la vida 
pública; nunca hizo, por tanto, acto definitivo de 
partidario. Allá, una que otra correspondencia 
para los periódicos, historias ... 

-Pero... \ 
- ¡Escuche, hombre! ¿Usted quiere entrar en 

política? ¿Quiere? Entonces, por los Históricos ó 
por los Regeneradores, poco importa. Ambos son 
constitucionales, ambos son cristianos ... La cues
tión es entrar. Ahora, inesperadamente, encuen
tra usted una puerta abierta. ¿Qué es lo que le 
puede embarazar? ¿Sus enemistades particulares 
con Cavalleiro? ¡Bobadas! 

Hizo un gesto seco, como si con él barriese 
esas puerilidades! 

- ¡Bobadas! Entre ustedes no hay muerte de 
hombre. Ni ustedes, en el fondo, son enemigos. 
Cavalleiro es mozo de talento . .. No veo otro 
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aquí en el distrito con quien usted tenga más 
conformidad de espíritu, de educación, de ma
neras, de tradiciones. En una tierra pequeña, día 
más, día menos, fatalmente se impone una recon
ciliación. Ahora la reconciliación le lleva á las 
Cámaras ... Y, repito, por el distrito de Villa
Clara sale diputado quien Cavalleiro mande. 

- Pero Cavalleiro, como usted dice, es muy 
local, muy regional. .. No querrá imponer sino 
un hombre como Sanches Lucena, con fortuna, 
con influencia ... 

El otro paróse y alargó los brazos: 
- Entonces, ¡qué diablo!; usted tiene aquí 

propiedad. Tiene la Torre, tiene Treixedo. Su 
hermana hoy es rica, más rica que Lucena. Y 
después el nombre, la familia ... Ustedes, los 
Ramires, están establecidos con solar en Santa 
Ireneia hace más de doscientos años ... 

El hidalgo de la Torre levantó la cabeza vi
vamente: 

- ¿Doscientos? ... Hace mil años; hace casi 
mil. .. 

- Pues ahí tiene ... Hace mil años. Una casa 
anterior á la monarquía. Por lo menos coetánea. 
Usted es, por lo tanto, más hidalgo que el rey. 
¿Y eso no es una situación muy superior á la de 
Lucena? Sin contar con la inteligencia ... ¡Diablo! 

-¿Y qué fué? 
- La garganta. Un pinchazo en la garganta. 

Todavía no estoy bien del todo. 
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Decidió recogerse para gargarizar, porque el 
doctor Macedo le había prohibido los trasnoches 
festivos. Gonzalo acompañaba al amigo Gouveia 
hasta la puerta, y envolviéndose en el tapabocas 
de lana, el administrador resumió su idea: 

- Por el distrito de Villa-Clara, Gonzalo, 
sale quien Cavalleiro mande. Ahora Cavalleiro, 
créalo usted, tiene inmenso empeño en que usted 
se meta en política del brazo de él. Si usted, por 
lo tanto, extiende la mano á Cavalleiro, el dis
trito es suyo; Cavalleiro tiene el mayor, el mayo
risimo empeño, Gonzalo. 

- Eso es lo que yo no sé,Juan Gouveia. 
- Lo sé yo. 
Y en la soledad de la calle, Gouveia reveló 

al hidalgo que Cavalleiro ansiaba la ocasión de 
volver á la antigua fraternidad con su antiguo 
amigo Gonzalo. Todavía la semana pasada Ca
valleiro le dijo: «Entre los jóvenes de esta gene
ración, ninguno con más seguro y más largo 
porvenir en la política que Gonzalo. Lo tiene 
todo: gran nombre, gran talento, elocuencia y 
seducción ... Lo tiene todo, y yo, que conservo 
por Gonzalo el cariño antiguo, gozaría ardiente
mente, ardientísimamente, con llevarlo á las Cá
maras.» 

- Palabras textuales, mi amigo. Todavía no 
hace siete días, en Oliveira, después de comer, 
tomando café en la huerta. 

La cara de Gonzalo ardía en la sombra, y 
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como descubriendo cándidamente todos los es
condrijos de su alma, díjole á Gouveia: 

- Yo, en realidad, también conservo simpa
tía por Cavalleiro, y ciertas cuestiones íntimas 
envejecieron, caducaron, prescribieron, como los 
agravios de los Horados y de los Curiacios ... 
Como usted recordó hace· poco, y con razón, 
nunca hubo entre nosotros la muerte de un hom
bre. ¡Qué diablo! Yo fuí educado con Cavalleiro, 
éramos como hermanos, y créame usted, Gou
veia, siempre que lo veo siento un ansia de co
rrer hacia él, de gritarle: «¡Andrés, nubes pasa
das no vuelven: abrázame!» Crea usted, no lo 
hago por timidez ... No, lo que es por mí, estoy 
pronto á la reconciliación: me la pide el alma ... 
¿Pero él? Gouveia, yo, en mis correspondencias 
á la Gaceta de Oporto, he maltratado ferozmen
te á Cavalleiro. 

Juan Gouveia paróse con el bastón al hombro, 
considerando al hidalgo en una sonrisa divertida: 

- ¿En las correspondencias? ¿Qué le ha di
cho usted en las correspondencias? Que el señor 
gobernador civil es un déspota y un don Juan. 
Mi amigo, todo hombre gusta que por oposición 
política le llamen déspota y don Juan. ¿ Usted 
cree que él se molestó? Al contrario, hombre. 

El hidalgo murmuró inquieto: 
- Sí; pero las alusiones á los bigotazos y á 

la melena... · 
- Bellos cabellos anillados, bellos bigotes 
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torcidos, no son defectos de que un macho _se 
avergUence ... Por el contrario. Todas_ l~s ~uie
res lo admiran. ¿Usted piensa que nd1cuhz~ á 
Cavalleiro? No: anuncióles á las señoras _Y sen?· 
ritas que leen la Gaceta de Oporto la ex1stenc1a 
de un mocetón espléndido que es gobernador 
civil de Oliveira. 

y parando de nuevo (porque de frente, en la 
esquina, lucían las dos ventana_s abiertas de su 
casa), el administrador extendió el dedo como 
para dar un consejo supremo. 

_ Gonzalo Mendes Ramires se mete en su 
coche, corre á la ciudad, entra por el. Gobie~no 
civil con los brazos abiertos, y grita sm pream
bulos: 

«Andrés, lo que pasó, pasó, y vengan esas 
costillas. y como el distrito está vacante, v~nga 
también el distrito.» y usted, dentro de c1_nco 
ó seis semanas, es el señor diputado por V1lla
Clara. ¿Quiere tomar té? 

- No, gracias. . 
_ Bien: entonces, mañana vaya al Gobierno 

civil. Está claro que es necesario buscar un pre-
texto. . 

_ Tengo pretexto. No; quiero decir, teng_o 
necesidad real, absoluta de hablar con Cavalle1-
ro ó con el secretario. Es una cuestión del case
ro ... Por eso vine yo hoy. 

Dibujó la aventura de Casco con trazos que 
la ennegrecían. Durante varias semanas, ese fa-
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tal Casco le torturaba para arrendarle la Torre. 
Pero él trató con Pereira, el Pereira brasilero, 
por una renta espléndidamente superior á la que 
Casco ofrecía temerosamente. Entonces Casco, 
rugiendo, amenazábalo por todas las tabernas de 
la feligresía, y aquella tarde lo amenazó con una 
estaca. Defendióse con su bastón. Mas ahora, so
bre su sosiego, sobre su vida, suspendíase aquel 
cayado, y él estaba dispuesto á despachará Cas
co de un balazo. Urgía, pues, que el amigo Gou
veia llamase al hombre, lo reprendiese duramen
te y lo tuviese unas horas en la cárcel. .. 

El administrador, que escuchaba palpándose 
la garganta, le atajó: 

- Gobierno civil, caro amigo, Gobierno civil. 
Esos casos de prisión preventiva pertenecen al 
Gobierno civil. Reprensión no basta con esa fie
ra. Cárcel, un dfa de cárcel á media ración. Que 
me mande el Gobierno civil un oficio, un telegra
ma. Usted realmente corre peligro. No pierda ni 
un instante. Vaya al Gobierno civil. Aunque no 
sea más que por amor del orden público. 

Gonzalo, encogiendo !os hombros, cedió ante 
esta soberana razón del orden público. 

- Efectivamente, se trata de una cuestión de 
orden público. Voy mañana al Gobierno civil. 

- Perfectamente - concluyó el administra
dor, tirando del cordón de la campanilla-. Dé 
recados míos á Cavalleiro. Yo sólo le digo que la 
votación será tremenda. ¿ No quiere tomar té? 
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Entonces, buenas noches. Y mire ... De aquí á dos 
años, cuando sea ministro, recuerde esta nuestra 
conversación junto á mi puerta. 

Gonzalo siguió pensativamente por frente al 
Correo, rodeó ta blanca escalera de la iglesia de 
San Benito, metióse atetado y sin reparar por la 
carretera plantada de acacias que conduce al ce
menterio, y en aquel alto de ta Villa, desde don
de se abarca toda la vastedad de tos campos, de 
Valverde á Craquéde, sintió que también en su 
vida solitaria se abría un horizonte lleno de 
abundancia. Era el muro que siempre imaginara 
irreparablemente cerrado y que de repente se 
abría. Era la rendija facilitadora. Más allá de ella 
brillaban todas las bellas realidades que desde 
Coimbra apeteciera ... Pero al atravesar la rendi
ja se rasgaría su dignidad ó se rasgaría su orgu
llo. ¿Qué hacer? ... 

SI, seguramente, con la amistad de Cava
lleiro conquistaba la elección. El distrito elegi
ría sumisamente al diputado que el jefe Histórico 
ordenase. Pero esa reconciliación importaba la 
entrada triunfal de Cavalleiro en casa de Barro
lo ... Vendía, pues, et sosiego por un escaño en 
San Benito. No, no podía, por amor de Graciña. 
Gonzalo suspiró en el silencio de la carretera. 

Ahora, durante tres ó cuatro años, tos Rege
neradores no serían Poder, y él permanecería 
atli, en el agujero rural, jugando volteretas soño
lientas en el casino de la Villa, sin carrera, para-
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do y mudo en la vida, enmusgueciendo como su 
caduca é inútil Torre. ¡Caramba, era faltar co
bardemente á deberes muy santos para con su 
nombre! En breve sus camaradas de Coimbra 
llegarían á los altos empleos, á las ricas Compa
ñías, muchos á las Cámaras, alguno que otro, más 
audaz ó más servil, al Ministerio. Sólo él, con 
talentos superiores y un extraordinario brillo his
tórico, yacería olvidado y rezongando como un 
cojo en una carretera cuando pasan las gentes 
~acia la romería. ¿ Y por qué? Por el recelo pue
nl de poner los bigotazos atrevidos de Cavalleiro 
muy cerca de los flacos labios de Graciña ... En 
último término, ese recelo constituía una injuria, 
una enojosa injuria para la seriedad de la herma
na. Porque Portugal no se honraba con mujer 
más rígidamente seria, de más grave y puro pen
sar. Aquel cuerpecito ligero, 'que el viento dobla
ba, contenía un alma heroica. ¿Y Cavalleiro? ... 
Podía su excelencia sacudir la melena con gracia 
fatal, derramar de los ojos pestañudos la langui
~ez. Graciñ~ permanecería tan inaccesible y só
lida en su virtud como si fuese asexual y de már
mol. ¡Realmente, por Graciña abriría él á Cava
lleiro todas las puertas de los Cuñaes, hasta la 
puerta del cuarto de ella ... Y, después, no se 
trataba de ninguna doncella ni de ninguna viuda. 
~n I_a casa del paseo del Rey gobernaba, merced 
~ D10s, marido rígido. A ese, sólo á ese compe
tla ocuparse de las intimidades de su hogar y 



192 E<;A DE QUEIROZ 

mantener en él calma y recato. No; el recelo de 
una imaginable fragilidad de Graciña, de su hon
rada y altiva Graciña, debía barrerlo del cora-

-- zón ... Y en la clara soledad de la carretera, 
Gonzalo Mendes Ramires hizo un gesto decidi
do, terminante, barredor. 

Quedaba, no obstante, su propia humillación. 
Desde hacía años, ruidosamente, conversando y 
escribiendo, en Coimbra, en Villa-Clara, en Oli
veira, en la Gaceta de Oporto, estaba demolien
do á Cavalleiro. ¿ Y subiría ahora con el espina
zo encorvado las escaleras del Gobierno civil, 
murmurando su pecavi, mea culpa, mea máxima 
culpa? ¡Qué escándalo en la ciudad! «El hidalgo 
de la Torre ya lo necesitó y ya lo vió ... » Era 
el desbordante triunfo de Cavalleiro. El único 
hombre que en el distrito se conservaba altivo, 
proclamando las verdades, desarmábase, enmu
decía y encogidamente se sumaba al séquito 
adulador de su excelencia ... ¡Pero, qué diablo! 
Había sobre todo esto el interés del país, y tan 
admirable le pareció la razón, que gritó con ar
dor en el silencio de la carretera: «¡Ah, el país!. .. • 

Si, el país. ¡Cuántas reformas que proclamar 
y realizar! En Coimbra, en el quinto año, ya se 
ocupó de Instrucción pública, de una remodela
ción de la Enseñanza industrial, colonial, sin la
tín, sin ociosas Humanidades, creando un pueblo, 
hormiguero de productores y de exploradores ... 
Y los camaradas, en los ensueños triunfales del 
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futuro cuando repartían los Ministerios, señala
ban siempre: «á Gonzalo para Instrucción públi
ca». Por esas ideas poderosas, todo él se debía 
á la nación, como en otro tiempo por la fuerza 
los grandes Ramires armados, y por la nación 
cumplía que su orgullo de hombre cediera ante 
su tarea de ciudadano. 

. ~espués, ¡quién sabe! Entre Cavalleiro y él, 
ex1sba todo un pasado de compañerismo, apenas 
entorpecido, que tal vez reviviese en ese encuen- ' 
tro, los enlazase en un abrazo penetrante, donde 
los antiguos agravios se sumirían como un polvo 
sacudido ... ¿Para qué pensar más? Una necesidad 
se sobreponía ineludible: la de comparecer por la 
mañana en Oliveira, en el Gobierno civil, requi
riendo la encarcelación de Casco. De esa prome- • 
sa dependía el sosiego de su vida y el de su in
teligencia. Nunca lograría trabajar en la novela 
trillar holgadamente la carretera de Villa-Clara' 
sabiendo que en torno de él, por las sombras: 
rondaban con una escopeta, y para no regresar 
á las cumbres bravías de sus abuelos, circulando 
por el concejo entre las carabinas de los criados 
necesitaba á Casco domado, inmovilizado. Era: 
pues, necesario correr al Gobierno civil para bien 
del orden, y después, cuando se encontrase en 
el gabinete de Cavalleiro, delante de la mesa de 
Cavalleiro, la Providencia decidiría ... 

Abroquelado en esta resolución, el hidalgo de 
la Torre se detuvo. Llevado por tan alentadores 
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