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bre que, envuelto en una bufanda, rondaba aba­
jo,, frente á la sombra de los álamos . .. En ese 
hombre imaginó reconocer los poderosos hom­
bros y el andar bovino de Titó. Curioso, se acer­
có á la ventana. Pero el bulto bajó por la carre­
tera, perdiéndose entre los árboles que rodean el 
casal de Miranda. 

IV 

EL palacete de los Barrolos en Oliveira (co­
nocido desde comienzos de siglo por la 

«Casa de los Cuñaes») levantaba su hidalga 
fachada de doce balcones en el paseo del Rey, 
entre una solitaria callejuca que conduce al cuar­
tel y la calle de las Tecedeiras, mal empedrada 
y tortuosa, oprimida por la tapia del jardín y por 
el muro desconchado de la antigua tapia de las 
Mónicas. Esa mañana, al desembocar Gonzalo, 
que iba en el coche de la Torre, en el paseo del 
Rey, subía por la de las Tecedeiras, doblando la 
esquina de los Cuñaes, en un caballo negro de 
abundantes crines, que hería las piedras con so­
berbia y garbo, el gobernador civil, el Andrés 
Cavalleiro, de corbata blanca y sombrero de 
paja. Sorprendiólo el hidalgo desde el fondo del 
coche, levantando los pestañudos ojos negros 
hacia los balcones de hierro del palacete. Pegóse 
un puñetazo en las rodillas, rugiendo sordamen­
te: «¡Qué villano!» Al apearse en el portón, un 

b 



114 E<;A DE QUEIROZ 

portón bajo, como agobiado por el inmenso es­
cudo de armas de los Sás, tan sofocada indig­
nación le poseía, que no reparó en las efusiones 
del portero, el viejo Joaquín de la Puerta, y olvi­
dó dentro del coche los presentes que para Ora­
ciña traía, la caja con el antuca y un cesto de 
flores de la Torre, cubierto de papel de seda. 
Después, arriba, en la antesala donde José Ba­
rrolo acudió al sentir en las piedras del paseo 
silencioso el estrépito del coche, desahogó arre­
batadamente su indignación: 

- Señores, ¡que no pueda venir á la ciudad 
sin encontrar á este animal de Cavalleiro! ¡Y 
siempre frente á esta casa! ¡Es suerte! ¡Ese bigo­
tazos no tendrá otro sitio por donde caracolear 
con su penco! 

José Barrolo, un mozo gordo, de cabello ru­
bio y crespo, con una faz más redonda y colora­
da que una manzana, rectificó ingenuamente: 

- ¿Penco? ... Ahora tiene un caballo magní­
fico. Un caballo magnífico que compró á Marges. 

- Pues bien; es un burro feo encima de un 
caballo bonito. Que queden ambos en la caballe­
riza. O que vayan á pastar á la dehesa. 

Barrolo abrió la boca, larga y fresca, de so­
berbios dientes, en un lento pasmo, y de repen­
te, dando una patada en el suelo, rompió en una 
risotada que lo sofocaba y le hinchaba las venas. 

- ¡Esa es tremenda! No; esa es para contada 
en el club ... Un burro feo encima de un caballo 
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bonito, y que ambos vayan á pastar. Tú vienes 
hoy estupendo, rapaz. Ambos á pastar, con los 
hocicos en la hierba, el gobernador civil y el ca­
ballo ... ¡Es tremenda! 

- Bien, hombre, bien. Trae esos huesos ó 
esos untos. ¿Cómo va la familia? ¿Graciña? 

Era ella, con su ligereza airosa de chiquilla, 
los magníficos cabellos sueltos sobre un peina­
dor de encaje, corriendo alborozada hacia el her­
mano, que la abrazó y besó muy efusivamente. 
É inmediatamente, retrocediendo, díjola que es­
taba más bonita y más gruesa 

-Positivamente estás más gruesa, hasta más 
alta. ¿Es sobrino? ¿No? ¿Nada por ahora? 

Graciña respondió con aquella su lánguida 
sonrisa, que más le humedecía y le enternecía la 
dulzura de sus ojos verdes. 

- ¡Ella no quiere, ella no quiere! - gritaba 
, José Barrolo con las manos en los bolsos de la 

bata, que le diseñaba las ancas rollizas -. La 
culpa no es del patrón. Es ella la que no se 
decide. 

El hidalgo de la Torre reprendió á la her­
mana: 

- Pues es necesario un chiquillo. Y o por mi 
parte no me caso, nada puedo hacer por la des­
cendencia, y de esta hecha allá se van Barrolos 
y Ramires. La extinción de los Barrolos es una 
limpieza. Pero acabados los Ramires, acaba Por­
tugal. Por tanto, señora doña Gracia Ramires, de 
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prisa, en nombre de la nación, un mayorazgo. 
Un mayorazgo muy gordo, que pretendo que se 
llame Tructesindo. 

Barrolo protestó aterrado: 
- ¿El qué? ¿Tuertesindo? No; para tal suer-

te no lo fabrico yo. 
Graciña detuvo aquellos gracejos picantes, 

deseosa de saber de la Torre, de Benito, de 
Rosa la cocinera, de la huerta y de los pavos. 
Barrolo lió un cigarro y reclamó la historia de 
Rello. También él tuvo una pelea con el rentero 
de Ribeiriña por una corta de pinos. Eso de Rello 
creo que fué tremendo. 

Y Gonzalo, enterrado en el hondo canapé 
azul, desabotonando perezosamente la chaqueta, 
exclamó: 

- No; fué muy sencillo. Hace ya meses que 
ese Rello andaba siempre borracho ... Una noche 
gritó, amenazó á Rosa, agarró una escopeta ... 
Yo bajé, y en un instante la Torre quedó limpia 
de Rellos y de barullos. 

- Creo que fué el regidor con los alguaciles. 
Gonzalo sacudió los hombros impaciente. 
- El regidor vino después para legalizar. Ya 

el hombre se había marchado corrido. Y como 
resultado arrendé la Torre á Pereira, al Pereira 
de la Riosa. 

Contó ese negocio excelente, tratado en la 
solana, al almorzar, entre dos copas de vino ver­
de. Barrolo admiró la renta y elogió al rentero. 
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Así Gonzalo descubriera otro Pereira para la 
quinta de Treixedo, tierra tan generosa y tan mal 
tratada. 

En una esquina del canapé, cubierta por los 
magníficos cabellos que había limpiado esta 
mañana, y que olían á alecrín, Graciña contem­
plaba al hermano con ternura: 

- Y del estómago, ¿andas mejor? ¿Conti­
núan las cenas con Titó? 

- ¡Oh, ese animal! - exclamó Gonzalo -. 
Hace días prometióme comer en la Torre; había 
asado Rosa un cabrito maravilloso ... Después 
creo que tuvo una orgía infame. Él viene esta se­
mana á Oliveira ... ¿Ustedes sabían de la intimi­
dad de Titó con Sanches Lucena? 

Historió entonces con exageración alegre el 
encuentro de Rica-Santa, el horror que le causó 
á doña Ana el descubrimiento inesperado de esa 
familiaridad de 1 itó en la Feitosa. 

Barrolo recordó que, una tarde antes de San 
Juan, había visto á Titó delante del portón de la 
Feitosa, paseando por la carretera con un perri­
llo blanco en el regazo. 

-Lo que yo no comprendo, chico, es tu «ho­
rror» por doña Ana. ¡Caramba, es una mujer so­
berhial Con un movimiento de caderas, unas mi­
radas y unos senos ... 

- ¡Calle, esa boca impura!-gritó Gonzalo-. 
¡Aquí, al lado de tu mujer, que es la flor de las 
gracias, osas loar semejante montón de carnet 
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Graciña, riendo, sin celos, comprendía «la ad­
miración de José». Realmente, Ana Lucena es una 
mujer vistosa, bella ... 

-Si - concedió Gonzalo -, bella como una 
bella yegua ... Pero aquella voz gorda, papuda, 
los impertinentes, los modos ... Y «el caballero 
puede fumar, el caballero está engañado» ... 
¡Oh, señores, pavorosa! 

Barrolo, que paseaba delante del sofá con las 
manos en los bolsos: 

- Uvas verdes, señor don Gonzalo, uvas 
verdes. 

El hidalgo miró á su cuñado con ojos feroces. 
- Ni que se me ofreciese de rodillas en ca­

misa, con los doscientos mil duros de Sanches 
en una bandeja de oro. 

Sonriendo, roja como una peonía, con un 
«¡oh!» de escándalo, Graciña batió en el hombro 
de Gonzalo, que la abrazó alegremente. 

- ¡ Venga acá ese carrillo para darte otro 
beso purificador! Con efecto, sólo pensar en 
doña Ana arrastra á las gentes á imágenes bru­
tales ... ¿Decías antes del estómago? Sí, hija, 
convalecido. Y hace días más pesado, desde el 
tal cabrito en compañía del subperbebedor Ma­
nuel Duarte ... ¿Tienes agua de Vidago? ... En­
tonces, Barroliño, sé angélico. Manda traer una 
botella bien fresca. Y mira, pregunta si subieron 
una cesta y una caja que yo dejé en el coche. 
Que la pongan en mi cuarto, y no la descubras, 
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que es sorpresa. Escucha. Que me lleven agua 
bien caliente. Necesito mudar toda la ropa. ¡Ha­
bía una polvareda por ese camino 1 

Y cuando Barrolo marchó á cumplir estos en­
cargos, Gonzalo, restregando las manos, dijo: 

- Pues están ustedes espléndidos, y en la 
armonía que conviene. Tú, positivamente, más 
fuerte, más llena. Hasta pensé que fuese sobri­
no. Y Barrolo más delgado, más leve ... 

- ¡Oh!, ahora José pasea mucho á caballo; ya 
no se adormece tanto después de comer ... 

- ¿Y la otra familia? ¿La tía Arminda y los 
Mendoza? ¿Bien? ¿Y el Padre Sueiro? 

- Tuvo un ataque de reumatismo muy lige­
ro. Ahora bien, siempre en el Palacio del Obispo, 
en la Biblioteca ... Parece que se entretiene en 
hacer un libro sobre los Obispos. 

- Sí, ya sé; la historia de la Sede de Olivei­
ra. Pues yo también he trabajado mucho, Graci­
ña. Estoy escribiendo una novela. 

-¡Ah! 
- Una novela corta para los Anales de Lite-

ratura y de Historia; una revista que fundó un 
joven amigo mí o, Castañeiro ... Es sobre un he-
cho histórico de nuestra gente ... Sobre un abue-
lo nuestro muy antiguo, Tructesindo. 

- Tiene gracia; ¿qué hizo? 
- Horrores; pero es pintoresco ... Y después 

el Palacio de Santa Ireneia en el siglo xn, en todo 
su esplendor. En fin, una hermosa reconstruc-
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ción del viejo Portugal, y, sobre todo, de los vie­
jos Ramires. Ha de gustar. No hay amores, todo 
son guerras. Apenas muy remotamente, una de 
nuestras antepasadas, una doña Menda, que yo 
no sé si realmente existió. Tiene su chic, ¿eh? Y, 
¿tú comprendes?, como yo deseo meterme en 
política, necesito primeramente hacer sonar mi 
nombre ... 

Graciña sonreía dulcemente en el acostum­
brado éxtasis mirando al hermano. 

- Y ahora, ¿tienes alguna idea? La tía Ar­
minda continúa siempre con el tema de que de­
bías entrar en la diplomacia. Todavía hace días ... 
«Gonzaliño, tan galante como es y con aquel 
nombre, haría un buen papel en una gran Emba­
jada.• 

Gonzalo se levantó lentamente del vasto ca­
napé, abotonando la chaqueta. 

- Con efecto; ando con una idea hace días. 
Tal vez me viniese de una novela inglesa muy 
interesante, y que te recomiendo, sobre las anti­
guas minas de Ofir, King Salomon's Mines. Ando 
.con ideas de irá África. 

-¿Africa? 
El criado entró con dos botellas de agua de 

Vidago en una bandeja. Precipitadamente, para 
aprovechar el «picorcillo», Gonzalo llenó una 
.copa enorme de cristal labrado. ¡Oh, qué delicia 
de agua! Y como Barrolo volvía anunciando que 
había cumplido las órdenes de su excelencia: 

LA ILUSTRE CASA DE RAMIRES 121 

- Bien. Entonces luego conversamos al al­
muerzo, Graciña. Ahora me voy á lavar, á mudar 
de ropa, que no paro con esta porquería infame. 

Barrolo acompañó á su cuñado al cuarto, uno 
de los más espaciosos y alegres del palacete, fo­
rrado de color canario, con un balcón al jardín y 
dos ventanas de antepecho sobre la calle de las 
Tecedeiras y los viejos árboles del convento de 
las Mónicas. Gonzalo, impaciente, quitóse la ropa. 

- Pues tú estás espléndido, Barrolo. Debes 
haber perdido tres ó cuatro kitos. Son, natural­
mente, los kilos que Graciña ganó. Si se equili­
bran ustedes así, quedan perfectos. 

- Realmente, parece que adelgacé. Hasta lo 
siento en los pantatones. 

Gonzalo abrió el cajón de la rica cómoda de 
herrajes dorados, donde conservaba siempre 
ropa - hasta dos trajes - para evitar el trans­
porte de maletas entre la Torre y los Cuñaes. Y 
aconsejaba al buen Barrolo «adelgazar» sin des­
canso para belleza de la futura raza barrólica; 
cuando abajo, en la silenciosa calle de las Tece­
deiras, las patas de un caballo de lujo hirieron 
las piedras con lenta cadencia. 

Desconfiado Gonzalo, corrió á la ventana con 
la camisa que desdoblaba. Y era él. Era el An­
drés Cavalleiro, que descendía, tirando de la 
rienda para escarbar con garbo y con fragor la 
rampa mal empedrada. Gonzalo volvió hacia Ba-
rrolo la faz llameante de furor. _... 
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- Esto es una provocación. Si este descara­
do de Cavalleiro pasa otra vez en la maldita ye­
gua por debajo de las ventanas, le echo un cubo 
de agua sucia. 

Barrolo, inquieto, arguyó: 
- Va á casa de las Louzadas. Es ahora muy 

intimo de las Louzadas. Siempre lo veo por 
aquí ... Y es por las Louzadas. 

- Que sea por el infierno. ¿No hay en toda 
la ciudad otro camino para casa de las Louzadas? 
¡Dos veces en media hora! ¡Gran insolente! Lleva 
un baño de agua de jabón por la greña y por los 
bigotazos, tan cierto como soy Ramires, hijo de 
mi padre Ramires. 

Barrolo pellizcábase la piel del cuello cons­
ternado por aquellos rencores ruidosos que ve­
nían á quebrantar su sosiego. Ya por imposición 
de Gonzalo rompió con Cavalleiro, y ahora en­
treveía una bulla, un escándalo, que lo indispon­
dría con los amigos de Cavalleiro, que le veda­
ría ir al club y gozar de las dulzuras de la Arca­
da, y le tornaría á Oliveira, más triste que su 
quinta de Ribeiriña ó de la Murtosa, detestables 
y antipáticas soledades. No se contuvo y adelan­
tó el acostumbrado reparo: 

- ¡Gonzaliño, mira que todas estas cosas por 
causa de la política! 

Gonzalo casi rompió el jarro en la furia con 
que lo posó sobre el mármol del lavabo. 

- ¡Política! ¡Vienes todavía con la política! 
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Por política no se tira agua sucia á los goberna­
dotes civiles. Él no es político, es sólo un ma­
marracho. Además de eso . . . 

Pero terminó por encoger los hombros, en­
mudeciendo delante de los carrillos pasmados 
de Barrolo, que en aquel rondar de Cavalleiro 
por los Cuñaes, sólo notaba el «lindo caballo» ó 
el «camino más corto para las Louzadas». 

- Bien - resumió-. Ahora lárgate, que me 
quiero vestir. De ese bigotazos me encargo yo. 

- Entonces, hasta luego. Pero si pasa, nada 
de barbarizar. 

- Le haré justicia con un cubo. 
Y batió con la puerta las costillas resignadas 

del buen Barrolo, que por el corredor, suspi­
rando, lamentaba el genio de Gonzaliño y las có­
leras desproporcionadas á que lo lanzaba «lapo­
lítica». 

Mientras se enjabonaba con vehemencia y se 
vestía con una prisa airada, Gonzalo rumió aquel 
intolerable escándalo. Fatalmente, apenas se 
apeaba en Oliveira, encontraba al hombre de la 
melel)a caracoleando por delante de los balcones 
del palacete, en la yegua de largas crines; y lo 
que le desconsolaba era percibir en el corazón de 
Graciña, pobre corazón, melancólico y sin forta­
leza, una raíz de ternura por Cavalleiro, bien en­
terrada, pero aún vivaz y fácil de reflorecer ... , y 
ningún otro sentimiento fuerte que la defendiese 
en aquella ociosidad de Oliveira, ni superioridad 
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del marido, ni encanto del hijo en el regazo. Sólo 
el orgullo la amparaba, cierto respeto religioso 
por el nombre de los Ramires, el miedo á la tierra 
pequeña, cuchicheadora, calumniadora. Su salva­
ción sería el abandono de la ciudad, el encerrado 
retiro en una de las quintas de Barrolo, la Ribei­
riña, y sobre todo la Murtosa, con los musgosos 
muros de convento y la aldea en derredor, para 
poder actuar de castellana benéfica. ¡Pero qué!, 
Barrolo nunca consentiria en perder su voltereta 
en el club, la tertulia en la «Tabaquería Elegante» 
y las chocarrerías del comandante Ribas. 

Ahogado por el calor y por las emociones, 
Gonzalo abrió el balcón. Abajo, en la terraza, 
Graciña, con los cabellos aún sueltos por cima 
del peinador, conversaba con otra señora m~y 
atta, muy flaca, de sombrero adornado con pa­
jaros, que aseguraba entre los brazos un repo­
lludo manojo de rosas. 

Era la «prima» María Mendoza, mujer de José 
Mendoza, condiscípulo de Barrolo en Amarante, 
capitán ahora del regimiento de Caballería que 
guarnecía á Oliveira. Hija de un cierto don Anto­
nio, señor (hoy vizconde} de los Pazos de Seve­
rim devorada por la preocupación de parentes­
cos' hidalgos, de orígenes hidalgos, ligaba sie~­
pre subterráneamente el vago solar de Sevenm 
á todas las casas nobles de Portugal, sobre todo 
y más golosamente á la gran casa de los Rami­
res¡ y desde que el regimiento se acuarteló en 
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Oliveira, trataba á Graciña por «tú» y á Gonzalo 
por •primo», con la intimidad especial que con­
viene á las sangres superiores. Mantenía asimis­
mo amistades muy seguidas y activas con brasi­
leñas ricas de Oliveira, hasta con la viuda de 
Piño, dueña de una tienda de paños, que, según 
se murmuraba, la proveía de pantalones y blusas 
para los dos hijos aún pequeños. Convivía tam­
bién, y muy íntimamente, ya en la ciudad, ya en 
la Feitosa, con doña Ana Lucena. 

Gonzalo gustaba de su gracia, de su agude­
za, de la vivacidad maliciosa que la agitaba en 
una linda crepitación de sarmiento ardiendo con 
alegría, y cuando al rumor de la ventana levantó 
ella los ojos, brillantes y alegruelos, fué para am­
bos una sorpresa cariñosa. 

- ¡Prima María! ¡Qué felicidad¡ en seguida 
que llego y que abro la ventana! ... 

- Y pafa mí, primo Gonzalo, que no le veía 
desde su vuelta de Lisboa ... Está más lindo así 
con bigote. 

- Dicen que estoy lindísimo, absolutamente 
irresistible. Hasta aconsejo á la prima María que 
no se acerque mucho á mí para no incendiarse. 

Ella dejó caer desoladamente de los brazos 
su pesado manojo de rosas. 

- ¡Hay, jesús, entonces estoy perdida, por­
que acabo de prometer á la prima Gracia que co­
mería aquí esta tarde! Graciña, pon un biombo 
entre los dos. 
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Gonzalo gritó, entusiasmado ya por los chis­
tes de la prima María. 

- No. Me pondré yo una pantalla por la ca­
beza para atenuar mi brillo .. . Y el maridito y 
los pequeños, ¿cómo van? 

- Viviendo con algún pan y mucha gracia 
de Dios. Entonces, hasta luego, primo Gonzalo. 
Y sea misericordioso. 

Aún reía él encantado, cuando la prima Ma­
ría, después de dar á Graciña dos apretados be­
sos, desapareció por la puerta vidriera de la sala. 
Graciña subió lentamente los tres escalones de 
mármol del jardín. Desde el balcón todavía avis­
tó Gonzalo, á través del leve ramaje, el peinador 
blanco y los largos cabellos caídos, reluciendo al 
sol como una cascada de azabache. Después, el 
negro brillo y los claros encajes desaparecieron 
bajo los laureles de la calle que conducía al mi­
rador. 

Pero Gonzalo no se separó de la ventana, li­
mando lentamente las uñas, espiando por las cor­
tinas en una desconfianza, casi en un terror, de que 
Cavalleiro surgiese de nuevo, ahora que Graciña 
iba hacia el mirador, construcción del siglo xvm, 
imitando un templo de amor, que dominaba la 
calle de las Tecedeiras. Pero la calzada perma­
necía silenciosa bajo las sombras del arbolado 
del palacete y del convento. Por fin, avergon­
zado del espionaje, bajó seguro de que la her­
mana no se mostraría á Cavalleiro en el mirador. 
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Y cerraba la puerta, cuando· se encontró de­
lante de los brazos del Padre Sueiro, que lo abra­
zaba con respetuoso afecto. 

- ¡Oh, mi ingratísimo Padre Sueiro! _ ex­
~lamaba Gonzalo golpeando tiernamente las cos­
tillas del capellán-. ¡Más de un mes sin apare­
cer por la Torre! Ahora, para el señor Padre 
Sueiro, ya no hay Gonzaliño; hay sólo Graciña. 
. Enternecido, con una lágrima en los mansos 

OJOS menudos, que más negreaban entre la fres­
cura rósea de la faz rolliza y la cabeza blanca 
como algodón, el Padre Sueiro sonreía, cerrando 
las manos so?re el pecho de la sotana de alpaca, 
de donde saha la punta de un pañuelo de cua­
dros encarnados. No le faltaba ciertamente el de­
s~o ~e ir á la Torre. Pero aquel trabajo en la 
Btbhot7ca del Palacio Episcopal. .. Después su 
reumatismo .. . En fin, la señora doña Gracia es­
perando. siempre á su excelencia todos los días. 

- Bien, bien - dijo alegremente Gonzalo-• 
con tal de que el corazón no se olvide de 1~ 
Torre. 

- ¡Ah, ese! - murmuró el Padre Sueiro con 
conmovida gravedad. 

Y por el corredor de paredes azules, adorna­
das con grabados en colores de las batallas de 
Napoleón, Gonzalo resumió las novedades de la 
Torre. 

:-- Como el Padre Sueiro sabe, reventó ague( 
escandalo de Rello. Y muy bien, porque llevé á 
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cabo un negocio espléndido. Arrendé hace dias 
la quinta á Pereira el Brasileño, á Pereira el de 
la Riosa, por mil doscientos duros. 

El capellán se detuvo pasmado ante el hi­
dalgo. 

- Ahora véase cómo se inventan las cosas. 
Por acá se dijo que vuestra excelencia trató con 
José Casco, el José Casco de los Bravaes: hasta 
el domingo, al almuerzo, la señora doña Gracia ... 

- Sí - interrumpió el hidalgo con un ligero 
rubor en la faz fina-. Efectivamente, Casco vino 
á la Torre, y conversamos. Primeramente quiso, 
después no quiso. ¡Aquellas cosas de Casco! En 
fin, una imbecilidad ... No quedó nada decidido. 
Y cuando Pereira me vino con la propuesta, yo, 
enteramente desligado, acepté, y con alborozo. 
¡Imagine! Un aumento soberbio de renta, y á Pe­
reira por rentero. El Padre Sueiro conoce bien á 
Pereira. 

- Hombre entendido - observó el capellán, 
rascando embarazosamente la barba-. No hay 
duda. Es hombre de bien. Después, no habiendo 
dado palabra á Cas ... 

- Pereira viene á la ciudad esta semana -
atajó apresuradamente Gonzalo - . E 1 Padre 
Sueiro advierte al notario Quedes, y firmamos 
esa escritura. Son las condiciones acostumbra­
das. Creo que hay una reserva al respecto de la 
hortaliza y del puerco. En fin, el Padre Sueiro 
recibirá carta de Pereira. 
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É inmediatamente, bajando la escalera, pa­
sando el pañuelo perfumado por el bigote habló 
co_n el capellán sobre el famoso Fado de l~s Ra­
mlfes, en que él colaboraba con Videiriña ·Oh 
el Padre Sueiro forjaba leyendas sublimes;~ ' 
a~uella de Santa Aldonza realmente estab~ a~:~ 
viada con exageración. ¡Aquella santa llevada en 
hombros de cuatro reyes! 

- Son reyes de más, Padre Sueiro. 
El buen capellán protestó. 
- Con perdón de vuestra excelencia ... Per­

fectamente exacto. Lo cuenta el padre Ouedes de 
Ama_ral en_ sus Damas de la Corte del.Cielo, libro 
~rec1oso, hbro rarísimo, que el señor José Barrolo 
!J~ne en la librería. No especifica los reyes pero 
dice cuatro. . . «A hombros de cuatro re;es 
con acompañamiento de muchos condes.• P;r~ 
nuestro José V1deira declaró que no podía meter 
los condes por culpa de la rima. 

El_ hidalgo reía, colgando en una percha el 
sombrero de paja. 

- P~r culpa de la rima, pobres condes. Pero 
e!_fado, hndo. Yo traigo una copia para que Ora­
cma lo ~ante al piano. y ahora á otra cosa, Pa­
dre s_u~1ro. ¿ Qué se cuenta por ahí del goberna­
dor CIVIi, de ese Andrés Cavalleiro? 

El capellán encogió los hombros, doblando 
cautelosamente su vasto pañuelo: 
. - Y 0, como vuestra excelencia sabe no en-

tiendo d rt· ' e po i ,ca. Después, tampoco frecuento 
9 
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, ·¡· s donde se cuestiona de pohh-los cales, los s1 10 

ca. Pero parece que gus!ado que Gonzalo no co-
En el corredor, un cr~a l ~lmuerzo. Gonzalo le 

nocía, tocó la ca:_11pa~a - e María de la Gracia an­
indicó que la senora on~ , 

daba hacia el fondo del 1a~dm.Gonzalo - dijo el 
- Entró ahora, ~eñ;r r::untar si vuestra ex­

sirviente -. Y man ª 1 ~muerzo vino verde de 
celencia desea p~ra .: a 
Amarante 6 de V1damos. 

_ Sí de Vidaiños. . , 
' · do añad10: 

Después, sonr'.en ' véngate á este criado 
_ Padre Sueiro, preD Soy simplemente 

nuevo que yo no te~go on. 

Gonzalo, á Dios gracias¿ e en los documentos 
El capellán mur~ur qu arecían Ramires con 

de la primera dmasha yaa::ra delante del portier 
Don. y como Gonz~l~ ~n viejo se curvó con es­
corrido de la sala, e u monia para dejar paso 
crupulosa y reverente cere ' 

al hidalgo. . hágame el obsequio .. • _ Padre Sue1ro, 
M él con respeto: . -

as ' t excelencia m1 senor ... é de vues ra • , 
- Despu s . !cemente al capellan: 
Gonzalo emp~16 du l s documentos de la pri-
- Padre Sue1ro, ebnl º.6 que los santos nunca 

dinastía se esta ec1 
mera . detrás de los pecadores. .anduviesen . d 

- Vuestra excelencia man a. 
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Después de los años de Graciña, una larde, 
hacia las tres, cuando Gonzalo se recogía con 
el Padre Sueiro de una visita á la Biblioteca del 
Palacio Episcopal, sintió en la antesala el voza­
rrón de Titó, que rodaba por la sala azul en ca­
dencia lenta. Gonzalo fué hacia el hombre in­
menso que henchía uno de los sillones dorados, 
estirando por sobre las flores de la alfombra unas 
botas nuevas y relucientes. 

- ¡Oh, infame! El otro día se larga sin escrú­
pulo después de prepararle un estupendísimo ca­
brito asado. ¿Y por qué? Por una orgía indecente 
de bacalao ... 

Titó no quebrantó su acostumbrada beatitud. 
- lmposibilísimo. Por la tarde encontré á 

Juan Gouveia en el Crucero. Y hasta entonces no 
recordamos que eran los años de doña Casimira. 
Día sagrado ... 

Aquellas cenas de Villa-Clara, los trasnoches 
con guitarra, impresionaban siempre á Barrolo, 
que las apetecía, y desde una punta de la mesa, 
donde desmenuzaba cuidadosamente paquetes 
de tabaco, preguntó: 

- ¿Quién es esa doña Casimira? Ustedes 
descubren en Villa-Clara unos tipos ... 

- Un monstruo - declaró Gonzalo-. Una 
matrona redonda como una pipa, con pelo ceni­
ciento en la barba. Vive al pie del cementerio, 
en un cuchitril que hiede á petróleo, donde este 
señor y las autoridades van á jugar á la lotería 


