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D VRANTE una semana 1 
ma el hidal d ' en as horas de cal-

peradame~te y co go e la Torre trabajó deses
después de repica~ iarovecho. Aquella mañana, 
Benito empu¡·ó do campana en el corredor 

s veces la pu t d • 
teca, avisando al se- er a e la biblio-

nor doctor «de 
muerzo, esperando de e que el al-
perder,. Gonzalo murmur:~ modo, se e~haba á 
donar la pluma ue . ª •ya voy, sm aban
quilla leve por 'a~ coma por las cuartillas como 
rosa de terminar ~~t:a;s:, ~n la empresa amo
primero. e ª muerzo su capítulo 

Durante esos días sintió 1 • 
largo capítulo tan d1'f' ·¡ e cansancm de aquel 

. • 1c1 como le t d 
el mmenso castillo d S v~n ar e nuevo 
salió ya el tercio de eL anta Irene1~. Felizmente, 
castillo en socorro d Morenzo Ram1res fuera del 
t 

e onte-Mayo . 
oso coruscar de ca I r con un vis-

pendón tendido. pe os y de lanzas en torno al 
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Y ahora, en ese remate de capítulo, era de 
noche; la campana tañía, y Tructesindo Ramires 
bajaba á la sala térrea de la Alcazaba para cenar, 
mientras fuera sonaba una bocina anunciando 
hijodalgo. Y sin que el villano pidiese permiso á 
su señor, rugieron las cadenas de la levadiza del 
castillo. Quien as! llegaba era Mendo Paes, ami
go de Alfonso II y mayordomo de su curia, ca
sado con la hija más vieja de Tructesindo, doña 
Teresa, aquella que por el ondeante y albo cue
llo y por el pisar, más leve que un vuelo, llama
ban los Ramires la Garza Real. El señor de 
Santa lreneia salió al patio para acoger al yerno 
amado, «membrudo caballero, con los cabellos 
rubios y la albísima piel de la raza germánica de 
los visigodos•. Y ambos penetraron en esa sala, 
alumbrada por antorchas, que toscos anillos de 
hierro, enchufados en los muros, sostenían. 

En medio reposaba la maciza mesa de roble, 
rodeada de escabeles. Por detrás negreaba la 
honda chimenea apagada. En un ángulo de la 
chimenea, un halcón dormitaba en su jaula, y al 
lado, sobre las losas, dos podencos enormes dor
mían también, con el hocico entre las patas. Tron
cos de castaño sustentaban en un rincón una 
pipa de vino. Entre dos ventanales engradados 
de hierro, un monje, con la faz sumida en el ca
puz, sentado en un arca, lela, á la claridad del 
candil que por encima humeaba, un pergamino 
desenrollado. Así adornó Gonzalo la sala alfon-
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sina con •1 . a e1tes sacado d 
ter Scott y de las s e_l tío Duarte, de Wal-
Pero, ¡con qué esfue~:i~acrnnes del Panorama 
sobre las rodillas del m .. : Después de coloca~ 
preso en Magun . on¡e un pergamino . c1a por UI • k 1m-
esa linea tan erudita al ne Zell, borró toda 
tazo_ en la mesa, que a~ecordar,_d~ndo un puñe
en tiempos de su ab In no ex1sha la Imprenta 
monje letrado apena~e/ Tru~tesindo, y que al 
de amar¡llenta escritura.~nven1a «un pergamino 

Cammando sobre los 1 . 
la chimenea hasta el adnllos sonoros desde 
por una cortina de arco de la puerta, cerrado 
blanca barba esparci~:ero, Tructesindo, con la 
dos, e~cuchaba á Menda ~bre los brazos cruza
el pariente y en el ami o ae~, ~ue, confiando en 
de su merced ·- g ' via¡aba sin ha b dó , cmendo apena m res 

n de lana cenicienta s, por cima del bri-
puñal sarraceno Ac ,duna espada corta y un 
corrió desde Co·· basa o y cubierto de poi 1m ra para r va, 
en nombre del rey y de lo su_p ,car al suegro, 
?º guerrease con los de L s pleitos jurados, que 
mfantas, exponiendo ante eón.~ con las señoras 
damentos invocados ca el v1e¡o todos los fun
~otarios de la Curia I ntra ella~ por los doctos 
ha de Toledo la b 1' as resolucrnnes del Con . 
· • u a del A ó c1-
¡andro, y el vie1·0 f p sial de Roma Ale 
otra uero de los · · ' -

. parte, ¿qué injuria hab' h VJSJgodos. Por 
ras mfantas su real h ,a echo á las seña . 
huestes leonesas á f ermano para llamar á la; 

,erra de Portugal? N' mguna: 

LA ILUSTRE CASA DE RAMIRES 77 

ni rentas de los castillos y villas de la donación 
de Don Sancho les negaba el señor Don Alfonso. 
El rey de Portugal sólo quería que ni un solo 
palmo de tierra portuguesa, baldío ó murado, es
tuviese fuera de su señorío real. ¿Misero y ávido 
el rey Don Alfonso? ¿No había entregado á la 
señora doña Sancha 8.000 maravedíes de oro? 
\ Y la gratitud de la hermana demostrábase pa
sando á cuchillo al leonés y derruyendo los cas
tillos de Ulgoso, de Contrasta, de Urros y de 
Lanhosello! El más viejo de la Casa de los Sou
zas, Gonzalo Mendes, ¿no anduvo en la jornada 
de las Navas de parte de las infantas, como moro, 
talando tierras portuguesas desde Aguiar hasta 

Miranda? 
Las armas cristianas oprimían el reino, mien-

tras los moabitas y los agarenos caminaban á 
rienda suelta por los campos del Sur. Ahora bien; 
el honrado señor de Santa lreneia, que tan vigo
rosamente ayudó á establecer el reino, no podía 
deshacerlo ahora, arrancando de él los pedazos 
mejores para monjes y para señoras rebeldes. 
Así, con mesurados pasos, iba avanzando Mendo 
Paes, tan acalorado por el esfuerzo y la emoción, 
que llenó dos veces de vino un cuenco de ma
dera, bebiéndolo de un trago. Después, limpian
do la boca con el revés de la mano, trémula: 

- Id á Monte-Mayor, señor Tructesindo Ra
mires. Mas, en paz y buena avenencia, persua
did á vuestra señora doña Sancha y á las seña· 
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ras infantas que vuelvan honradamente á qulen 
hoy cuentan por su padre y su rey. 

El enorme señor de Santa Ireneia paróse, po
sando en el yerno los ojos duros, bajo la arruga 
de las pestañas hirsutas y blancas como zarzas 
en mañana de helada. 

- Iré á Monte-Mayor, Mendo Paes, pero á 
v~rter mi sangre y la_ de los míos para que justi
cia logre quien justicia tiene. 

Entonces Mendo Paes, amargado ante la he
roica resolución: 

- ¡Mayor dolor, mayor dolor! Verteráse san
gre de ricos-hombres por malas causas. Señor 
Tructesindo Ramires, sabed que en Canta Piedra 
os espera Lope de Baiao, el Bastardo, para cor
taros el paso con cien lanzas ... 

Tructesindo levantó su vasta faz, con una 
:isa tan soberbia y clara, que los podencos gru
neron torvamente, y el halcón, despertando es-
tiró el ala lenta. ' 

- Buena nueva. Y decid, señor mayordo
mo mayor de la Curia, ¿ venís aquí para intimi
darme? 

- ~Para intimidaros? Ni el señor Arcángel 
San Miguel os intimidaría descendiendo del cielo 
con toda su hueste y su espada luminosa. De so
bra lo sé, Sr. Tructesindo Ramires. Pero casé en 
vues_tra casa, y ya que en esta lid no seréis por 
mf bien ayudado, quiero al menos que estéis bien 
avisado. 
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El viejo Tructesindo batió las palmas para 
llamar á los sirvientes. 

- Bien, bien; á cenar. A cenar, fray Munio; 
y vos, Mendo Paes, dejad recelos. 

Y mientras el monje enrollaba su pergamino 
y se acercaba á la mesa, Mendo P_aes añadió con 
tristeza, quitándose el cinturón de la espada: 

- Sólo un cuidado me pesa, y es que en esta 
jornada, señor mi suegro, vais á quedar mal con 
el reino y con el rey. 

- Hijo y amigo, quedaré á mal con el reino 
y con el rey, pero á bien con la honra y con
migo. 

Este grito de fidelidad tan altivo no resonaba 
en el poema del tío Duarte, y cuando Gonzalo lo 
halló restregóse las manos, exclamando exaltado: 

- ¡Caramba! ¡Aquí hay talento! 
Remató el capítulo. Estaba en la mesa de tra

bajo desde las nueve, reviviendo intensamente y 
en ayunas las energías magníficas de sus fuertes 
abuelos. Numeró las cuartillas, cerró en un cajón 
con llave el volumen del Bardo. Después, á la 
ventana, con el cuello desabrochado, dijo en un 
grave y ronco tono lo de « • •• á mal con el reino 
y con el rey, mas á bien con la honra y conmigo». 
Y sentía en sí realmente toda el alma de un Ra
mires como eran en el siglo xn, de sublime leal
tad, más sujetos á su palabra que un santo á sus 
votos, y arriesgando, para mantenerla, bienes, 
felicidad y vida. 
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Benito, que repicara de nuevo desesperada
mente, apareció á la puerta de la librería: 

- Abajo en el patio está Pereira, que quiere 
hablar con el señor doctor. 

Gonzalo Mendes hizo un gesto de desagrado 
al verse arrojado de aquella manera desde las 
alturas donde convivia con los nobles espíritus 
de su raza. 

- ¡Qué pesadez\ ..• Pereira. ¿Cuál Pereira? 
- El Pereira, el Manuel Pereira de Riosa, el 

Pereira brasileño. 
Era un labrador, con casal en Riosa, llamado 

el Brasileño por haber heredado veinte mil pesos 
de un lío, comerciante en Pará. Compró entonces 
tierras, tenía arrendada la Cortiga, propiedad de 
los condes de Monte-Agra, usaba los domingos 
un terno de paño fino, y disponía de sesentavo
tos en la feligresía. 

- ¡Ah! Dile á Pereira que suba, que conver-
saremos mientras yo almuerzo. . . Y pon otro 
cubierto. 

El comedor de la Torre, que daba á una am-
plia solana enlosada, conservaba del tiempo del 
abuelo Damián (el traductor de Valerio flaco) 
dos hermosos tapices representando la Expedi
ción de los Argonautas. Lozas de la India y del 
Japón, desparejadas y preciosas, rellenaban un 
inmenso armario de nogal, y sobre el mármol de 
los aparadores brillaban los restos, todavía ricos, 
de las platas famosas de los Ramires, que Benito 
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constantemente limpiaba. Pero Gonzalo, sobre 
todo en el verano, siempre almorzaba y comía en 
la sol_ana luminosa y fresca, con zócalo de finos 
azuleJo_s. del sigl_o XVIII, y en una esquina, para 
las de_hc1as del cigarro, tenía un profundo canapé 
de pa¡a con almohadas de damasco. 
_ Cuando entró con \os periódicos de la ma
nana, que aun no había leído, Pereira esperaba, 
apoyado en un grueso guardasol de paño rojo 
contemplando pensativamente la quinta , 
desd 11· d , que . e ª 1 se ominaba hasta los álamos de la 
nbera del Coice y hasta los suaves oteros de Val
verde. Era un viejo todo huesos, moreno, de ojos 
menudos y azuleados y con una barbucha rala, 
ya blanca. A~ostumbrado á la ciudad y al trato 
con las autondades, extendió la mano al hidalgo 
de la Torre y aceptó sin embarazo la butaca que 
éste le empujara hacia la mesa, donde domina
ban dos altos jarros de cristal antiguo, uno lleno 
de azucenas y otro de vino verde. 

- Entonces, ¿qué buen viento lo trae por la 
Torre, Pereira amigo? No lo veo desde Abril. 

- Es verdad' mi señor; desde el sábado 
en que ~ayó la gran tronada, en la víspera de 
la elección - confirmó Pereira agarrando el 
p~ño del quitasol, que conservaba entre las ro
dillas. 

Gonzalo, con prisa por el almuerzo repicó la 
campanilla de plata. ' 

- Y sus votos, Pereira amigo, según costum-
6 
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bre, fueron para el eterno Sanches Lucena dere
chitos como los ríos van á la mar. 

P:reira tuvo una sonrisa que le descubría los 
dientes cariados. 

El distrito era una propiedad del Sr. Sanches 
Lucena, caballero de fortuna, hombre de bien, 
conocedor, servicial, y que cuando tenía, como 
en Abril, el apoyo del Gobierno, ni nuestro Se
ñor Jesucristo que volviese á la tierra y se pro
pusiese salir por Villa Clara, lo desalojaba. 

Benito entró con un plato de huevos estrella
dos mientras el hidalgo desdoblaba la servilleta: 

- Esta servilleta ya sirvió. Estoy harto de 
decirlo. No me importa servilleta rota, ó con re
pasos, ó con remiendos; pero fresca, blanca, 
oliendo á la alacena. 

y reparando en Pereira, que discretamente 
retiraba la butaca: 

_ Pero qué, ¿no almuerza usted, Pereira? 
No; agradecía mucho al hidalgo, pero en esa 

tarde comía con el yerno en los Bravaes, que 
festejaba los años del nietecillo. 

- ¡Bravo! Enhorabuena, Pereira amigo. Dele 
un beso de mi parte ... Pero al menos una copa 
de vino verde. 

_ Entre comidas, ni agua ni vino. 
Gonzalo remató tos huevos, y llenando de 

manteca una rebanada de pan: 
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-Pues francamente, Pereira, ese su Sanches 
Lucena no le da honra ninguna al distrito. Hom
bre excelente, respetable, obsequioso ... ; pero 
mudo, Pereira, enteramente mudo. 

El labrador pasó lentamente por las narices 
cabelludas el pañuelo encarnado, enrollado en 
forma de bola. 

- Sabe las cosas, piensa con acierto ... 
- Sí; pero pensamiento y acierto no le salen 

de dentro del cráneo. Después, está muy viejo, 
Pereira. ¿Qué edad tendrá? ¿Sesenta? 

- Sesenta y cinco: Pero de gente muy dura. 
El abuelo duró hasta los cien años. Yo todavía 
lo conocí en la tienda ... 

-¿Cómo en la tienda? 
Entonces Pereira, enrollando más el pañuelo, 

extrañóse de que el hidalgo no supiese la histo
ria de Sanches Lucena, ni la del abuelo Manuel 
Sanches, que era un lencero de Oporto, en la 
calle de las Huertas, y casado con una moza muy 
hermosa, muy entrometida. 

-Bien - atajó el hidalgo -. Eso es hon
roso para el Sr. Sanches Lucena. Estoy de 
acuerdo, Pereira, en que el distrito debe mandar 
á Lisboa un hombre como Sanches Lucena, que 
tenga en él tierra, raíces, intereses, nombre; pero 
es preciso que sea también hombre con talento, 
con arrojo. Un diputado que en las grandes 
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cuestiones, en las crisis, se levante y transporté 
á la Cámara. Porque, Pereira amigo, en la polí
tica, quien más grita es quien más consigue. Mire 
la carretera de la Riosa. Todavía en papel con 
lápiz encarnado, y si Sanches Lucena fuese hom
bre que vociferara en San Benito, ya traía usted 
por ella sus carros de hierba ... 

Pereira bajó la cabeza con melancolía. 
- Ahí tal vez el hidalgo acierte. Para esa ca

rretera de la Riosa siempre faltó gente que ha
blase. Ahí tal vez el hidalgo acierte. 

Mas el hidalgo enmudeció, embriagado en la 
olorosa sopa que dentro de un cacerola nueva 
humeaba; y entonces Pereira, acercando más la 
butaca, cruzó en el borde de la mesa las manos, 
que medio siglo de trabajo en la tierra tornara 
negras y duras como raíces, y declaró que se 
atrevía á incomodar al hidalgo en aquellas ho
ras del almuerzo porque en esta semana comen
zaba un corte de maderas hacia la parte de San
dim y deseaba, antes que surgiesen otras difi
cultades, conversar sobre el arrendamiento de 

la Torre. 
Gonzalo quedó con la cuchara en el aire. 
- ¿ Usted quería arrendar la Torre, Pereira? 
- Quería conversar con vuecencia. Como el 

Rello está despedido ... 
- Pero yo ya traté con Casco, con José Cas-
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co, el de los Bravaes. Quedamos medio apala
brados ha días. Hace más de una semana. 

Pereira se rascó la barba rala. Pues era lásti
ma, gran lástima. Él no se había enterado hasta 
el sábado de la desavenencia con Rello. Si el hi
dalgo no reservaba el secreto, ¿por cuánto la 
había arrendado? 

- No reservo, hombre. Diez y ocho mil 
reales. 

Pereira sacó del bolsillo del chaleco una caja 
de concha y sorbió detenidamente el rapé con la 
cara fija en el suelo. Pues mayor lástima, hasta 
para el hidalgo. En fin, después de palabra tro
cada ... Pero era lástima, porque él gustaba de 
la propiedad; ya por San Juan pensaba en abor
dar al hidalgo, y á pesar de que los tiempos co
rrían escasos, no andarían lejos de ofrecer por 
ella mil doscientos duros. 

Gonzalo olvidó la sopa, emocionado ante un 
tal acrecentamiento de renta y la excelencia de 
tal rentero, hombre con plata en el Banco y el 
arrendatario de tierras más inteligente de todas 
las cercanías. 

- ¿Eso es en serio, Pereira? 
El viejo labrador posó la caja de rapé sobre 

el mantel con decisión. 
- Yo no soy hombre que entre en la Torre 

para jugar con vuestra excelencia. Propuesta 
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aceptada, escritura hecha. Pero si el arrenda
miento está tratado ... 

Recogió la caja, y apoyó la mano en la mesa 
para levantarse, cuando Gonzalo comenzó una 
larga explicación. 

- Escuche, hombre. Yo no le conté al detalle 
el caso de Casco. Usted comprende y sabe cómo 
pasan esas cosas. Casco vino; conversamos; yo 
le pedí diez y ocho mil reales y puerco por Na
vidad. Primeramente dijo que sí; luego, más ade
lante, enmendó que no ... Volvió con el compa
dre, después con la mujer, y con el compadre, 
y el ahijado, y el perro. Después solo. Anduvo 
ahí por la quinta, midiendo y oliendo la tierra; 
creo que hasta la probó. ¡Cosas de Casco! Por 
fin, una tarde aceptó gimiendo los diez y ocho 
mil reales sin puerco. Cedí lo del puerco. Apre
tón de manos y copa de vino. Quedó de pre
sentarse para combinar y tratar de la escritu
ra. No lo ví más, y de esto hace ya dos sema
nas. Naturalmente, ya cambió, ya se arrepin
tió. Resumiendo: no tengo con Casco contrato 
firme. Fué una conversación en que estableci
mos como base esa renta; y yo, que detesto co
sas vagas, ya andaba pensando en encontrar me
jor hombre. 

Pereira rascaba la barba desconfiado. Él en 
negocios gustaba de lisura. Siempre se había en-
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tendido bien con Casco. Ni por un condado se 
atravesaría en los negocios de Casco, hombre de 
carácter violento. De modo que deseaba las co
sas claras para evitar disgustos. No se había he
cho escritura; pero, ¿hubo ó no palabra dada 
entre el hidalgo y Casco? 

Gonzalo Mendes Ramires, que había acabado 
apresuradamente la sopa y llenaba una copa de 
vino verde para calmarse, miró al labrador casi 
severamente. 

- ¡Hombre, esa pregunta ... 1 Si yo hubiese 
confirmado á Casco decisivamente la palabra de 
Gonzalo Mendes Ramires, ¿iba á estar tratando, 
ni siquiera conversando, con usted, Pereira, so
bre el arrendamiento de la Torre? 

Pereira bajó la cabeza. También era verdad. 
Pues en ese caso, él mostraba su intención cla
ramente. Y como conocía la propiedad, ofrecía 
al hidalgo mil doscientos duros sin puerco. Pero 
no daba para la familia ni leche ni fruta. El hi
dalgo, hombre solo, se aprovechaba poco. A la 
Torre, sin embargo, casa antigua, sobrábanle 
criados. Todos abusaban. En fin, ese era su pri11-
cipio. Y, por otra parte, para la mesa del hidalgo 
y para los criados, bastaban el pomar y la huerta 
de regalo. Huerta y pomar necesitaban trato más 
delicado; pero él, por amor al hidalgo y por 
gusto suyo, también los trabajaría y todo irfa 
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iba á consentir en que vuestra excelencia se le
vantase? Sé perfectamente la escalera, y paso por 
la cocina para charlar con la tía Rosa. Ya, desde 
el tiempo del padre de vuestra excelencia, que 
santa gloria haya, conozco bien la Torre, y siem
pre tuve esperanza de hacer en esta quinta una 
labor de mi gusto. 

Durante el café, olvidado de los periódicos, 
Gonzalo gozó la excelencia de aquel negocio. 
Doscientos cincuenta duros más de renta. Y la 
Torre, tratada por Pereira con aquel amor á la 
tierra y aquel saber de labranza que transformara 
el lodazal de Monte-Agra en una maravilla de 
viña y huerta ... Además de eso, hombre capaz 
de un adelanto. He ahí una evidencia más del 
valor de la Torre, ese empeño de Pereira en 
arrendarla, tan agarrado, tan seguro ... Casi se 
arrepentia de no haberle arrancado mil doscien
tos cincuenta pesos. En fin, la mañana habla 
sido fecunda, y realmente, ningún acuerdo fir
mado le ligaba á Casco. Entre ellos apenas se 
esbozó una conversación sobre la posibilidad de 
un arrendamiento de la Torre. ¡Y qué insensatez 
si él, por escrupuloso respeto de esa conversa
ción iniciada, rechazase á Pereira y retuviese á 
Casco, labrador rutinario de los que rascan la 
tierra para comer y la dejan cada año más can
sada y chupada! . .. 
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- Benito, trae cigarros; y á Joaquín que ten
ga la yegua preparada de cinco á cinco y media. 
Voy á la Feitosa. 

Encendió un cigarro, volvió á la biblioteca. É 
inmediatamente releyó el final magnifico: «A mal 
con el reino y con el rey, pero á bien con la 
honra y conmigo.• ¡Ah! ¡Cómo vibraba allí el 
alma entera del viejo portugués, en su amor re
ligioso por la palabra empeñada! Y con la cuar
tilla entre los dedos, contempló un momento la 
Torre, las polvorientas almenas, engradadas de 
hierro, resistentes, aún intactas, donde ahora se 
arrullaban una bandada de palomas . .. ¡Cuántas 
mañanas, en las frescas horas del alba, el viejo 
Tructesindo se apoyaría en aquellas almenas, en
tonces nuevas y blancas! Toda la tierra en derre
dor, sembrada ó inculta, pertenecía de fijo al pode
roso rico-hombre; y Pereira, en ese tiempo colono 
ó siervo, sólo abordaría á su señor de rodillas 
Y temblando. Pero no le pagaba mil doscientos 
pesos en sonora moneda del reino. ¡Qué diablo!, 
el viejo Tructesindo tampoco lo necesitaba ..• 
Cuando los sacos iban haciéndose raros en las 
arcas y los jornaleros rezongaban por la tardanza 
del dinero, el leal rico-hombre, para proveerse, 
asaltaba los concejos mal defendidos, ó en una 
vuelta de la carretera al recaudador ó al arriero 
genovés con los machos cargados de mercaderías. 
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Por bajo de la Torre (como le contara su 
papá) aún negreaba la mazmorra feudal, con 
rest0s de cadenas enrolladas á los pilares, y 
en la bóveda una argolla, de donde colgaba la 
polea, Y en el empedrado los agujeros en que 
se enclavaba el potro. y en esa sorda y húme
da cueva, recaudador, arrieros, clérigos, aulla
ban bajo el azote hasta soltar el último maravedí. 
¡Ah, la romántica Torre, cantada tan suavemen
te á la luna por Videiriña, cuántos tormentos 
ocultaba! ... 

Y de repente, Gonzalo agarró de sobre Jame
sa un volumen Walter Scott, que tiró sin piedad, 
como una piedra, contra el tronco de un haya, 
deslomando al gato de Rosa la cocinera, que tre
paba arqueando la espina dorsal, para asaltar un 
nido de mirlos. 

Cuand~, en esa tarde, el hidalgo de la Torre, 
con su tra1e nuevo de montar y sus polainas de 
cuero pulido y sus guantes de gamuza blanca, 
paró la yegua en la Feitosa, un viejo, desgreña
do, de largos cabellos caídos por los hombros é 
inmensas barbas derramadas por el pecho, ir
guióse inmediatamente del banco de piedra don
de comía un pedazo de pan y medio chorizo, 
para avisarle que el señor Sanches Lucena y Ja 
señora doña Ana andaban por fuera, en coche. 
Gonzalo pidió al viejo que tirase de la campani-
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lla, y entregando una tarjeta al mozo que entre
abrió la rica verja dorada, con una S y una L 
entrelazadas bajo una corona de conde, dijo: 

- El señor Sanches Lucena, ¿bien? 
- El señor Consejero, ahora un poco mejor. 
- Qué, ¿estuvo enfermo? 
- Hace unas tres ó cuatro semanas que el 

señor Consejero anduvo muy fastidiado ... 
- Lo siento mucho ... Diga al señor Conse

jero que lo siento muchísimo ... 
Llamó al viejo que repicó la campanilla pa

ra recompensarlo con un real. É interesado por 
aquellas barbazas y melenas de mendigo de me
lodrama: 
, - ¿ Usted pide limosna por estos sitios? 

El hombre levantó hacia él los ojos sucios, 
encarnizados de la polvareda y del sol, pero ri
sueños, casi contentos: 

- También me llego por la Torre. Y, gracias 
á Dios, hácenme allí mucho bien. 

- Entonces, cuando vuelva, diga á Benito ... 
¿ Usted lo conoce? ... 

Sí lo conocía. Y á la señora Rosa ... 
- Pues diga á Benito que le dé unos panta

lones, hombre. Con esos pantalones, no anda de
cente. 

El viejo rió con una risa lenta y desdentada, 
mirando los sórdidos harapos que le colgaban de 


