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vil de Oliveira, Andrés Cavalleiro. Era siempre
la misma disputa personal, furiosa y baja. Gon-
zalo, clamando que no aludiesen delante de €l
por las cinco llagas de Cristo, a ese bandido, ese
sefior Cavalleiro, y, sobre todo, Caballo, autori-
dad burlesca que desorganizaba la provincia; y
Juan Gouveia, muy tieso, muy seco, con el hongo
més caido sobre la oreja, asegurando la superior
inteligencia del amigo Cavalleiro, que establecié
limpieza y orden, como Hércules, en las caballe-
rizas de Oliveira. El hidalgo rugia y Videirifia
suplicaba & los amigos que se recogiesen 4 la
taberna para no alborotar la calle.

— Tanto mas que alli enfrente, la suegra del
doctor Venancio estd desde ayer con pulmonia.

— Pues entonces —bramé Gonzalo—no ven-
gan con disparates que encocoran. {Decir-usted,
Gouveia, que Oliveira nunca tuvo gobernador
civil como Cavalleiro!... No es por mi padre.
Papa muri6 hace ya tres afios, desgraciadamente.
Estoy de acuerdo en que no fuese una buena
autoridad. Era débil y ademds estaba enfermo.
Pero después tuvimos al vizconde de Freixomil,
tuvimos 4 Bernardino. Usted sirvio con ellos.
Eran dos hombres. jPero este Caballo de Cava-
lleiro! La primera condicién para ser autoridad
superior de una provincia es no ser burlesca.
Y Cavalleiro es de entremés. Aquella melena de
trovador y el horrendo bigote negro y el 0jo san-
guinolento pingando romanticismos. Es de en-
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tremés. Es de estlpido, de una estupidez funda-
mental, que le comienza en las patas y va su-
biendo y creciendo. .. {Sefiores, qué animal! Sin
contar con que es un canalla.

Tieso 4 la sombra del inmenso Tifé, como
una estaca junto & una torre, el administrador
mordia el cigarro. Después, con una serenidad
cortante:

— ¢Acabd usted ya? Pues, Gonzalo, ahora
escuche. En todo el distrito de Oliveira, obsér-
velo bien, en todo él, no hay nadie, absoluta-
mente nadie, que de lejos, muy de lejos, pueda
compararse & Cavalleiro en inteligencia, en ma-
neras, en caracter, en saber y en finura politica.

El hidalgo enmudecié parado. Por fin, con
un desabrido y arrogante desprecio:

— Eso son las opiniones de un subalterno.

— Eso son las expresiones de un mal criado
— murmurd el otro, con los ojillos encandilados.

Inmediatamente entre los dos, més grueso
que un barrote, avanzé el brazo de Tifd, exten-
diendo una sombra en la calzada:

— Muchachos, ¢qué bobadas son estas? ¢Es-
tdis borrachos? ¢Y ti, Gonzalo?...

Ya el hidalgo, en uno de sus generosos im-
pulsos sentimentales, se humillaba, confesando
su brutalidad:

— Perdone usted, Gouveia. Sé perfectamente
que usted defiende 4 Cavalleiro por amistad, no
por dependencia. Pero, ¢qué quiere, hombre?
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En cuanto me hablan de ese Caballo, no sé si es
por contagio de bestia, relincho, tiro coces.

Gouveia, reconciliado, sin rencor (porque ad-
miraba carifiosamente al hidalgo de la Torre),
observé que Gonzalo «era una flor, pero pi-
caba»... Después, aprovechando la emocién
sumisa de Gonzalo, recomenzé 4 glorificar & Ca-
valleiro sobriamente. Reconocia ciertas flaque-
zas. Verdaderamente, aquel modo afectado...
pero jqué corazén! Gonzalo debia considerar
todo esto.

El hidalgo, alborotado de nuevo, arguyo:

— Escuche usted, Gouveia. ¢Por qué usted,
alla arriba, 4 la cena, no comid la ensalada de
pepino? Estaba divina; hasta Videirifia la apete-
¢io. Yo repeti; acabé con la fuente. ¢Por qué fué?
Porque usted tiene horror fisiologico, horror vis-
ceral, al pepino. Su naturaleza y el pepino son
incompatibles. No hay raciocinios, no hay suti-
lezas que lo persuadan 4 admitir un pepino.
Usted no duda de que sea excelente, puesto que
tanta gente de bien le adora; pero no puede con
él. .. Pues yo considero & Cavalleiro como usted
considera al pepino. No puedo. No hay razones
que me lo disfracen. Para mi es asqueroso. No
vale. Vomito. Y ahora oiga.

Entonces Titd, que ya bostezaba demasiado,
intervino:

— Bien. Creo que llevamos ya buena racion
de Cavalleiro, Todos somos muy buenas perso-
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nas y debemos desbandarnos ya. Yo tuve se-
fiora, tuve cena. Estoy derrengado y no tardard
la madrugada, jqué vergiienza! ‘

El administrador clamo al cielo. jDiablo!, y ¢él,
4 las nueve de la mafiana, con comision de reco-
nocimiento. Para despedirse abrazo & Gonzalo, y
cuando ya el hidalgo descendia para el Crucero
con Videirifia (que en estas noches festivas de
Villa Clara le acompaifiaba siempre por la carre-
tera hasta el porton de la Torre), Juan Gouveia
todavia se volvio, colgado del brazo de Titd, en
medio de la Calzadilla, para recordarle un pre-
cepto moral «de no sé qué filésofos:

— «No vale la pena indigestar una buena co-
mida por una mala politica. .. » Creo que es de
Aristoteles.

Hasta Videirifia, que de nuevo afinaba la ban-
durria y se preparaba para tocar una suave me-
lodia bajo la luna, murmurd respetuosamente
entre melancolicos arpegios:

— No vale Ia pena, sefior doctor. . . Realmente
no vale la pena, porque en politica hoy es blan-
co, mafiana negro, y después, jz4s!, todo es nada.

El hidalgo encogi6 los hombros. jLa political
Como si él pensase en la autoridad, en el sefior
gobernador civil de Oliveira, cuando injuriaba al
St. Andrés Cavalleiro de Corinde. No; lo que
detestaba era al hombre. ..

Pues entre ellos existia uno de esos hondos
agravios por que en otro tiempo peleaban dos
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bandos sefioriales. Y por la carretera, con la luna
en lo alto de los oteros de Valverde, mientras en
la bandurria de Videirifia temblaba el lento lloro
(Sle_l fado Vimioso, Gonzalo Mendes recordaba
a fragmentos aquella historia que tanto llend su
alma despreocupada. Ramires y Cavalleiros eran
familias vecinas, una con la vieja Torre en Santa
lr.e‘neia, mds vieja que el reino; otra con una mag-
nifica quinta en Corinde; y cuando él, de rapaz
arrastraba fastidiosamente sus diez y ocho aﬁos’
pgr las aulas del Liceo, Andrés Cavalleiro, estu-
diante entonces de tercer aifio, lo trataba como 4
un amigo serio. Durante las vacaciones, como la
madre le comprd un caballo, iba todas las tar-
des 4 la Torre; y muchas veces, bajo los 4rboles
de la quinta 6 paseando por los alrededores de
los Bravaes y de Valverde, le confiaba, como un
espiritu maduro, sus ambiciones politicas, su de-
seo de hacer una vida seria, grave, bajo el pa-
trocinio del Estado. Gracifia Ramires entreabria
el capullo de sus diez y seis afios, y hasta en
Oliveira la llamaban la «flor de la Torre». Toda-
via vivia la institutriz inglesa de Graciiia, la bue-
na Miss Rhodes, que, como todos en la Torre,
admiraba con entusiasmo & Andrés Cavalleiro
Qor su amabilidad, su ondeada cabellera romén-
tica, la dulzura de sus ojos y la manera ardiente
que tenia de recitar 4 Victor Hugo y 4 Juan de
Deus. Y con esa flaqueza de alma y de princi-
pios que suele tenerse ante la soberania del amor,
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favoreci6 largas conversaciones de Andrés con
Maria de Gracia, y cartas trocadas al obscurecer.
Todos los domingos Cavalleiro comfa en la
Torre, y el viejo administrador Rebello prepa-
raba ya mil duros para el regalo de la «<menina».
El padre de Gonzalo, gobernador civil en Oli-
veira, enredado en politica y en deudas, apare-
ciendo tan s6lo en la Torre los domingos, apro-
baba esta colocacién de Gracifia, que melancolica
y novelera, sin madre que la velase, creaba en
st vida, ya dificil, un obsticulo y un cuidado.
Sin representar como €l una familia de inmensa
crbnica anterior al reino, de la mds rica sangre
de los reyes godos, Andrés Cavalleiro era un
mozo bien nacido, hijo de un general, con blasén
legitimo en su casa apalaciada de Corinde y mu-
chisimas tierras en derredor, de buena sembra-
dura, limpias de hipotecas. Después, sobrino de
Reis Gomes, uno de los jefes historicos, afiliado
ya en el Partido Historico (desde el segundo afo
de la Universidad), su carrera estaba marcada
eon seguridad y brillo en la Politica y en la Ad-
ministracién, y en fin, Maria de Gracia amaba
aquellos bigotes relucientes y los hombros fuer-
tes de Hércules bien educado. Ella era pequefiita
y fragil, con unos ojos timidos que la sonrisa
humedecia y languidecia, una transparente piel
de porcelana fina y cabellos magnificos, mas
lustrosos y negros que la cola de un corcel de
guerra, que le rodaban hasta los pies, y en los
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cuales podria envolverse toda. Cuando iban am-
bos por las alamedas de la quinta, Miss Rhodes
(4 quien el padre, profesor de literatura griega
en Manchester, hinchara de Mitologia) pensaba
siempre en «Marte, lleno de fuerza, amando 4
Psiquis, llena de gracia», hasta los criados de la
Torre se maravillaban de la «linda pareja». Solo
dofia Joaquina Cavalleiro, la madre de Andrés,
sefiora obesa y de mal genio, detestaba aquella
tierna asiduidad del hijo en la Torre, sin motivo
bastante, s6lo por «desconfiar de Ia pinta de la
menina y desear nuera més de su gusto. . .» Fe-
lizmente, cuando Andrés Cavalleiro se matricu-
laba en el quinto afio, la desagradable sefiora
muri6 de un anasarca. El padre de Gonzalo re-
¢ibi6 la llave del féretro; Gracifia visti6se de luto,
y Gonzalo, compafiero de casa de Cavalleiro en
1a calle de San Juan, pisose una gasa en la man-~
ga de la chaqueta. Inmediatamente, en Santa [re-
neia pensose que el espléndido Andrés, libertado
de la oposicion de la mam3, pediria 4 la «flor de
la Torre» después de la licenciatura, Mas, termi-
nado ese deseado acto, Cavalleiro march6 4 Lis-
boa, porque se preparaban elecciones en Octu-
bre, y él recibi6 del tio Rei Gomes, entonces
ministro de Justicia, la promesa de «ser diputa-
do» por Braganza.
Todo ese verano lo pasé en la capital, en Cin-
tra, donde la negra languidez de sus ojos hiime-
dos cautivaba corazones; después, en una jor=
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nada casi triunfal, & Braganza, con cohe‘tes y
«vivas al sobrino del sefior Consejero Rei Go-
mes». En Octubre, Braganza «confi6 al doctor
Andrés Cavalleiro (como dijo el Eco de Tras-os
Montes) el derecho de representarla en Cortes,
con sus brillantes conocimientos literarios ¥,su ;
hermosisima presencia de orador». Recogiose
entonces 4 Corinde; mas en sus visitas 4 laTorre,
donde el padre de Gonzalo conva!ecig de u_na
fiebre gastrica, que exacerbaba su ant:gL_la dia-
betes, Andrés ya no arrastraba, como en tiempos
pasados, 4 Gracifia por las silenciosas sombras .
de la quinta, permaneciendo en la sala azul Para
conversar sobre politica con Vicente Ramires.
Gracia, en sus cartas 4 Gonzalo, que estaba en
Coimbra, se lamentaba de que las v:s1te_15 de Ar{-
drés 4 la Torre no fueran tan dulces ni tan int{-
mas, «porque andaba ahora estudiando Qara di-
putado. . .» Después de Navidad, Cavalleiro 'vol—
vi6 4 Lisboa 4 la apertura de Cortes, con su cna.do
Mateo, una linda yegua que compro en 'Villa
Clara 4 Manuel Duarte, y dos cajones de libros;
y la buena Miss Rhodes sustentaba que Ma'trte:
como convenia 4 un héroe, sblo reclamar.la- a
Psiquis después de un noble hecho, lde un dis=-
curso en las Cémaras, <un discurso lmc_]o, todo.
flores.» Cuando Gonzalo, por las vacacgor}es dg
Navidad, aparecio en la Torre, encontr6 a Gra-
cifia inquieta y desencantada. Las_ carta_-s de su
Andrés, que se estrend con un «lindo discurse,
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todo flores. . .», eran cada S€émana mas cortas,
mas frias, y la altima (que ella le ensefi6 en se-
creto), fechada en Ia Cémara, contaba en tres li-
neas mal garrapateadas que «<he tenido que tra-
bajar en comisiones, que el tiempo estaba her-
fOS0, que en esa noche era el baile de los condes
de Villaverde, y que continuaba recordindola

mucho su fiel Andrés». Gonzalo Mendes Ramires
€N esa misma tarde desahog6 con el padre, que
lentamente moria en sy poltrona.

— Yo encuentro que Andrés se esta portando
muy mal con Gracifia, . . ¢A papd no le parece?

Vicente Ramires apenas movid, en un gesto
de vencida tristeza, aquella mano descarnada
donde brillaba el viejo anillo de armas.

Por fin, en Mayo, las tareas de las Cémaras
terminaron, esa sesign que tanto interesara 4
Gracifia, ansiosa de “que acabasen de discutir y
tuviesen vacacioness, y casi inmediatamente, efla
en Santa Ireneia y Gonzalo en Coimbra, supieron
por los periédicos que «el talentoso diputado
Andrés Cavalleiro partira para Ifalia y Francia
€n un largo viaje de recreo y de estudios. Y ni
una carta d su escogida, casi 4 su mujer! Era
un ultraje, un brutal ultraje que en el siglo xu
lanzaria todos los Ramires con hombres de 4
caballo y peonaje sobre el solar de Jos Cavallei-
10§, para dejar 4 cada siervo colgado de una

cuerda de ciiiamo, en cada viga renegrida por
Ia llama,
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Ahora Vicente Ramires, apagado y mortal,
murmuré tristemente: «|Qué trastp!» Gonzalo en
Coimbra juré abofetear un dia al infame. La lgue—
na Miss Rhodes, para consolarse,l desenterrd 52‘1_
vieja arpa, llenando 4 Santa’lrenela dre rpelanc
licos arpegios, y todo termino en las Eagrma; que
Gracifia, desconsolada de la vida, vertié bajo los
g e la quinta.
arb?ll‘f)scl;ivia (?espués de esos afios, 4 este re-
cuerdo de las lagrimas de la hermana, un rencor
invadio 4 Gonzalo, tan vivo, que deSf:argé sobre
los bardales un bastonazo, como sa_fuesen las
costillas del propio Cavalleiro. Caminaban en-
tonces junto al puente de la Portella, don((ijt.a 1.0:
campos se alargan, y desde la carretera se w:sl
toda Villa Clara, que la luna albeaba, desde e
convento de Santa Teresa, junto al Crucero, has-
ta el muro nuevo del cementerio, en lo alto con
sus finos cipreses. En el fondo del valle, aclara-

do también por la luna, la iglesiuca de Craqu-éde,
Santa Maria de Craquéde — resto del an’Elguo
monasterio en que yacian bajo sus rudos tun};u—
los de granito las grandes osamenta§ de los a—l
mires Alfonsinos — recortaba su silueta en e

cielo de la noche. Bajo el arco, el Ifento arroyuelo,
arrastrindose dulcemente entre lunca!es, sum:-
rraba en la sombra. Videirifia, extasxadobang
aquel silencio y suavidad saudosas, cantaba €

un gemir sordo de bordones:
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Excusadas son tus quejas,
baldios son tus suspiros.
Que es como si un muerto fuera
por siempre desparecido. ..

Gonzalo, reanudando sus recuerdos, repasa-
ba las tristezas que cayeron después sobre la
Torre, Vicente Ramires murié en una tarde de
Agosto, sin sufrimiento, extendido en la poltro-
na, junto al balcdn, con los ojos clavados en la
vieja Torre, murmurindole al Padre Sueiro:
«; Cuantos Ramires vivirdn todavia & su som-
bra?» Todas esas vacaciones las consumi6 Gon-
zalo en el despacho, solo (porque al administra-
dor, al buen Rebello, también lo llamo Dios), re-
yolviendo papeles, examinando el estado de la
casa, reducida & dos mil duros y trescientos mil
reis que rendian los foros de Craquéde, 1a here-
dad de Praga y las dos quintas historicas: Trei-
xedo y Santa Ireneia. Cuando regres6 4 Coim-
bra, dejose 4 Gracifia en Oliveira en casa de una
prima, dofia Arminda Nunes Viegas, seiiora muy
acaudalada, muy buena, que habitaba, en el pa-
seo de la Loza, un inmenso caseron rodeado de
arboles venerables, y lleno de retratos de an-
tepasados, donde ella, vestida de merino negro,
relefa perpetuamente sus libros de Caballerias el
Amadfs, Leandro el Bello, Tristdn y Blancaflor,
las Crénicas del Emperador Clarimundo. Fué alli
donde José Barrolo (sefior de una de las mas ri-
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cas casas de Amarante) encontrd 4 Gracifia Ra-
mires y la amé con una pasién profunda, casi re-
ligiosa, extraiia en aquel mozo indolente, gordu-
cho, de mejillas coloradas como una manzana, ¥
tan escaso de espiritu, que los amigos lo llama-
ban «el José Bacoco». El buen Barrolo residia
siempre en Amarante con la madre; no conocia
la traida novela de la «flor de la Torre», que
nunca se esparcié mas alld de los cerrados ar-
boles de la quinta y bajo el enternecido y nove-
lesco patrocinio de dofia Arminda; noviazgo ¥
casamiento dulcemente se apresuraran en {res
meses, después de una carta de Barrolo &4 Gon-
zalo Mendes Ramires, jurando «que la afeccion
pura que sentia por la prima Gracia, por sus vir-
tudes y otras cualidades respetables, era tan
grande que no hallaba en el diccionario términos
para explicarla. .. » Hubo una boda lujosa, y los
novios, por deseo de Gracifia, después de una
jornada filial en Amarante, «armaron Su nido»
en Oliveira, esquina al paseo del Rey y 4 la calle
de las Tecedeiras, en un palacete que Barrolo
habia heredado con algunas tierras de su tio
Melchor, dedn de la Catedral. Dos afios corrie=
ron mansos, sin historia, y Gonzalo Mendes Ra-
mires pasaba justamente en Oliveira las (ltimas
vacaciones de Navidad, cuando Andrés Cava-
lleiro, nombrado gobernador civil del distrito,
fomé posesion estruendosamente, con cohetes,
miisicas, el Gobierno civil y el Palacio del Obis=
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po iluminados, y las armas de los Cavalleiros en
transparentes en el café de la Arcada y en la Re-
cebedoria. Barrolo conocia 4 Cavalleiro casi in-
timamente, admiraba su talento, su elegancia y
su brillo politico.

Pero Gonzalo Mendes, que dominaba so-
beranamente al buen Bacoco, intimélo 4 no vi-
sitar al sefior gobernador civil, 4 no saludarlo
siguiera en la calle y 4 participar, por deber de
alianza, de los rencores que existian entre Cava-
lleiros y Ramires. José Barrolo cedi6 sumiso, es-
pantado, sin comprender. Después, una noche
- en el cuarto, poniéndose las zapatillas, contd 4

Qracifia <la exquisitez de Gonzalo»,
— Y sin motivo, sin ofensa, sélo por causa
de la politica. {Un rapaz como Cavalleiro! jPo-
diamos tener unas reuniones tan agradables!
Ofro sereno afio paso; y en esa primavera en
Oliveira, donde se demord para la fiesta ono-
mastica de Barrolo, Gonzalo sospecha, escudri-
fla y descubre una incomparable infamia. El
arrogante hombre del bigote negro, el sefior An-
drés Cavalleiro, recomenzaba con soberbia im-
prudencia 4 cortejar & Gracifia Ramires, de lejos,
- mudamente, con miradas hondas, cargadas de
languidez, procurando ahora cogerse como aman-
- te aquella gran hidalga, aquella Ramires, que
desdefi6 como esposa.

Tan abstraido iba Gonzalo por la blanca ca-
fretera, repasando amargamente estos pensa-
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mientos, que no repard en el porton de la Torre
ni en la portezuela verde que hay en la esquina
de la casa, y seguia & lo largo del muro de la
huerta, cuando Videirifia, que se quedd con los
dedos mudos en los bordones de la bandurria, le
aviso riendo:

— Seifior doctor, ¢gmarcha 4 estas horas para
los Bravaes?

Gonzalo pard, bruscameute despertado, bus-
cando en el bolsillo, entre el dinero suelto, la
llave de la puerta.

— Ni reparaba. jQué lindamente toco usted
hoy, Videirifia! Con luna, después de la cena, 10
hay compaiiero mas poético. Realmente, usted es
el ultimo trovador portugués.

Para el mancebo de farmacia, hijo de un pa-
nadero de Oliveira, la familiaridad con tamafo
hidalgo que le apretaba la mano en la botica de-
lante de Pires, el boticario, y en Oliveira, delante
de las autoridades, constituia una gloria, casi una
coronacion, siempre nueva, siempre deliciosa.

Sensibilizado, hiri6 de nuevo los bordones:

— Para acabar, alld va la gran trova, sefior
doctor.

Era su famosa cantiga el fado de los Rami-
res, rosario de heroicas estrofas celebrando 1as
leyendas de la casa ilustre, que €l, desde hacia
meses, depuraba y completaba, ayudado en la
tierna tarea por el saber del viejo Padre Sueiro,
capellan y archivero de la Torre.
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Gonzalo empuj6 la puerta verde. En el corre-
dor expiraba una lampara mortecina, ya sin acei-
te, junto al crucifijo de plata, y Videirifia, retro-
cediendo hacia el centro de la carretera con un
«dlin don» ardiente, mir6 4 Ia Torre, que por
cima de los tejados de la vasta casa se destaca-
ba en el luminoso silencio del cielo de verano.
Después comenz6 4 lanzar 4 la Torre yalaluna
endechas glorificadoras, en la doliente melodia
de un fado de Coimbra, rico en ayes:

Quién te vera sin turbarse,
Torre de Santa Ireneia,
asi tan negra y callada,
en noches de luna llena,
iAy! Asi callada y tan negra,
Torre de Santa Ireneia.

Todavia suspendi6 su melodia para mostrar
reconocimiento al hidalgo, que le convidaba 4
subir y libar una copa de ginebra salvadora, y
mientras, Gonzalo, con disculpas al trovador «por
cerrar la puerta del castillo», desaparecia, Videi-
rifia, arrebatado por el prestigio de las leyendas,
reanudaba el ritmo de este modo:

Tienes ya, fuerte y soberbia,
una historia en cada almena,
Torre mas vieja que el reino,
Torre de Santa Ireneia.

Y comenzo la estancia de Muncio Ramires,
Diente de Lobo, cuando una sala de encima,
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abierta al fresco de la noche, se alumbrd, y el hi-
dalgo de la Torre, con el cigarro encendido, de
bruces sobre el balcén, se disponia 4 recibir la
serenata, Mds ardiente, casi sollozante, vibré el
cantar de Videirifia. Ahora eran las estrofas de
Gutierres Ramires en Palestina, sobre el monte
de las Olivas, 4 la puerta de su tienda, delante de
los barones que lo aclamaban con las espadas
desnudas, rechazando el ducado de Galilea y las
tierras de allende el Jorddn, Que no podia acep-
far tierra, siquiera ella fuese santa, de Galilea. . .

quien ya tiene en Portugal
tierras de Santa Ireneia.

— Buena salida — murmuré Gonzalo.

Videirifia, entusiasmado, enton6 luego otra es-
tancia nueva, trabajada en esa semana: la de Al-
donza Ramires, Santa Aldonza, traida desde el
monasterio de Arouca al solar de Treixedo, sobre
el catre en que muri6, 4 hombros de cuatro reyes.

— iBravol — gritd el hidalgo —. Esa es fa-
mosa. Pero hay reyes de mas. jCuatro reyes!

El mancebo de botica lanzo tras ésta otra ya
antigua: la de aquel terrible Lopo Ramires, que,
muerto, se levanté de su tumba en el monasterio
de Craquéde, monté un jinete muerto y toda la
noche galopé a través de Espafia para batirse en
las Navas de Tolosa. Carraspe6 y mds llorosa-
mente ataco la del Descabezado:

Pasa la negra figura. ..
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Pero Gonzalo, que abominaba aquella leyen-
da de la silenciosa figura errando en las noches
de invierno por entre las almenas de la Torre
con la cabeza en las manos, despegdse del bal-
con y detuvo la cronica.

— Tocan & dormir, Videirifia, ¢no le parece?
Pasa de las tres; es un horror. Mire: Titg y Gou-
veia comen aqui el domingo. Venga también con
la bandurria y la cantiga nueva, pero menos si-
niestra. . . ; Buona sera! iQué linda noche!

Tir6 el cigarro, cerr6 la vidriera de la sala,
de la «sala vieja», toda revestida de esos enne-
grecidos y tristones retratos de Ramires, que €l
desde pequefio llamaba las carantoiias de los
abuelos. Y, atravesando el corredor, todavia sen-
tia rodar 4 lo lejos, en el silencio de los campos
cubiertos de luna, hazafias rimadas de los Suyos:

1Ayl All4 en la gran batalla,
iAy! del rey don Sebastian,
un joven de los Ramires. ..

Ya en la cama, apagada la vela, después de
una rapida sefial de la cruz, el hidalgo de la To-
1re se adormecio. Mas en el cuarto, que se pobld
de sombras, comenz6 para él una noche revuelta
Y pavorosa. Andrés Cavalleiro y Juan Gouveia
rompieron por la pared, revestidos de cotas de
malla, montados en horrendas langostas asadas,
y lentamente sentia en su pobre estémago pin-
chazos como de una lanza, que lo hacfan gemir
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y retorcerse sobre el lecho de palosanto. Después
se le aparecia en la Calzadilla de Villa Clara el
aterrador Ramires muerto, con la osamenta cru-
jiendo dentro de la armadura, y el rey don Alfon-
so Il mostrando afilados dientes de lobo, que 1o
arrastraban furiosamente hacia la batalla de las
Navas. El resistia llamando 4 Rosa, 4 Graciiia, 4
Tito. Pero tan fuerte embestida le daba don Al-
fonso en los rifiones con su guante de hierro, que
lo lanzaba desde la hosteria de Gago hasta Sie-
rra Morena, al campo de la lid, lleno de pendo-
nes y de armas. Inmediatamente su primo de
Espaiia Gomes Ramires, maestre de Calatrava,
arrogante sobre un negro corcel, le arrancaba los
filtimos cabellos entre la retumbante algarada de
toda la hueste sarracena y los gritos de la tia
Louredo, traida en unas andas & hombros de cua-
tro reyes. .. Por fin, molido, sin sosiego, ya con
la madrugada clareando en las rendijas de las
ventanas, y las golondrinas piando en los aleros
de los tejados, el hidalgo de la Torre salitse de
la cama, abri6 la vidriera y respir6 deliciosamen-
te el silencio, la frescura y el reposo de la gnin-
ta. Pero jqué sed! Una sed desesperada que le
cortaba los labios. Recordd entonces el famoso
fruit salt que le recomendara el doctor Mattos;
arrebaté el frasco, corri6 al comedor en camisa
4 echar dos cucharadas de polvos en una copa
de agua de Bica-Vieja, que vacio de un trago.
— jAh, qué consuelo, qué rico consuelo!




68 ECA DE QUEIROZ

Volvi6se 4 1a cama y se volvié 4 dormir lue-
g0, muy lejos, sobre las hierbas profundas de un
prado de Africa, debajo de cocoteros susurrantes,
aspirando el apimentado aroma de las radiosas
flores que brotaban entre pedruscos de oro. De
€sa perfecta beatitud arrancéle Benito al medio
dia, inquieto con «aquel tardar del sefior doctors,

— [Es que pasé una noche horrenda, Benito!
Pesadillas, pavores, bullas, esqueletos. Fueron
los malditos huevos con chorizo y el pepino. ..
Sobre todo, el pepino. Una idea de aquel animal
de Tifd. Después de la madrugada tomé el fruit
salt, y estoy hecho un hombre, Estoy optimisimo,
Hasta me siento capaz de trabajar. Lleva 4 la li-

breria una taza de té verde muy fuerte. Lleva
también torradas,
Momentos después, en la libreria, con un ro-
pon de franela sobre la camisa de dormir, sor-
~ biendo lentamente el t&, Gonzalo releia junto al
balcon esa dltima linea de la novela, tan garra-
pateada y pobre, en que <los largos rayos de
luna se estiraban por la larga sala de armas». De
repente, en una impresién de claridad, entrevié
detalles expresivos para aquella noche de casti-
llo y de verano, las puntas de Ias lanzas brillando

y ¢l chirrido triste de las ranas en las orillas lo-
dosas de los fosos.

— Buenos rasgos.
Sentdse en la butaca, consults todavia en el
volumen del Bardo el poemeto del tio Duarte y
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desentumecido, sintiendo las Imagenes y los De-
cires surgir, como olas de un agua represa quﬁ
revienta, atac ese lance del ce}p1tulo pnmerlo 3
que el viejo Tructesindo Ramires, en la sa ah de
armas de Santa Ireneia, conve}rsab‘a con Stg ;10
Lorenzo y su primo don Garcia Vleglas?,Pe[ a g;
dor, de aprestos de guerra. ECFuerra. ¢Por q]l; r._
¢Acaso por los cerros cortian ligeros entre e o
bolado almogévares moros? No. N}as., desgr'at?
damente, «en aquella tierra, ya redimida y cris 1a:
na, en breve se cruzarian, unas contra otras, 1no
ortuguesas». :
blesill.f)zzdissia D;gos! La pluma se desemperezdo,
y atento 4 las paginas marcada§ en un tom?d ;
la Historia, de Herculano, esboz0 con seguri 3
la época de su novela: eralade las discordias te
Alfonso Il y de sus hermanos por el testan?eng
del rey su padre don Sancho I. En ese comlegzn
de capitulo, ya los infantes (‘1011 Pedro y
Fernando andaban por Francia y Lf_tbn, y clon
ellos abandoné el reino el fuerte‘pnmo derﬁos
Ramires, Gonzalo Mendes Souza, jefe magnifico
de la casa de los Souzas, y ahora, encerra‘das 1en
los castillos de-Monte-Mayor y de Esigueira, has
sefioras infantas, dofia ’I‘erefa y dofia Sznc] 51;
negaban 4 don Alfonso el sefiorio real sobre a-
villas, las fortalezas, las heredades, los mc;nas
terios que tan copiosamente les df)nara le 1rcz
su padre. Ahora bien; antes de morir en € 1.al ; s
zar de Coimbra, el sefior don Sancho suplico a
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Tructesindo Ramires, su alférez mayor, por é|
armado caballero en Lorvao, que siempre sirvie-
Se y defendiese 4 la hija amada entre todas, 4 la
infanta dofia Sancha, sefiora de Aveyras. Asi lo
jurd el leal rico-hombre junto al lecho donde,
en brazos del obispo de Coimbra y del prior del
Hospital, agonizaba, vestido como un penifente,
el vencedor de Silves. Mas he aqui que rompe la
fiera contienda entre Alfonso I, 4speramente
0cioso de su autoridad de rey, y las infantas,
orgullosas, impelidas 4 la resistencia por los frai-
les y por los prelados 4 quien don Sancho legd
fan vastos pedazos de reino. Inmediatamente
Alenquer y los alrededores de otros castillos son
devastados por la hueste real, que se regresaba
de las Navas de Tolosa. Entonces, dofia Sancha y
dofia Teresa apelan al rey de Ledn, que entra
con su hijo don Fernando por fierras de Portu-
gal d socorrer 4 las «sefioras oprimidas». Y en
este lance, el tio Duarte, en su Castillo de Santa

Ireneia interpelaba con soberbio garbo al alférez
mayor de Sancho I:

¢Qué haris ti, oh magnianimo Ramires?
Si al pendén leonés juntas el tuyo,
€res un vil; traicionas al rey vivo.
Mas si no acorres luego 4 las Infantas,
rompes lo que juraste al rey que ha muerto. ..

Esta duda, sin embargo, no angustia el alma
de ese Tructesindo, rudo y leal, que el hidalgo
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de la Torre maravillosamente modela. E:\ ﬂ?csii
noche, apenas recibe por el herr‘nano del a;alde
de Aveyras, disfrazado de mon}e, un“reia-onzo
la sefiora dofia Sancha, ordena a su hllol oxebres
que al primer arrebol, con 15 lanzas, 50 13[T]_Ma_
de 4 pie y 40 ballesteros corra sobre Mon Z va
yor. El, en tanto, convoca & la guerra par ]ﬂe—
tarse con los parientes de solar, caballeros y g
cheros, 4 su primo Souzdo, que en la varg)guao
dia de los leoneses descendia de Alva—d?l- duelr 5
De madrugada ondeaba ya el penddn de 0-
Ramires, azor negro en campo escarlata, y al‘ma1
rrado al asta por una correa de Cuero, rel:miaeiz_
viejp emblema sefiorial, el s'onoro y honr;)n o
dero pulido. Por todo el castillo se apreslu o
escuderos arrastrando con fragor sopre a;n a8
los pesados sayos de mallas de hierro. i
patios, los armeros aguzan las lanzas, it
guando también la dureza de las cota's con =
topa. Preparanse viandas para dos. d1as,IZ (ﬁﬂ-
todos los alrededores de Santa lrene;aj en v
zura de la tarde, los ataml)?res muri'%co's,éanplhés
gados bajo los arboles, ;tararar.n!, it-ararar'n.,‘ i
sonoros en los cerros, jratantim!, 1tgraran|1., e
yocan 4 los caballeros y al peonaje de la m
mires.
ma;: et;r?tso,ReZ: hermano del alcaide, disfrazadl:
de monje, volvia al castili‘c) de Avey'ras ::213-
aueva de los prontos auxilios. .. Aqui, pa T
grar tan sombrias visperas de guerra, €
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Duarte, en su poema, engastaba un lance de ga-
lanteria.

A la moza que en la fuente llena el cantaro,
el fraile roba un beso ¥iei

Gonzalo dudaba en manchar con un beso de
clérigo la pompa de aquella hermosa pagina...
¥ mordia pensativamente el extremo de la pluma,
Cuando la puerta de la libreria se abrid,

— El correo.

Era Benito coh los periédicos y dos cartas.
El hidalgo rompi6 una lacrada con el enorme es-
cudo de armas de Barrolo,

— [Diablo! — exclamé —
estamos hoy? ;A 14?

Benito esperaba con la mano en la llave de
la puerta,

— Pues pronto son los afios de la hermana

Gracia. De todo me olvido, y sin tener un regalo
decente. . .

- ¢A cuéntos de mes

La vispera, en el Casino, ante la mesa de
juego, Manuel Duarte habia anunciado un viaje
de tres dias 4 Lisboa para fratar del empleo de
Su sobrino en Obras piblicas. Corrfa, pues, 4
Villa Clara 4 pedir al sefior Manuel Duarte que
le comprase una bonita sombrilla de seda blanca
con encajes.

— El sefior Manuel Duarte tiene gusto, tiene
mucho gusto. Entonces, d Joaquin que no ensille
1a yegua; ya no voy & ver & Sanches Lucena,
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esa visita, infame? Hace ya tres

¢Cuando pagaré ¢ dos dias mds, la bella dofia

meses. En fin, po

iej mpoco
Ana no envejece, y el viejo Lucena tamp

mue\;e;:l hidalgo de la Torre, que s¢ decidid por

{ don-
el beso frailuno, volvio a coger la pl'ufna, re
deando el final con elegfx‘tnt‘e. ;:;g::-mﬁuygy o

«La moza, furiosa, gri | ! 2
nol Y el fraile marcha bajo la somb;a (Sisola:'saue,
taé hayas, mientras que por todo el fre

; atambores
' raquéde, los
anta Maria de Craq la
s > rarim!, jratantam!, convocaban &

moriscos, jta a de la

mesnada de los Ramires en la dulzur
tarde,..»




