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la cimera de los morriones. Y desde las cuatro
de la tarde, en aquel cdlido y silencioso domingo
de Julio, garrapateaba, empujando la pluma como
un lento arado sobre terreno pedregoso, borran-
do la frase que le parecia inelegante y zafia, ora
pateando el suelo, ora inmdvil, abandonado & la
esterilidad que le atormentaba, conlos ojos fijos
en la Torre, en su dificilisima Torre, negra entre
los limoneros, regocijada por el continuo revo-
loteo y por el continuo piar de las golondrinas.

Al fin, descorazonado, abandono la pluma, y
metiendo en un cajon el precioso volumen del
Bardo, exclamo:

— Estoy perfectamente estapido. Es este ca-
lor. Y después, aquel animal de Casco toda la
maifiana. ..

Todavia reley6, moviendo sombriamente la
cabeza, una linea, la tiltima, enrevesada y suya. ..

«...En la sala, altanera y larga, donde los
largos y pdlidos rayos de la luna. .. » Larga, lar-
gos. .., y los pélidos rayos, los eternos pdlidos
rayos. {También este maldito castillo es tan com-
plicado! . .. {Y este don Tructesindo tan antiguo!
En fin, un horror. ..

Empuj6 el sillon; cogi6, enfurecido, un cigarro
y abandond la biblioteca batiendo desesperada-
mente la puerta, con un tedio inmenso de su
obra, de aquella confusa y enredada Santa Ire-
neia, y de sus abuelos, enormes, resonantes,
chapeados de hierro y més vagos que el humo.
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G ONZALO, que durante todo el dia permane-
ci6 estirado en el divdn de damasco azul,
con un pertinaz dolor de rifiones, se apreto los
cordones de los largos pantalones de seda y atra-
vesd languidamente el cuarto para mirar la hora
en el antiguo reloj del comedor. jLas cinco y me-
dial. .. Para desentumecerse, pensd en una ca-
minata por la fresca carretera de los Bravaes.
Después haria una visita, que ya desde Pascua
debia al viejo Sanches Lucena, elegido nueva-
mente diputado en las elecciones generales de
Abril por el distrito de Villa Clara. Mas la jor=
nada 4 la Feifosa, la quinta de Sanches Luce-
na, exigia una hora 4 caballo, desagradable con
aquel dolor de rifiones, que le comenzara la vis-
pera de noche, después del € en el Casino dela
Villa. E indeciso arrastraba los pasos por el co-
rredor, para gritar 4 Benito 6 4 Rosa que le su-
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biesen una limonada, cuando, @ través de los
balcones abiertos, resond un vozarron metalico,
que en tono chancero rodaba por el patio con
una cadencia de gato mayando:

— ;Gonzalo! {Gonzalén! jGonzalisimo Men-
des Ramires!

Reconoci6 en seguida 4 Titd, Antonio Villa-
lobos, su lejano pariente, su compafiero de Villa
Clara, donde aquel hombreton extraordinario,
de vieja raza alentejana, se estableci6, sélo por
afeccion bucoOlica 4 la villa. Hacia once afios
que la trillaba con pesados miembros, el lento
retumbar de su voz, y su ociosidad esparcida por
los bancos, por las esquinas, por las tiendas, por
las tabernas, hasta por el cementerio, filosofando
con el sepulturero. Era hermano del viejo mayo-
razgo de la Ciudadela — el genealogista —, que
le concedié una mensualidad de ocho monedas
para alejarlo de su sucio serrallo de mozas de
campo, y de la obra tenebrosa en que ahora se
metiera, la Veridica Inquirigao, una investiga-
cion sobre las bastardias, crimenes y titulos ile-
gitimos de las familias hidalgas portuguesas.
Gonzalo amaba, desde estudiante, & aquel Hér-
cules bonachon. Seduciale por la prodigiosa fuer-
za é incomparable potencia que en beber una
cuba y en comer un cordero demostraba, y sobre
todo por la independencia, una suprema inde-
pendencia, que, apoyada en un garrofe pavoro-
s0, con las ocho monedas dentro del bolsillo,

.
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nada temia ni nada deseaba de,la tierra ni del
ciglo. De bruces sobre el balcén, grito:

— 1 Titd, sube! Sube mientras me visto. Toma
una copa de ginebra... y vamos despu¢s & pa-
sear hasta los Bravaes. 3

Sentado en el reborde del pilén, redondo y
sin agua, que habia en el patio, mirando & Gon-
zalo con su franca y larga faz requemada, que
recorria un archipiélago de barbas rubias, Tifo
movia lentamente, abanicandose, su viejo som-
brero de paja...

— No puedo. Oye, ¢quieres esta noche ce-
nar en casa de Gago conmigo y con Juan Gou-
veia? Va también Videirifia con la bandurria.
Tenemos una gran langosta asada. Es enorme;
la compré yo esta mafiana 4 una mujer de la
costa por cinco pesetas. jAsada por Gago! ¢En-
tendido, eh? Gago abre pipa nueva de vino del
abad de Chadim. Conozco el vino. Es de prime-
ra, de primerisima.

Gonzalo se disculpaba.

— Hombre, ando con el estdmago estragado.
Y desde anoche tengo un dolor en los rifiones, 0
en el higado, 6 en el bazo, no sé bien; en una de
esas entrafias. Hoy, para comer, sélo tomé caldo
de gallina. {En fin, iré! Pero recomienda & Gago
que prepare para mi un poco de carne asada.
¢Dénde nos veremos? ¢En el Casino?

Tité se levantd, echando hacia la nuca el

sombrero de paja.
3
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— Hoy no me gasto en el Casino. Tengo se-
fiora. De diez 4 diez y media en el Crucero. Va
también Videirifia con la bandurria. De diez &
diez y media. Entendido. Y carne asada para
su excelencia, que se queja de los rifiones.

Y atraveso el patio con lentitud bovina, pa-
randose & coger en un rosal, junto al portén, una
rosa, con que adornd su chaqueta color de acei-
tuna.

Inmediatamente se decidié Gonzalo 4 no co-
mer, seguro de los beneficios de aquel ayuno
hasfa las diez, después de un paseo por los Bra-
vaes y por el valle de Riosa. Y antes de entrar
en el cuarto para vestirse, empujé la puerta vi-
driera que daba 4 la escalera obscura de Ia coci-
na para llamar & Rosa la cocinera. Pero ni la
buena vieja, ni Benito, 4 quien también llamé
furiosamente, respondieron en el pesado silencio
en que yacian esos sombrios cuartones above-
dados que restaban del antiguo palacio restau-
rado por Vicente Ramires, después de su cam-
paiia en Castilla, é incendiado en el tiempo del
rey don José I. Entonces Gonzalo bajo la gastada
escalera para lanzar otro de los largos bramidos
con que atronaba la torre desde que las campa-
nillas andaban estropeadas. Y descendia més
aun para invadir la cocina, cuando Rosa la co-
cinera acudid. Estaba en la huerta con la hija de
Crispula; no oy6 al sefior doctor. . .

— Pues estoy gritando hace una hora. Y ni
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usted ni Benito. Hoy no como. Voy & cenar a
Villa Clara con los amigos.

Rosa protestd desolada desde el sonoro fon-
do del corredor. ¢Como iba 4 estar el sefior doc-
tor en ayunas hasta las altas horas de la noche?
Hija de un antiguo hortelano de la Torre, crecida
en la Torre, cocinera ya de 1a Torre al nacer Gon-
zalo, siempre lo traté como pequefio, y aun por
«Su riquifio», hasta que de vuelta de Coimbra
comenzé 4 ser para ella y para Benito el «sefior
doctor». El sefior doctor, al menos, debia tomar
el caldo de gallina. Olia que ni hecho en el cielo.

Gonzalo, que nunca discordaba de Rosa 6 de
Benito, consintié y ya subia, cuando llamé otra

-vez & la cocinera para informarse de la salud de

Crispula, una desgraciada viuda con unos cuan-
tos rapazuelos hambrientos, que adoleci6 por la
Pascua de fiebres perniciosas.

— Crispula va mejor, sefior doctor. Ya se le-
vanta. Dice la pequefia que ya se levanta. Pero
esta muy delicada.

Gonzalo plisose de bruces sobre la baranda
de la escalera para mezclarse mas confidencial=
mente con aquellas tristezas.

— Oiga, Rosa: entonces, si 1a pequeiia esta
ahi, que lleve 4 casa de la madre la gallina que
yo tenia de comida. Y el caldo. Yo tomo una taza
de té con bizcochos. Mdndele también dos duros.
Escuche. No le mande Ja gallina y el dinero asi,
secamente. Diga que estimo la mejoria, y que ya
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pasaré por su casa. Y 4 ese animal de Benito que
me suba agua caliente.

En el cuarto, en mangas de camisa, delante
del espejo, un inmenso espejo de columnas do-
radas, estudio la lengua, que le parecia saburro-
sa; después, el blanco de los ojos, recelando la
amarillez de Ia bilis suelta. Y terminé por con-
templarse en su ficcion nueva, ahora que se habja
. afeitado la barba en Lisboa, conservando el bi-
gote castafio, rizado y leve, y una mosca que le
- alargaba la faz aquilina, y de una blancura de
nata. Su desconsuelo era el cabello, bien ondea-
do, pero ralo, débil, &4 pesar de todas las poma-
das y de todas las aguas.

— {Es infernal! A los treinta afios estoy calvo...

Todavia continué ante el espejo, recordando
la recomendacion de la tia Louredo, en Lisboa:

— Sobrino, no se entierre en la provincia.
Lisboa estd sin rapaces. Necesitamos aqui un
buen Ramires,

No, no se enterraria en la provincia, inmévil
bajo la polvareda melancolica de las cosas inmo-
viles, como su Torre... Pero vida elegante en
Lisboa, entre su parentela histérica, gcodmo
- aguantarla con mil ochocientos duros de renta
que le quedaban, pagadas las deudas de papa?
Por otra parte, vida en Lisboa, realmente, solo
la deseaba con una posicién politica, escafio en
San Benito, influencia intelectual en su partido,
lentos y seguros avances hacia el Poder. Y esa
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vida tan dulcemente sofiada en Coimbra, en las
ficiles tertulias del hotel Mondego, la entrevia
muy remota, casi inasequible, mds alla de un
muro alto sin puerta ni ventana. {Diputado! Pero
¢como? Ahora, con el horrendo San Fulgencio y
los Historicos en el Ministerio durante tres in-
acabables afios, no habria elecciones generales.
Y aun en alguna eleccién parcial, gqué posibili-
dad lograria €, que desde Coimbra, livianamen-
te arrastrado por una elegancia de tradiciones, se
manifestaba siempre regenerador en el «Centro»
de 1a Couraza, en las correspondencias de la Ga-
ceta de Oporto, en las discusiones ardientes
contra el jefe del distrito, el Cavalleiro detesta-
ble?... Ahora no tenia mas remedio que espe-
rar. Esperar trabajando, ganando en consistencia
social, edificando sobre la base de su inmenso
nombre historico un misérrimo y precario nombre
politico; tejiendo y extendiendo la malla preciosa
de las amistades partidarias, desde Santa [reneia
hasta el Palacio. . . Si, esa era la teoria espléndi-
da ¢ indiscutible; pero consistencia, renombre,
afectos politicos, gcomo se conquistan? «Abogue,
escriba en los peritdicos» fué el consejo distrai-
do y risuefio de su jefe, el Braz Victorino. ¢ Abo-
gar en Oliveira 6 en Lisboa mismo? No podia,
con aquel su horror ingénito, casi fisioldgico, por
los autos y por papelotes forenses. ¢Fundar un
periodico en Lisboa con Ernesto Rangel, su com-
pafiero de Coimbra en el hotel Mondego? Era




L

-
:
-

38 ECA DE QUEIROZ

hazafia fécil para el nieto adorado de dofia Joa-
quina Rangel, que almacenaba diez mil pipas de
vino en los barracones de Gaia. ¢Batallar en un
periodico de Lisboa? En esas semanas de capi-
fal, siempre en el Banco Hipotecario, siempre
con las «primas», no estableci6 relaciones dura-
bles y dtiles en los dos grandes diarios regene-
radores La Mafiana y La Verdad. De suerte que
realmente, en ese muro que lo separaba de la
fortuna, solo descubria un agujero, bien pequeiio,
pero seguro, los Anales de Literatura y de Histo-
ria, con su colaboracion de profesores, de politi-
cos, hasta de un ministro, hasta de un almirante,
el guerrero Araujo. Apareceria, pues, en los
Anales con su Torre, revelando imaginacion y un
saber estupendo. Después, caminando desde la
Invencién hacia el terreno més respetable de la
Erudicion, haria un estudio (que pensd en el tren
al volver de Lisboa) sobre los «Origenes visig6-
ticos del Derecho publico en Portugal». Cierta-
mente que nada conocia ni de esos Origenes ni
de esos visigodos; pero, con la magnifica Histo-
ria de la Administracion publica en Portugal,
que le presto Castafieiro, compondria de corrido
un elegante resumen. Y mds tarde, saltando de
la Erudici6n 4 las Ciencias sociales y pedagogi-
©as, ¢por queé no forjar una substanciosa «Refor-
ma de la Ensefianza Juridica en Portugal», en
dos articulos sesudos de hombre de Estado? Asi
avanzaria,construyendo y cincelando su pedestal
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literario, adicto & los Regeneradores, hasta que
volviesen al Ministerio y en el muro se abriese la
deseada puerta triunfal.

Y en medio del cuarto, en calzoncillos, Gon-
zalo Mendes Ramires concluyé que era necesa-
rio 4 toda costa apresurar su novela.

— Pero ¢cudndo acabaré esa Torre, empeza-
da sin vena, convalecido de los rifiones?

Benito, viejo de paz rapada y morena, con un
pelo blanco todo rizoso y bravio, muy limpio,
muy fresco, entraba lentamente con la infusion
de agua pedida.

— Oye, Benito: ¢ti no encontraste en la ma-
leta que traje de Lisboa, 6 en el cajon, un frasco
de vidrio con un polvo blanco? Es un remedio
inglés que me di6 el doctor Mattos. .. Tiene un
rotulo en inglés, no sé qué fruit salt... Quiere
decir sal de frutas. ..

Benito clavo los ojos en el techo y cerrélos
después, meditando.

— Si, en el cuarto de la plancha, encima del
batil encarnado, quedd un frasco con polvos, en-
vuelto en un pergamino antiguo como los del Ar-
chivo.

— Es ese — declard Gonzalo —. Necesitaba
en Lisboa unos documentos por causa de aquel
malvado foro de Praga, y equivocadamente llevé
del Archivo un pergamino perfectamente indfil.
Ve 4 buscarlo. .. Pero ten cuidado con el frasco.

Benito, cuidadoso, siempre lento, meti6 toda-
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via los botones de dgata en los pufios de la ca-
misa del sefior doctor y desdobld sobre la cama
la chaqueta y los pantalones de cheviote fino. Y
Gonzalo, vuelto por la idea de los articulos para
los Anales, hojeaba delante de la ventana la His-
forta de la Administracion piblica en Portugal,
cuando Benito volvié con el rollo de pergamino,
del que pendia un sello de plomo.

— Ese mismo — exclamo el hidalgo dejando
el volumen —. Es el que yo enrollé en el perga-
mino para que no se quebrara. El doctor Mattos
aconsejome que lo tomase en ayunas con agua
templada. Parece que hierve... Muy necesitado
ando de descargar la cabeza.. . Toma tii también,
Benito, y dile & Rosa que tome. Todos los toman
ahora, hasta el Papa.

Benito desenroll6 el frasco con cuidado, ex-
tendiendo sebre el marmol de la c6moda el per-
gamino duro, donde la letra del siglo xvi se abar-
quillaba amarilla y muerta, y Gonzalo, abotonan-
do el cuello, dijo:

— Ahi estd el pergamino que llevé preciosa-
mente guardado para arreglar lo del foro de Pra-
ga. Un pergamino del tiempo de Don Sebastidn.
Solo desentrafio la fecha: mil cuatrocientos. No,
mil quinientos setenta y siete. En las visperas de
la jornada de Africa. En fin, sirvié para envolver
un frasco. . .

Benito, que habia escogido una corbata blan-
ca, mir6 de soslayo el pergamino venerable.
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— Naturalmente, fué carta que el rey Don Se-
bastidn escribi6 4 algin abuelo del sefior doctor.

— Naturalmente — murmuraba el hidalgo de-
lante del espejo —, y para darle alguna cosa
buena, alguna cosa gorda. Antiguamente, tener
rey era tener renta. Ahora, .. No aprietes tanto
esa hebilla, hombre. Tengo hace dos dias el es-
tomago hinchado. Ahora, con efecto, esta insti-
tucion del rey anda muy decaida, Benito.

— Parece que anda — observd gravemente
Benito —. También el Seculo afirma que los re-
yes estdn para acabar. Todavia ayer lo afirmaba.
Y el Seculo es periédico bien informado. En el
de hoy no sé si el seiior doctor leyé el relato de
la gran fiesta onomastica del sefior Sanches Luce-
na, y los fuegos artificiales, y la serenata que le
dieron en la Feitosa.

Enterrado en el divdn de damasco, Gonzalo
extendio los pies hacia Benito, que le abrochaba
las botas blancas.

— Ese sefior Sanches Lucena es un idiota. No
s€ qué papel de diputado hace 4 los sesenta afios,
pasando meses en Lisboa en el Francfort, aban-
donando sus propiedades, dejando su quinta. Y
¢para qué? Para rezongar de vez en cuando «apo-
yado». Bien podia cederme 4 mi la poltrona, que
tengo mas talento y no poseo grandes tierras
y me conformo con el Braganza. A Joaquin, que
me tenga mafana la yegua aparejada & esta
hora, para ir 4 la Feitosa 4 visitar 4 ese animal,
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Que le ponga el sillin nuevo que traje de Lisboa.
Hace mas de dos afios que no veo 4 dofia Ana
Lucena. Es una soberbia mujer.

— Pues cuando el sefior doctor estaba en Lis-
boa pasaron ellos por aqui en coche. Hasta se
pararon, y el sefior Sanches Lucena apunto para
la Torre, mostrindosela 4 su sefiora. Mujer muy
guapa. Y trae unos lentes con una gran cadena,
todo de oro.

— Empapa bien ese paiiuelo en agua de co-
lonia, que tengo la cabeza muy pesada. Esa dofia
Ana, ¢era una jornalera, una moza de campo de
Corinde?

Benito protestd con el frasco en el aire, es-
pantado ante el hidalgo.

— No, sefior.-La sefiora dofia Ana Lucena es
de g:ente muy baja. Hija de un carnicero de Ovar...
Y el hermano anduvo en el monte por haber
muerto al herrero de lllavo.

— En fin — resumio Gonzalo —, hija de car-
nicero, hermano en el monte, bella mujer, lentes
de oro. Merece un mozo joven.

: En Villa Clara, 4 las diez, sentado en uno de
" los bancos de piedra del Crucero, bajo las hayas,
Titd esperaba, con el amigo Juan Gouveia, que
era el administrador del Concejo de la Villa. Am-
bos se abanicaban con los sombreros, en silen-
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cio, gozando de la frescura y del susurro del agua
lenta en la sombra, y 1a media sonaba en el reloj
de la Cdmara cuando Gonzalo, que se retardd
en el Casino jugando 4 la ruleta, apareci6 anun-
ciando un hambre terrible, sel hambre historica
de los Ramires»; y apresurando la marcha hacia
Gago, y sin consentir que Tifé fuese 4 la taba-
queria de Brito 4 buscar una botella de aguar-
diente de cafia de Madera y «de la punta fina»:

— No hay tiempo. jAl Gago, al Gago! Sino
devoro & uno de ustedes con esta furiosa ham-
bre ramirica.

Pero luego, al subir por la Calzadilla, par6se
Gonzalo, cruzando los brazos, interpelando di-
vertidamente al sefior administrador del Concejo
por el estupendo fecho de su Gobierno. . . jEn-
tonces su Gobierno, sus amigos histéricos, su
honradisimo San Fulgencio, nombraban gober-
nador civil de Monforte & Antonio Moreno! El
Antonio Moreno tan justamente llamado en Coim-
bra Antofiita Morena. No, realmente era la pos-

- trer degradacion 4 que podia rodar un pais. Des-

pués de ésta, para armonia perfecta de los ser-
vicios, solo era urgente otro nombramiento: el
de Juana Salgadeira, procuradora general de la
Corona.

Juan Gouveia, un hombre pequefio, muy obs-
curo, muy seco, de bigote crinoso, con el som-
brero hongo ladeado hacia la oreja, no discordaba.
Empleado imparcial, sirviendo a los Historicos
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como sirvio 4 los Regeneradores, siempre acep-
taba con imparcial ironfa los nombramientos de
los abogados nuevos, Historicos 6 Regenerado-

res, para los altos cargos de la Administracion.

Pero en este caso, sinceramente rapaces, casi
habia vomitado. jGobernador civil, y de Monfor-
te, 4 Antonio Moreno, que é tantas veces encon-
tro en el cuarto en Coimbra, vestido de mujer,
con la bata descotada y la cara cubierta de polvos
de arrozl... Y, cogiendo del brazo al hidalgo, re-
cordaba la noche en que José Gorjao, borracho y
con un revolver en la diestra, exigia furiosamente
que el padre Justino, también bebido, lo casara
con Antofiito, delante de un nicho de Nuestra Se-
fiora de la Buena Muerte. Pero Tifd, que espera-
ba, declaré 4 aquellos sefiores que si creian que
el tiempo era cosa que podia desperdiciarse arras-
trando sobre la calle una conversacion de politica
y de indecencias, entonces volvia él 4 Brito 4
buscar el aguardiente.

En la sala de Gago, al terminar una escalera
obscura y estrechuca que subia de la taberna, y
en una cumplida mesa alumbrada por dos quin-
qués de petroleo, la cena fué estrepitosamente
alegre y ampliamente saboreada. Gonzalo, que se

declaraba milagrosamente curado por el paseo,
hasta los Bravaes, por las emociones de la ruleta, -

en la que gano diez y nueve reales 4 Manuel
Duarte, comenz6 por una platada de huevos con
chorizo, devoré la mitad de la langosta, devasté
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«su carne de enfermo», clareé un plato de ensa-
lada de pepino y termin6 por un mont6n de
ladrillos de mermelada, y 4 través de este noble
trabajo, sin que la fina blancura de su piel se al-
ferase, vacid una cantimplora de Alvaralhon, por-
que desde el primer trago, y con disgusto de
Titd, maldijo el vino nuevo del Abad. De sobre-
mesa ya, aparecié Videirifia, «el Videitifia de la
bandurria», tocador famoso de Villa Clara, man-
cebo de farmacia y poeta con versos de amor y
de patriotismo, ya impresos en el Independiente
de Oliveira. Habia comido esa tarde en casa del

- Comendador Barros, que celebraba el aniversa-

rio de su encomienda; y sélo acept6 una copa de
Alvaralhon, en el que moj6 un ladrillo de merme-
lada «para endulzar la garganta». Después, 4
media noche, Gonzalo obligd 4 Gago 4 encender
el fuego para hacer café, «muy fuerte»; un café te-
rrible, Gago amigo; un «café capaz de despertarle
talento al sefior Comendador Barros». Era esa
hora divina de la bandurria y del «fado». Y Vi-
deirifia se sumergié en la sombra, afinando los
bordones, sentado con melancolia en un banco.

— La Soledad, Videirifia— pidi6 el buen 7ifd,
pensativo, liando un cigarro.

Videirifia gimi6 deliciosamente la Soledad:

Cuando vayas al cementerio,
jay Soledad, Soledad!...

Después, apenas Videirifia terminé entre las
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aclamaciones entusiastas del auditorio, el hidalgo
de la Torre y Juan Gouveia, de codos sobre la
mesa, entre el humazo de los cigarros, conversa-
ron «sobre esa venta de Lourenco Marques 4 los
ingleses, preparada subterrdneamente (segiin cla-
maban, sobrecogidos de terror, los periddicos de
oposicion) por el Gobierno de San Fulgencio».
Y Gonzalo también se horrorizaba. No por la
enajenacion de la Colonia, sino por la impuden-
cia de San Fulgencio. Que aquel animalote obeso,
hijo sacrilego de un fraile, que después se hizo
tendero en Cabecellos, trocase en libras, para
mantenerse dos afios mds en el Poder, un pedazo
de Portugal, terr6n augusto, trillado heroicamen-
te por los Gamas, los Athaydes, los Castros, y
por sus propios abuelos, era para él cosa tan
abominable, que justificaba todas las violencias,
hasta una revolucion, y la casa de Braganza en-
terrada en el lodo del Tajo. Trincando sin parar
sabrosas torradas, Juan Gouveia observo:

— Seamos justos, Gonzalo Mendes. Mire que
los Regeneradores. . .

El hidalgo sonri6 superiormente:

— jAh, si los Regeneradores realizasen ésa
grandiosa operacion, bien! Esos, primeramente,
nunca cometerian la indecencia de vender 4 in-
gleses tierra de Portugal. Negociarian con fran-
ceses, con italianos, pueblos de raza latina, pue-
blos hermanos... Y después, los millones, con-
tantes y sonantes, serian aplicados al fomento
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del pais con probidad, con conciencia. jPero ese
horrendo San Fulgencio!. .. Y en su furor arre-
batado pidi6 ginebra, porque realmente aquel
cognac de (Gago era ruin brebaje.

Tito, encogiéndose de hombros, resignado,
le contestd con indiferencia;

— No me dejaste ir 4 buscar el aguardiente;
ahora aguéntate... La ginebra es todavia mas
asquerosa. Ni para esos negros de Lourenco
Marques que tii quieres vender. Hasta el sefior
administrador del Concejo debia prohibir esas
conversaciones. . .

Pero el sefior administrador del Concejo afir-
mé que las consentia, y abiertamente. Porque
también él, como el Gobierno, venderia 4 Lou-
renco Marques, y & Mozambique, y 4 foda la
costa oriental. El Africa entera pregonada en
pliblica subasta en la terraza del Palacio. ¢Y sa-
bian los amigos por qué? Pues por su principio
de fuerte administracion — extendia el brazo,
medio levantado del banco, como en un Parla-
mento —, por su principio de que todo propie-
tario de tierras distantes, que no las puede cul-
tivar por falta de dinero 6 de genle, debe ven-
derlas para arreglar su tejado, atender 4 su huer-
ta, poblar su corral, fomentar la buena tierra que
trillaron sus pies. Ahora bien; en Portugal que-
daba toda una riquisima provincia por labrar,
por regar, por sembrar: Alemtejo.

Titd saco del fondo de la laringe las sono-




ECA DE QUEIROZ

ridades de su vozarrén, desdefiando 4 Alemiejo
como una pelicula de tierra de pésima calidad,
que, fuera de unas leguas de campo en torno de
Beja y de Serpa, por un grano stlo daba dos,
y apenas se |a rascaba descubria el granito.. .

— El amigo Juan tiene alli una heredad in-
mensa, inmensisima, que da trescientos duros.

El administrador, que ejerci6 la abogacia en
Mértola, protesté incomodado. jAlemtejo!, pro-
vincia abandonada, si. Abandonada miserable-
mente desde siglos por la imbecilidad de los Go-
biernos, pero riquisima, fertilisima.

— Pues entonces los drabes. .. jY qué ara-
bes! Todavia no hace mucho, Freitas Galvaon
me contaba. . . '

Mas Gonzalo Mendes, que escupi6 también
la ginebra con !gesto avinagrado, condend en un
resumen barredor todo Alemtejo, como una des-
graciada ilusion.

El administrador gritaba:

— Usted no estuvo nunca en Alemtejo.

— Tampoco estuve nunca en China, y...

— Pues éntonces no hable. Sélo las vifias
que plant6 Juan Maria. . .

— jQué! Cien pipas de zurrapas! Pero en
otros sitios, leguas y leguas sin. . .

— Un jardin, Gonzalo, aunque no quiera.

— Un lodazal, Gouveia.

Y 4 través del tumulto, Videirifia, llevado en
su solitario ardor por el torrente de ayes del
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«fado» de Ariosa, sollozaba por unos ojos ne-

. gros, duefios de su corazdn:

1Ay! que de tus ojos negros
viéneme hoy la perdicion. ..

El petréleo de los quinqués terminaba, y
Gago, reclamado para traer emparedados, sali6
en mangas de camisa de detrds de una cortina,
recordando 4 sus excelencias, con humildad, que
pasaba de la una de la noche. .. El administra-
dor, que detestaba los trasnoches, nocivos & su
garganta (de amigdalas locamente inflamables),
mir¢ el reloj con terror. . ., y, rApidamente, abo-
tonandose la chaqueta, con el sombrero hongo
tumbado hacia la izquierda, agarr6se al lento
Titd, porque ambos moraban en lo alto de la
villa, €l frente al Correo, y el otro en la calle de
las Teresas, en una casa donde en otro tiempo
aparecio asesinado el verdugo de Oporto.

Tito, sin embargo, no se apresuraba. Con el
garrote debajo del brazo, todavia llamé 4 Gago
hacia el fondo sombrio de la sala para cuchi-
chear sobre el embrollado negocio de una com-
pra de carabina, soberbia carabina Winchester, '
ofrecida al Gago por el hijo del notario Guedes,
de Oliveira. Y al bajar la escalera encontr6 4 la

- puerta de la taberna, bajo la luna que blanqueaba

la calle adormecida, al hidalgo de la Torre'y 4
Juan Gouveia, bruscamente enzarzados en la

acostumbrada contienda sobre el gobernador ¢i-
4




