LA SOSPECHA
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LA SOSPECHA
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—Esta noche vendr4 al fin, sefiorito Pepe.
Usted se la lleva... Y que es un bocado rico
la mocita.

~-Bien, brava Candelas; tu sabes que mi
bolsa no tiene la boca estrecha, ni de premio-
so abrir... T lo sabes ya.

Y la cara brujil de la vieja, bajo la lengtie-
cilla del candil picudo, reanimado momenté-
neamente alvivo hurgonear de un alfiler
desprendido del pafiolete negro, yaverde,que
cruza su pechejo enjuto, se rompi6 en una
risa de su boca sin dientes, grotesca, avarie
ciosa y calofriante.
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112 N. HERNANDEZ LUQUERO

Tras la risa se hizo un corujo talmente
ante el grana limpio de un rescoldillo que
avivo, prodiga de serojas y rofias chasquean-
tes, en honor del jaque galin, y el jaque
arrastro hasta el hogar solero una silletabaja
de espadafia.

La casuca pobre, habitada sélo por el ma-
trimonio viejo, era la avanzada hacia el rio
de aquel pueblo antiguo, grandullén y tran-
quilo, que formaba su compacidad de casas
barrocas, iguales, pesadas, unos metros
atras. Era como si, curiosa de la linfa clara
del agua rezadora en la hondada, hubiérase
asomado 4 la rompiente declivosa, trigica en
que alli quebraba el suelo, para advertir 4
sus compafieras, medrosicas y unidas, el pe-
ligro deexpandirse hacia alld,si un buen mo-
mento cualquier espiritu audaz, mil afios es-
perado, metiera en la urbecilla un sano des-
entumecedor deseo de acrecerse.

Y realmente su cualidad de destacada le
daba otros privilegios, ne el menor esta gra-
ta independencia encubridora del trafico dis-
creto y lucrativo 4 que su duefia, habil y
cuidadosa de un mafiana problematico, de-
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dicdbase 4 las veces cautamente... Cauta-
mente y sin que ni el aire sospechara.

Y en mds de dos ocasiones este Pepe, ga-
lan espléndido, y otros de la misma laya
—que estos enamorados hacen dulce la ru-
mia de los achaques traidos consigo por lg
edad 4 ciertos viejos precavidos y liberales
con la guapeza de los largos de bolsillo—gus-
taron, escalera arriba de esta humildad de co-
cina, en espera hoy del paso medroso de una
mocita decidida al descarrio, la fruta agri-
dulce, gratamente agridulce de algunos la-
bios no iniciados.

La cocina tenia un cuarterén abierto 4
una cuadra medianera. Candelas le cerr en
prevision, y su frase era un bisbiseo medro-
so, tajante, de expresion complementada por
el brillo acerino de sus ojos hundidos, juga-
dos 4 lavez que la boca, sumida también,
con viveza conejil.

—No cierro, porque estarid al caer mi
Amalio del pinar; entornaré la hoja de arri-
ba... Ella luego ya sabe.

Casi inacabado el decir de la vieja, un chi-
rreo doliente de los goznes herrumbrosos de-
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114 N. HERNANDEZ LUQUEROD

nuncié en el crepusculo callado la presencia
de alguien, inevitable.

Pepe retrocedié en la silla instintivamente.
A la vez encuadrd el hueco de la puerta la
figura amojamada de un viejo de cara ne-
gruzca, intonso de dias, de mirar astuto, to-
cado con una boina diminuta, y asomando
entre la manta terciada el redondel brillante
de una chapa de guarderia. El tio Amalio.

—Yo también me habia asustado jJesus!
—dijo la vieja.

Y Pepe, repuesto, alargé al tio Amalio un
cigarro de una pitillera, mientras, con cacha-
za, el viejo sacaba de entre la manta un es-
copetén que colocé 4 la rinconada.

—Vengo rendio.

La tia Candelas le tom6 la manta, desa-
pareci6, cerr6 las dos hojas de la puerta que
volvieron 4 chirrear como en una queja, y
entré de nuevo con una jarrita blanca, vi-
driada, de viras azules, llena de vino.

El tio Amalio removi6 con las tenazas el
rescoldo, alzando un triunfo de chispas ale-
gres, sacO del fondouna brasilla pequefia
como un carbunclo, y encendio guifiando
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acentuadamente y avanzando el labio cen-
cefio inferior hasta lo posible, el cigarrillo,
cambiado el papel con ceremonia.

El ni entraba ni salia en estas trapisondad
que la astucia de su mujer urdia con tan-
to éxito aunque prestara 4 ellas su aquies-
cencia pasiva. Tuvo siempre un alto con-
cepto de su misién de marido que no debe
entrometerse ni salirse de su jurisdiccion, ya
estos trotes de su costilla él llamaba entre
compasién y desdén, cuando hablaba con
sus rumbosos huéspedes de altas horas, «co-
sas de la mujer».

Por eso, ahora, después de quejarse del
hormiguillo que le anunciaba en las cansa-
das rotulas un cambio de tiempo con: orien=
tacion 4 lluvias que no se harian esperar,
refocilindose en un chasqueo seco de su
lengua refrigerada con el doradillo de la
jarra,

—aQuétraes buenopor aca?—habloquedo.

Y el sefiorito riendo de antemano la agu-
deza,

—Tia Candelas es quien lo ha de traer.
Y cosa buena, digo si es...
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116 N. HERNANDEZ LUQUERO

Y ri6, 4 la vez que rid satisfecha y con
modestia la vieja picara que se encogia, ya
oidos toda, en otra silleta acercada al grato
lar chisporroteante.

—

Sobre aquella conversacion de noviazgo
flotaba como un halo triste, desconcertador,
que acejillaba las palabras.

Martin, el mozo rudo, guapeton, hombre
sencillo, de bien, no acertaba con la causa,
y frente 4 Paulina, como en una interroga~
cibn, se torturaba en vano, y ensu frente de
cobre ensayaban 4 trazar definitivamente
unos surcos de zozobra las lineas blancas
apenas insinuadas bajo todos los soles de to-
dos los estios en las eras doradas, al cierzo
de todos los inviernos apoyado en la mance-
ra, y cara 4 las aguas y dlasaurasy 4 las
tormentas en toda estacion del afio.

El no habia conminadocon ningun desaire
ni menos incumplimiento de fidelidad cerca
de su novia, aquella nube desagradable que
sobre la pareja se cernia en amenaza.

Seria flaqueza en la pasion que mil ve=
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ces le pintd sin elegancia de palabra, claro,
pero con el corazén 4 flor de su boca?

L a amilanaria jd la pobre! esta dura cir-
cunstancia de pasar en su casa por la triste-
7a de ver con los bragos cruzados  Su pa-
dre, en esta época de, escaseces proletarias?

A todas las sospechas, 4 todas las conjetu-
ras enunciadas con amor, contestd Paulina
opacamente, con el cuidado de no dejar en
un suspiro que pugnaba por escaparsela—
de inquietud, de intimo remordimiento—
cualquier clarividencia que pudiera ser indi-
ce del torturado, sencillo cavilar del moza-
116n.

Y aquel avanzado anochecer se despidie-
ron, ella con el suspiro ahogindole, —de in-
quietud de intimo remordimiento—y él con
la tortura de escudrifiar en la preocupacion
de Paulina, y sin dar con la causa, desde su
sencillez,

La muchacha doblé el recodo de la calleja
secular donde abria en un fondo de blancura
inmacula la puerta de su casa, una puerta
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118 N. HERNANDEZ LUQUERO

de hojas rudas, consteladas de clavones bri-
llantes, de esas que batida la bajera queda
como en antepecho, la de arriba franca, y en
guisa de abrirse desde la calle el aldadon de
la bajera... Doblé bajo un mundo de miedos
y reproches 4 su propio cavilar, asustada
un momento en su maldad, otros, valerosa
de un valor que ella no sabia de donde saca-
ba, y antes de alzar la cabeza hermosa y ver
su puerta, se dijo decididamente: «jIré!.
...Después la corri6 toda un calofrio.

Se alongaba la espera.

El tio Amalio, en una de sus tranquilas li=
baciones, descubrié en toda su amplitud el
asiento blanco, redondo, de la jarra. Después
cabeced y se dispuso 4 levantarse,

—Estoy entumecio. [Picara pierna!

Y renqueante, desperezd los musculos,
mientras salud6 adormilado:

—Buenas noches... Yo me voy & la cama.

—Adids, descansar.—correspondi6 Pepe,
alargéndole 4 la vez un cigarrillo que el vies
jO e puso tras una oreja.
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Salvado el dintel de la puerta por el tio
Amalio, el viejo guarda de los pinares del
término, volvib la cocina & sumirse en el si-
lencio. Le rompia unicamente cualquier
chispa que se emancipaba del rescoldo sere-
no con un estallidito y en un caprichoso giro
de libelula, para morir instantineamente
apenas posada su rojez.

En el candil, habiase empequefiecido la
lengua luminosa hasta tomar upa forma de
pepita grosezuela de mel6n, un poco encen=
dida. Y en la base de la torcida, el pabilo se-
mejaba una escarapelilla sangrienta.

Como contagiados del silencio, la tia Can_-
delas y Pepe dirianse petrificados en sus si-
llas. De vez en vez comunicaba la vieja pi-
cara al sefiorito el recelo naciente de Ver in-
eficaces sus hdbiles gestiones—pues la moza
tardaba,—en un rapido pestafieo de sus 0jo8
sumidos y brillantes hasta el misterio.

A Pepe le iluminaba de frente la brasa
granada del hogar encendido, prestando & su
cara morena de bigote negro, poblado, semi-
enhiesto, una extraiia coloracion cuprorojiza
y robando 4 su siniestra al juguetear con el
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cigarro algun destello vivo preso en el face-
tado diamante de su mefiique.

Paulina se destaco en el cuadro de la puer-
ta, livida, trocada su color de siempre, sano,
de rosa, apetitoso, enun color de mérmol
sucio empujado 4 su tez fina por la lucha de
temores y recelos que se libraba en su cora-
zon de virgens

Habia llegado hasta la casuca aislada, soli-
tarig, como en un abandono tdcito de Sus ve-
Cinas las casas del lugarén, sin conciencia,
arrastrada por no sabfa qué inexplicables
compromisos que la ataban en deshonor con
la vieja Candelas—en mal hora escuchada
aquel amanecer al ir 4 coger agua de la fuen-
te reidora y en aquel momento solitaria de
testigos—4 quien se creia vendida.

¢Por qué ella concedié ni un apice 4 la vie-
Ja zorra?

Y llord y lloré, y casi perdio carnes en la
caminata de calvario,

La tia Candelas se levant sin ruido, cha-
PO la puerta de calle y dejé solos 4 los mo-
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2os. Era una discreta y astuta vieja zurcido-
ra de voluntades que sabia el secreto de no
ser inoportuna.

Y la moza tembld, loca de terrores, entre
los brazos amorosos del mancebo.

Subito chapebse su espiritu de violencias
y resurgentes dignidades en aquel potro de
tortura al que nadie, en totalidad de cuentas,
lallevd arrastra, y se rebel6 en lucha y en
inminente amenaza de escandalo.

Estaba bellamente tragica, los ojes rutilos,
con siniestro brillo de navajas finas, la tez
igualmente morena, sin rosa en las mejillas,
lalinea de la boca, hecha para besos de amor,
en rictus enigmadtico, pronta al mordisco de
sus dientes, iguales, menudos, albisimos,
y dos crenchas, despeinadas en la pelea
con el macho nervioso, acariciante, toma-
do inesperadamente de un extrafio pavor,
semejaban, cruzando el rostro mozo de Pau-
lina, jirones desprendidos en luchade aquel
negro casco que se le enmarcaba armoni-
camente: del casco ebanil de su cabello abun-
doso.., :

De los labios}del majo habian huido las pa-
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122 N. HERNANDEZ LUQUERO

labras de mentido carifio y las palabras de
oferta y de confianza con que pensara acallar
y seducir 4 la muchacha.

Se arrepintié un instante de aquel proyec-
to de oonquista, pero simultaneamente fue
ganado su rostro de una llamarada de orgu-
llo, de dominio, é imperioso sefialé 4 Pau-
lina una puerta que abrié con solemnidad, y
se fué 4 ella como un triunfador.

De vencida, no; de todas las iras y todas
las varonias paradéjicamente concentradas
enun alma de muchacha al pie de la caida,
el grito, el alarido que acompafio 4 su arre-
meter contra el mozo fuerte y forcejeante
taladré la paz de los espacios escapindose de
la casucay held con todos los terrores i
Pepe, y plantd imponiendo silencio en la co-
cina 4 la tia Candelas.

—;iFuera, vete, mala pécora! Me pondrds
en lenguas, loca, local —y precediéndola
abrio 4 la noche silenciosa las dos hojas chi-
rreantes de la puerta, y sali6 la virgen me-
tamorfoseada en simbolo de todas las trage-
dias y todos los arrebatos.

Y se esfumé en la noche helada.
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Un paréntesis breve de postraciéon devol-
vi6 al galdn todas sus fachendas y resumid
sus pensamientos.

—Si hoy no ha sido, otro dia sera—se
dijo, despidiéndose de la tia Candelas.

La noche era un templo sublime de silen~
cio y de inmensa calma. No muy clara, en
¢l azul emplomizado 4 trechos rutilaban vi=
vas las mil luminarias lejanisimas, colgadas
en el misterio misteriosamente; la Luna pa-
recia un lampadario de plata, y rito religio-
so de este templo era el rezo del rio que aba-
jo en la hondonada seguia su plegaria eter-
na, quién sabe por qué almas afectas, su
eterno eucologio interminable.

Dijérase que no era, que no pudiera ser
aquel templo doselador, de ideas de muerte.
Y sin embargo...

De vuelta apenas la esquina blanca de la
casuca dejada, Pepe el sefiorito, vi6 ante si
ingente, inesperado, alzarse un hombre de~
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cidido. Intento reponerse. A la vez recono-
¢id. Era Martin.

Martin que, bravamente, por una sana
vehemencia que no sabia de reflexiones, iba
4 cobrar en venganza lo que suponia arran-
cado de su corazén con villania.

Y un momento los dos hombres, fuertes
y jovenes, en un abrazo, fueron un solo
monstruo y un solo crujido y una sola blas-
femia, y mentfan los embates de la lucha
oscilaciones postreras de dos vidas enemigas
que amenazan hundirse en la brutal, forzo-
sa fraternidad de un abrazo de odio.

Y al fin se rompi6 el abrazo, y al mur-
murio de plegaria del rio, ahogd, profandn-
dole, un chapoteo sordo, que repercutié en
la quebradura tragica huecamente en el si-
lencio.

Mientras un hombre, Martin, en interro-
gacion 4 lo alto sigui6, siguié solo y segui-
do de mil sombras de remordimiento y de
mofa y de sospechas—canes acorraladores—
el camino de mil trazas abierto ante su alma
por la desdicha de un amor que él ignoraba
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t6 en falso espejismo como un desdichado
amor de afrenta.
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La noche, después, amortajé este drama
humanamente,con una mortajade silencio..,
Y el rio reanudd su eterna plegaria, su
rezo monocorde, con alientos para siglos...

! heroico y mértir, y un instante se le presen-
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