Quebraba el sol los Gltimos rayos de la
varde en el cristalillo cuadrado de la venta-
na de Cabanedo. Reposaba éste tranquilo,
la mirada en el techo, los brazos 4 lo largo

“de la pobre colcha rameada, como quedara,

rendido al dolor de la reciente cura.
Lucia entraba y salia 4 menudo, cuidando

al «compafiero» enfermo, y Ramén medita-
ba, la cabeza entre las manos, en la unica
silla de la alcoba.

Desde la noche tragica no daba reposo a
sus_pensamientos iQuiénes fueron los cana-
Vllas! ;Qué mano infame pudo armarse para
« Secundar mercenariamente planes sordidos
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de crimen, dictados por el miedo y la impo-
tencia!

Nadie habia sido preso,—jqué habian de
hacer presos!—y milagrosamente ¢é] estaba
libre.

Su vida y la de su compafiera encinta,
mas enamorada cada dia, fortalacida por el
ejemplo de la injusticia y crueldad con que
Se trataba 4 «los suyos» artera, emboscada-
mente, era ya una obsesion para aquel pue-
blo. Pasados los momentos en que sus labios
y su gesto llevaron el aplauso 4 las manos
y la fe 4 los corazones impresionados por la
emocion nueva de una prédica de suefios de
porvenir, hasta los mismos que siguieron
momentineamente 4 Ramén convinieron
€n que era un iluso decidido v loco que po-
dia ser un peligro en la monotonia de aque-

lla vida mansa hasta enlonces, borreguna,
sumisa del cacique de turno.

Se oia 4 los mds benévolos: «Muy simp4-
tico si, personalmente intachable, bueno,
pero peligroso, sefiores, peligroson,

Y 4 los francamente adversarios: «Un
nifio sin temor de religién ni de nada, sélo,
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alucinado por lecturas hediondas, amance-
bado con esa muchacha, exhibiendo como
un galardén loilegal de sus relaciones... Un
ejemplo de perversién, de verglienza para
Duestras mujeres y para nuestras hijas, jun
anarquistal»—y resumian anatemas en el
dictado horrible.

A Lucia no la hablaba casi nadie; su es-
trecho circulo de relaciones se redujo mds
y mds hasta hacerla el vacio.

Aguilares y ella vivian uno para el otro,
como abrazdndose en un bloque defensivo
contra los odios que les cercaban. Y aunque
aquel aislamiento en el fondo no importaba,
un dpice al espiritu sereno y recio de Ra-
mon, le hacia pensar en lo dificil de una eme
presa como la que él sofiaba. No; no se po-=
dia iransformar una sociedad de pobres de
espiritu, de cobardes, tan ripidamente como
€l queria. {Cudntos siglos de lucha se hacian
necesarios s6lo para descarrofiar espiritus
endurecidos, fosilizados por muchos siglos
de rutina, de catolicismo enervante, de ado-
raciones estériles en falsos idolos!

Y recordando la interrupcién infame del

b
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mitin ordenado, pacifico, que fué muchos
dias su obsesion, su sueflo Caricioso que a}l
fin se realizaba felizmente, mirando al heri-
do que reposaba: T

—iQué gentes mas miserables, LL;}Danedo‘.
—dijo—y sin concretar, aquella frase, la
primera dictada por el desaliento que comen-
zaba 4 cizanar un alma esperanzada, Opt-
mista, llena de fe, vol6 de sus labios sin
rumbo, desorientada, como si noencontrara
corazén donde posarse, 6 cOmMo . dudara en=
tre tantisimos como podria elegir justa, me-
recidamente, para destilar su amargura y su
acritud...

Estas amargas meditaciones gue no eran
de reconvencion por su proceder, pues todo
lo que hasta alli le debiera la Causa, u‘(rcmié-
lo en sus altares con fe ciega v voluntad fir-
me. abrieron 4 campos de esceplicismo una
aspillera donde 4 su pesar se as wr_n-"\ ol alma
de Aguilares colocado por la realidad y por
un golpe de plano 4 sus optimismos, en un
terreno inseguro de transicion. En esta te-
xitura, su alma hizo crisis en sentido negati-
vo, y Ramon engroso la fila de hombres pe-
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simistas, taciturnosy como doloridos, v 4
muy poco estuvo de compartir la idea que
del projimo tenia formada e su anarquismo

de mal humor, grufién y agriado, el compa- '

nero Joaquin.
Ola 4 este

con mds intima complacencia
los extremos de sus diatribas contra todo y

contra todos, y comenzaba 4 esperanzar su
espiritu chasqueado, burlado v herido stibi-
tamente, como por un artero cuchillazo, en
los actos repelentes de violencia, sino como
un medio eficaz para establecer el Amor v

la Justicia sobre la tierra, por lo menos para

it dando testimonio de vida frente 4 todos
los procedimientos de uso comtn en las al-
tas esferas de estos organismos sociales que
se bamboleaban y caerian al fin 4 la pesa-
dumbre de sus lacras v su

Y en casa, junt

cuando aquella por animarle le hablaba de
su felic uando naciera el hijo que tan-
1o querrian, y que sentia como una bendiciin
en su vientre joven, se iluminaban sus ojos
inteligentes de una llamarada de pasibn, y
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daba por un momento de mano 4 sus pen-
samientos sombrios.

Aquellos dias Cabanedo experimentd un
retroceso en la marcha curativa de sus heri-
das. Para Aguilares, Cabanedo era el sim-
bolo vivo del pueblo que siempre pierde. En-
tra en la lucha decidido, con fe en los que le
gutan—Cabanedo dentro de su anarquismo
habfa aceptado gustosisimo la jefatura de
Aguilares—sin aquilatar sus fuerzas ni me-
dir perjuicios; las mil miserias de los direc-
tores se traducen en golpes de rechazo que
recibe resignado, y al ultimo, al reconocerse,
al ver que ha luchado por algo no comprens
dido claramente, pero que le seducia—el re-
lumbroén de un adjetivo, :a contundencia de
una frase escuchada en cierto momento, un
gesto, una actitud,—acababa reprochdndose
su candidez, y llorando en silencio. Cabane-
do no lloraba, pero su tristeza en el lecho
mirando el vacio de su alcoba con la idea
persistente de que sus jornales guardados
tocaban 4 su fin, y que la convalecencia no
se acercaba, hacia pensar hondo y producia
compasion.
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Los compafieros organizadores del mitin
y algunos trabajadores mds, sz reunian al
pie-de la cama del panadero acompandndo-
le y conversando entre si mientras Lucia

trajinaba y atendia fraternalmente al en-
fermo.

Aquel concilidbulo que era para las veci-
nas de la calle y por tanto para el pucblo
entero, algo peligroso, de una truculencia y
una perversidad mayusculas, nutria sus
conversaciones de suenos irrealizables que
en su fe de creyentes de un rito del porve
nir veian realizados 4 la vuelta de una es-
quina y subitamente desvanecidos 4 la sola
contemplacién del paciente, 6 por una frase
esceptica del compafiero Joaquin, cada dia
mds fatalista y mas descorazonado.

Una tarde el revuelo fué tremendo enlre
los amigos de Cabanedo. Pradera que liego

- el ltimo, traia agitindole como un banderin

de rebato un periddico de Madrid que llega-
ba al pueblo todos los dias 4 aquella hora.
Lo que habfa leido y le tenia fuera de si,
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rugidor y espumajoso, era en realidad extra-
fio y segun ¢l francamente cochino.

Habia terminado de verse en Madrid la
causa por la Gltima catdstrofe del trabajo,
que tan profundamente conmoviera 4 la
opinion. Se esperaban acusaciones concretas
contra el capital, contra el sentimiento irre-
flexivo y ciego de lucro, originario las mds
\:e(?es de horribles accidentes como este que
dejo sepultados bajo un inexorable capara-
zon de cemento algunas docenas de tvidas
1;:‘0?@23:‘{&& pero el informe pericial de unos
ilustres ingenieros colegas de- los rematan-
tes, 4 Ia vez directores de la obra derrums-

bada resumieron estupendamente cargos
rweontra el soll aue naradn;

jcontra el sol! que paradojal y un poco hu-
morista habia trocado su papel de engendra-

domt de vida, y concentrando sus rayos en el
solido armazon de hierro, habiale dado por
sembrar la muerte. Y los ingenieros proce-
Sados se vieron en libertad.

Aguilares se inmutd profundamente al
terminar la lectura del periodico del amigo
Pradera. Cuando el hundimiento se halIaEa
¢l en Madrid llevado por asuntos comercia-
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les de la casa de que era empleado. Tenia
vivo, sangrante, el recuerdo del dia aquel, y
como de un salto se agolparon 4 su sensorio
las multiples impresiones recibidas preteri-
tamente pero conservadas en ¢l con fijeza
extraordinaria.

Record6 el momento de recibir la noticia
halldndose escribiendo en su cuarto de la
modesta casa de huéspedes.

—;Un hundimiento horrible! (Lo menos
cien muertos!

Y enseguida, las proporciones fantastiscas
que en su fiebre del momento asignaba por
indicios, por noticias inconexas la imagina-
cién del vulgo 4 la desgracia positivaments
considerable, pero de no tan horribles pro-
porciones numeéricas como muchos propas
laban.

Se vib en la Puerta del Sol recibiendo em=
pellones, traido ¥ llevado casi en volandas
por la apretada masa que pugnaba por asal-
tar los tranvias de Cuatro Caminos, abarro=
tados, ycuyas campanillas, otros dias rientes,
tenian en sufrenetico tintineo para abrir paso
y bajo el banderin negro improvisado en los
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troleys, toda la extremeciente sequedad de
una llamada de incendio.

Recompuso la horrible escena de varias
mujeres que rasgaban con sus gritos el aire
cargado de tristeza, y trataban de desasirse
de manos que las retenian para comprobar
por si la sospecha torturante de si eran los
suyos los aplastados bajo el peso de la bo-
veda ferrada.

Luego, confundido con la multitud, entre
llantos, blasfemias y gritos dictados por un
sentimiento espontdneo de indignacion y por
la reciente noticia de la catdstrofe aun no
medida, subio la calle de Fuencarral hasta
emparejar en su parta alta con una manij-
festacion de trabajadores y mujeres del pue-
blo, casi silenciosos, guiados por una ban-
dera negra, trgica en lo alto de un palo lar-
guisimo, una manifestacién formada al pie
del deposito sepultador, cerca de los prime-
ros caddveres extraidos como un hilito de
dolor y de queja exhalado de aquel arrabal,
para llevar auras de tristor y de réplica en-
conada al centro, al corazon, 4 las caras
mismas de los tranquilos vivientes de los
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barrios burgueses descuidados y desentendi-
dos, en su posicion independiente, del peli-
gro constante bajo que se agita por el pan el
mundo proletario.

Y como elou de sus recuerdos, el imborra-
ble del sitio de la catdstrofe: un deposito rec-
tangular, inmenso de cabida, cuya boveda
ligeramente arqueada como la de los otros,
iguales, nuevos, que se alineaban al lado
como un lago blanco de uniforme oleaje,
rindi6 al sostén insuficiente de las columnas
huecas, también de cemento esqueletado de
espirales de hierro, y se derrumbd con un
seco golpazo, sobre un centenar de obreros
que trabajaban en el solado algunos metros
debajo.

Y alli, en el fondo, el fracaso formidable
de aquel caparazon compacto, pesadisimo,
bullonado 4 trechos, rasgado por barrotes
erectos O en sarmentosas disposiciones, de
brazos torturados amenazantes ¢ en suplica
de clemencia. jAquél fuerte caparazon so-
bre cuya entrama se trabajaba en salvamen-
to con el horrible miedo de hincar el pica-
cho en un caddver tabicado, 6 de rematar
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de un mazazo al hermano de trabajo, agoni-
zante.

{Qué penosa la tarea de extraer las victi-
mas! Allid un lado—siguié reuniendo re
cuerdos—Ia boca trégica, erizada en su  pe-
riferia de barrotes retorcidos atn engarfia-
dos de ropas sangrientas, que se utilizaba
para la triste requisa, v que habfa despedido
como un aliento de muerte los cuerpos mus-
tilades de dos jovenzuelos; y 4 pocos  pasos
la tétrica comitiva conducente de una ca-
milla seguida de lamentos taladrantes de
bocas femeninas de voces de venganza de
los machos rugientes, caminando sobre el
desigual pavimento—sepultura, guardando
dificilmente el equilibrio como en una horri-
ble zarabanda, grotesco bailotear sobre la
muerte que calofriaba.

Y arriba, bordeando las altas paredes de
aquel cementerio ocasional, en un apretadi-

simo aglomeramiento, la multitud, como

una ancha cenefa negra continuamente mo-
vida, de la que salian llantos, ayes, vocerio,
blasfemias....

Barajando simultineamente estas remem-

e :L___ e
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branzas de la catdstrofe que tanto hiciera
hablar de culpabilidades concretas, de chan-
chullaje v filtraciones, de martingalas lucra-
tivas, de ardides sucios de contrata y escan-
dalosas sustituciones de material, & Aguila-
res pareciole la absolucion de los procesa-
dos, ingenieros conocidos, de influencia, un
alarde insesato de despreocupacién y la cul-
pabilidad del sol como factor tnico del h un-
dimiento una evasiva inh4bil, una burla de
mal género.

Bajaron los amigos la escalera tortuosa y -
oscura, formaron un momento un corrillo a
la puerta de la casa del herido, brillé en la
noche el florecer de los cigarros encendidos
por contacto, llevose el suyo 4 la boca el
«compafiero» Fustan, y el corrillo se fraccio-
nd, disolviéndose. ‘
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Lucla y Ramoén del brazo—dos sombras
més en la sombra de la estrecha calleja—
marcharon hacia su casa.

Ramoén iba apesarado, taciturno, como
abstraido; un momento que alzé los ojos al
espacio infinito, tachonado de estrellas re-
brillantes, como en una interrogacion, Lucia
not que le ardian en un fuego extraio de
indecision y de torturas mentales. Despues
hizo por recobrar su habitual serenidad, y
no lo consiguio totalmente.

Ya en casa:

—Lucia, haz cena para ti; yo no ceno,
déjame solo—dijo, y se meti6 en el despacho.

Aguilares hacia mucho tiempo que no es=
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cribia; se torturaba por redondear el perio-
do, tachaba continuamente, paseaba la ha-
bitacion ensimismado, mirando 4 veces las
paredes eomo pidiendo inspiracion 4 los re-
tratos de los grandes escritores, 4 los maes-
tros, 4 los venerados apdstoles de las ideas;
después se sentaba y garrapateaba frenéti
co, las cejas enarcadas, el labio inferior afir~
mando en un rictus tesonudo de decision y
de energia.

Releia, corregia, confrontaba las cuarti-
llas. Después, més tranquilo, copio lo escri-
to en otras con letra cuidadosa, firmé, y do-

bladas las encerrd en un sobre. En ¢l puso.

Cuartillas para imprenta.
Director de «La Rebelidn»,
Calle de... num...
MADRID
Mird su reloj, que dejo al entrar sobre [a
mesa, cogio el quingué y abandono el des-
pacho. Eran las dos de la mafiana,

En el comedor, sobre cuya mesa ardia un
infiernillo con llama tenue, azulada, casi in-
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visible, al lado de una cacerolitq y unos pla-
tos, liada en un manton fuerte, esperaba Lu-
cia, que abandond una sillita baja al sentir
las pisadas de Ramon que se acercaban por
el pasillo precedidas de un resplandor cre-
ciente.

El articulo lo publicé La Rebelion con
esta apostilla 4 su pie: «Se suplica encarecis
damente la reproduccion en toda la prensa
obrera.»

El Sol no es el infame, que era el titulo
de la diatriba violenta, valentisima, de Agui-
lares contra todas las cosas integrantes de
los solidos organismos de poder estatuido,
no rodd por las hojas proletarias—voces de
queja, anuncio rosado de nuevas eras solo
presentidas, hojas vibrantes de fuego, de
odios, de amores, de lamentos de presidio—
porque La Rebelion fue denunciada por pu=
blicar ¢l articulo, v ante la vida de Aguila-
res puso sus amarguras uf no gastado do-
Jor: el dolor de ver encuadrados la gloria
del Azul y los oros del sol de Espafia por el
margo reducido, estrecho y rejado del vens
tanuco de una circel mala,
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La prision y el proceso que se segufa en
Madrid 4 Ramén Aguilares di6 de nuevo
pébulo 4 la murmuracién del pueblo, que

esta vez hincaba el diente ponzofioso sin
ningun género de salvedades en Ramén, «el
anarquista», y en Lucia, «la concubina des-
carada y sinvergiienzay.

La filosofia de estos pueblos—Moraledas
benaventianos—tiene para cada faceta, para
cada circunstancia de la vida un apotegma
cerrado, dogmdtico, inexorable, En este caso
dictaba en los labios de todo el pueblo: El
que estd en la cdrcel, que se ha hecho para
los criminales y los ladrones, ¢qué pieza no
serd? Y la mujer que vive con un hombre
que extinguiera condena por anarquista,

7
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buena pelandusca estd. Y los razonadores
de esta guisa, después de lanzada la afirma-
cién, se q uedaban tan frescos.

Lucia, 4 pesar de su entereza, desde que
Ramoén fué encarcelado lloraba 4 menudo,
comenzb 4 decaer, y con terquez, intensa-
mente, tomo en su alma cardcter de obse-
sion el miedo 4 que en sus entrafias se for-
jara una vida destinada 4 blanco de la estul-
ticia de aquella gente repleta de preocupa-
ciones, de ranciaduras, de sedimentos de un

barbaro atavismo,que miraria con desprecio,

si no con horror, al fruto de una pareja uni-
da por amor: de la pareja de un libertario y
una mujer emancipada.

Y serenamente, pens en huir cuando lle-
gara el caso.

A instancias de Joaquin, preso Aguilares,
Lucia engros con su persona el hogar mo-

desto del amigo, y de alli salia exclusivamen-

te cuando llevaba la comida 4 la cdrcel, 6
cuando la era licito comunicar con el preso.

En casa de Joaquin se respiraba, & un lado
el cardcter algo dictatorial de este, un am-
biente grato, sereno,de honradez y de traba-~
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Jjo, que encantaba. El llegaba del tajo de su
oficio de pintor 4 medio dia y anochecido, y
Aurora su compaiiera dedicaba todo el tiem-
po que le dejaba libre el cuidado de los chi-
quillos yel de la casa, 4 la confeccion de pun-
tillas y medias y trabajosde punto 4 maquina.

Lucia se consolaba en aquel ambiente, y
ayudaba 4 Aurora. Mientras durd esta situa-
cion, Joaquin parecia que,ante la resignacién
tranquila de la compaiera del preso, dulci-
ficé su cardcter, quizds por no se sabe qué
ideas sugeridas de la extrafa circunstancia
de verse huésped de una criatura que pres-
taba 4 aquella casa algo del espiritu compa-
fieril, fraternal y falansteriano que en el fu-
turo sofado por ellos, los libertarios, habia
de presidir la vida feliz de los pueblos, de las
sociedades, de los grupos, de la humanidad
en general.

Aurora bendecia el momento aquel en que
Lucia lleg6llorando acompafiada de Joaquin.

—Joaquin es buenisimo—solia decir Au-
rora;—pero yo creo que con sus ideas y sus
peritdicos, con su temperamento, se malhu-
mora; mas desde que usted estd aqui, pare-
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ce otro. jComo se quieren Ramény él, y
cobmo se entusiasman cuando hablan de la
Causa, como ellos dicen! Ramoén es muy
bueno para usted, Jverdad, Lucia?

—Si; buenisimo... Pobre; jyeste hijo nues-
tro!—y el llanto llegaba 4 sus ojos, copioso,
ahogante, mientras pensaba en las dos vidas:
la que se mustiaba tediosa y triste en la cel-
da de la cércel, v la que se revelaba con la-
tidos en lo hondo de sus entrafas...

Aurora y Lucia intimaron; se compene-
traron sus caracteres hasta el punto que 4
una y otra hubiéralas sido dolorosa la sepa-
racion. Lucia, mientras la mujer del obrero
trabajaba afanosamente, sentada junto 4 la
méquina rematando obra apremiante, 6 co=
menzando labor de repuesto, se entendia
con los chiquillos, lavaba, acicalaba a los
nifios con delectacién y con apego, y ellos se
sentian contentisimos de la tutela carifiosa
de aquella muchacha en quien se iniciaba
clara ¢é intensamente el presentido senti-
miento de la maternidad.

Un dia hablo de dolores de cabeza, se sin-
tio inapetente, y4 la tarde,después de volver:
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de llevar la comida al preso, se acosté y es-
tuvo desazonadisima. A la mafiana siguien-
te no pudo levantarse.

Joaquin, al ir al trabajo, avisé 4 un médico,
y & poco de llegar 4 su casa, la compaiiera
enamorada del agitador peligroso, di6 4 es-
te organismo social corrompido, el tributo
insignificante de un muchacho fornido, llo-
ricon y en perfecto estado de viabilidad.

Aquel dia, antes que de ordinario, el ma-
yor de los de Joaquin, un chicuelo de cinco
afios caederos, llevé 4 Ramoén la comida y la
noticia de su paternidad. Y Ramén no sabia
si de regocijo, de pena, de remordimiento 6
de qué, llord, lloré como un nifio, de cara a
las oscuras paredes.de su encierro.

Una maiiana de sol riente y claro en que
Aguilares lefa sobre el camastro, y 4 veces
miraba atento el mundo de particulas casi
apreciables que bailoteaba continuamente
en el prisma de claridad arrojado por la alta
ventana, y pintaba en el suelo un paralelo-
gramo perfectamente cuadriculado por las
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sombras de la reja, un ordenanza le entregd
una carta del abogado de oficio & quien to=
caba en turno defenderle en Madrid; le pe-
dia datos, y le hablaba de los ocho afios de
cadena que para ¢él solicitaba el fiscal,

Desde esta fecha el preso quedé como ale-
lado; sin renegar un momento de su con-
ducta, una mirada retrospecﬂva-le hizo ver
la esterilidad de sus esfuerzos, lo inatil de su
labor hecha con carifio y con fe fandtica en
pro de unas gentes que ni le llevaron 4 la
carcel una palabra de consuelo, y un instan-
te se encontrd francamente ridicule.

A su alrededor todo seguia como antes;
la injusticia continuaria ocupando su trono y
el dolor eligiendo sus victimas de entre los
caidos. El robusto y absurdo engranaje so-
cial seguiria su maquinar continuo, sin im-
portdrsele un ardite de los pobres gozqueci-
llc?s del romanticismo que, como é1,quedaban
triturados entre dos de sus piezas, al atrave-
sar, con un alarido de rebelion 6 de protesta,
la debilidad de sus cuerpecillos triturables.

Y el drama horrible de una vida robada 4
la libertad en plena floracion, yla elegia viva

. OISR T T P TR I T o e
\'?‘i" el RIS L HOCRN ST SO AR IS s
UL L ".'|",‘rf'-,h:’.’q’!f‘,‘:‘l.H'l‘.'}“'#"
oy i ji £

=y

(L)
00
L] '."'I'l-l'

EL ENSUERO ROTO 103

de una muchacha triste, sola con su hijo ve-
nido 4 la tierra en tan tremendas circunstans
cias de desamparo y de dolor, 4 nadie inte-
resaria mas de unos minutos.

La Rebelion, en las mismas columnas
que ofrecieron en apretada prosa la carnaza
de cebo al lapiz del fiscal, entre el articulo
desesperado, rugiente, sectario, y la lista po-
bre de la suscripcion en pro de todas las vics
timas del presente orden social, daria la no-
ticia seca 6 sazonada con algin comentario
tan sonoro como perfectamente inutil: «Ha
sido condenado 4 tantos afios de prision el
querido compaiero... etc...»

Y alld vas tu, juventud no vivida, ansia
de ternura paternal no dejada sentir por el
infortunio, existencia ahora insinuada de
bienestar y cariiio, en un hogar donde brota
para colmar la ventura, la musica de luz de
un hijo del amor; alld vas td a engrosar las
filas tragicas de los tristes, de los persegui-
dos, de los malditos!

—iQué vida, esta pobre vida nuestral—
pens6 Aguilares; y sepultd la cara sollozante
entre las manos.
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Lucia fué avisada de que, 4 la mafiana si-
guiente, Ramoén saldria de la carcel, para ser
trasladado 4 la de Madrid en el primer mix-
to que pasara. .

Cabanedo, Don Alfredo del F ustdn, Joa-
quin y Aurora decidieron acompaiiar 4 Lucfa
¥ Aguilares hasta la estacién.

Bajo un sol claro, riente, que 4 Ramon
deslumbro al saltar el dintel de la carcel, y
que hacia destacar m4s el blanco de la ca-
Iretera rayada 4 trozos por las sombras rec-
tas de los dlamos laterales, hacia su peregri-
nacion de dolor, entre tricornios, la extrafia
comitiva.

Aguilares, sereno, con la tranquilidad re-

.
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106 N. HERNANDEZ LUQUERO

cobrada después de pasajeras crisis de desa-
liento, queria infundir valor 4 Lucia, que ca-
minaba, no repuesta an, con el nifio en bra-
zos; Cabanedo renqueante, demacradisimo,
4 medias convaleciente de la larga curacién
de sus heridas, cruzaba 4 veces con el con-
ducido expresivas miradas de una clarisima
significacién dolorosa. Don Alfredo del Fus-
tan, Aurora y Joaquin pronunciaban, de tar-
de en tarde, palabras sin interés, que sona-
ban opacamente.

Era aquel como un éxodo del romanticis-
mo, que un momento habia querido arrai-
gar en tierras dridas de prosa. Ramén, cami-
no de tomar en audiencia lejana hillete de
presidio por preconizar un estado mejor, de
cuyas ventajas, en modo alguno, él gozaria,
era una figura admirable, radiosa, pero con
precedentes definidos en esta raza de abne-
gaciones y bravas locuras.

Llegaron 4 la estacion. Todos abrazaron
al conducido entre frases de esperanza, de
consuelo, de solidaridad con su pena.

El abrazo brutal, doloroso, largo, de epi-
lépticos crispamientos en que se fundieron
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Ramoén y Lucia, mezclando sus ldgrimas, de-
jaria en sus cuerpos sefiales moradas como
las esposas que luego calzaran 4 Ramoén.

Después beso éste largamente al nifio, que
rompi6 en vagido débil, y alz6 cerrados los
puiiitoscomo en unaamenazad algoinvisible,
6 como en una arenga sin palabras que si
guiera sefialando 4 los buenos sofiadores de
un porvenir esplendoroso la era lejana del
bienestar, mientras el tren, ya dentro Aguis
lares, desperezaba su potente organismo en=
tre resoplidos negros de humo denso, trepi-
dar interno de herrajes y pausado resbalar
de ruedas.

Arévalo=Madrid, 1907.
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