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N. HERNANDEZ LUQUERD

tacion, habilitada de Secretaria, y buscd un
momento sin resultado alguno; mandé al
secretario que le leyera la solicitud de ague-
llos «badulaques» «nifios sabios»; lo hizo
€ste con voz temblona, y el Alcalde se dib
cuenta. No habia salida. El articulo que
mencionaban los firmantes—le leyé,por pri
mera vez—les autorizaba libremente para
elebrar reuniones politicas. El Alcalde—por
el el estupido de Leoncio —y le mird fiero—
habfa acusado recibo. No habia s
¢ Y hacer una alcaldada?

La reunion se celebraria aquella noche.
Aguilares transmitiendo 4 ésta su fuego, ar-
dia de entusiasmo en casa de su amante. Se
veia en la sala, llena, desbordantes los co-
razones de fe en la Nueva Porvenir que él
anunciaria clara, bellamente, convenciendo
con la sola enunciacion de su credo, sin
acudir al relumbrénde la retérica de que
tanto abusan los falsos apostoles, los vivido=
res de la politica—de cualquier politica—
aquellos sefiorones que mendigan rastrera-
mente el sufragio para bullir, pactar lejos
de la miseria de sus electores, enriquecerse
Y conquistar nombre.
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Y en alas de su optimismo llegdba 4 so-
fiar con un pueblo, aquél, emancipado de la
férula de poderes y trabas legales, sin auto-
ridad, regido espontdneamente por ‘el Amor
y ¢l Bien, trabajando dichoso bajo una era
de Paz.

Su delirio le llevaba & muchos codos sobre
la realidad; se olvidaba de que vivia en un
ambiente en queél era un exotismo, una
flor extrafia nacida alli por un capricho de
la suerte que juega con el destino de los
hombres...

Cuando volvid 4 la realidad, después de
aquel grato caminar de su imaginacién por
paisajes encantados y serenos, y se vié como
siempre, al lado de Lucia, que le adoraba, si,
pero de lleno dentro del organismo social
que querfa ver transformado y antes des-
truido sobre sus barbarcs cimientos, vacild,
se reprochd intimamente la ligereza de las
alas de su pensar y, un instante, se entregé
a ideas sombrias de desaliento.

—¢Qué piensas, chico? Te veo triste—pre«
gunté jovial Lucia,

—iNo, quid!—respondid, y volvié & ilu=
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minar una sonrisa un poco melancélica la
cara tonsa, expresiva de Ramon.

El florecer de una nueva vida henchia el
vientre terso y magnifico de la novia del ro-
méntico. La cadera suave, blanda de linea,
atmonica, anforal, de muchacha virgen, co-
menzaba & ensancharse bajo las ropas, 4 la
VeZ que Su rostro y sus ojos iban adquirien-
do una expresion mayor de dulzura y de
bondad. Cuando 4 Aguilares le reveld su
sospecha, éste no reprimié un gesto jubilo-
80, y alzando 4 su novia como 4 una mufie-
ca, la besd una y muchas veces. Al dejarla en
el suelo, una ldgrima de ternura surch el
nieve ambarado del rostro de la muchacha,
y vino 4 fundirse en la mancha carminea de
su boca. Ramoén habiala mil veces hablado
del amor, que libre y sin atenerse 4 mil tra-
bas de la ley y de la religion, que profanan
lo intimo de un sentimiento por excelencia
humano, cristaliza en un nuevo ser que vie-
ne 4 alegrar la vida de los enamorados, po-
niendo entre ellos un fuerte y grato vinculo,




60 N. HERNANDEZ LUQUEROD
y habia compadecido 4 las mujeres, que es-
conden como una vergiienza el fruto natu-
ral de un carifio impetuoso, no sancionado
por la firma automdtica de un funcionario
del Registro civil 6 de un cura de parroquig.
Por esto y por la confianza que le inspiraba
Ramén, el anuncio de la Naturaleza que
hizo saber 4 la novia su estado, ni siquiera
la inquieto, antes, la regocij6 serenamente.

Criarian el hijo, que no recibiria el remo-
jon con que la Iglesia bendice 4 sus nuevas
ovejas, le educarian en el Bien, seria su ale-

gria y su orgullo de padres jovenes avenie

dos, felices, y procurarian hacer de él un
hombre; un hombre ttil y un hombre bueno,

Cuando aquella tarde, acompaniado de don
Alfredo del Fustan, de Joaquin y de Caba-
nedo, cruzd Ramén el pueblo para dar un
paseo por el campo, ultimados todos los pre-
parativos del mitin, que, definitivamente se
celebrarfa aquella noche, flotaba por el am-
biente como un vaho de tormenta. Nunca,
desde que vivia en el pueblo, habia visto
mis corrillos animados, habia sufrido ma-
yor chaparrén de preguntas de los atrevi-
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dos, ni habia conminado contra si mds mi-
radas de curiosidad y de odio.

Don Adelardo, el cura, fuera de si, habia,
en la misa de la mafiana, al explicar el evan-
gelio, amenazado con la crueldad de penas
del infierno 4 cuantos aquella noche oyeran
1a palabra envenenada de loc malos ap6stos
les; ‘su pobre oratoria habia rebuscado en
todos los escondrijos la frase concisa, defini-
tiva, que llevase el panico 4 las congregadas
ovejas de su fiel rebao, y sblo consiguid
atraer las lagrimas 4 los ojos requemados
de las cuatro viejas que lloraban todos los
dias aun sin explicarse claramente las pléti-
cas, y solo porque una inveterada estupidez
las llevaba 4 llorar fatalmente siempre que
se les dirigia la palabra desde el altar, y lle-
var la curiosidad 4 los espiritus de las pocas
personas que 4 aquella hora no tenian ya
noticia de la proyectada reunién heterodoxa.

Ya estaba enterado todo el pueblo, y no.
se hablaba de otra cosa; la tertulia nocturna
de casa de don Jerénimo habiase trasladado,
al casino, donde se rabiaba cordialmente,
pues 4 Gltima hora don Miguelito habfa te«




62 N. HERNANDEZ LUQUERO

nido el rasgo liberal, afeado por el conclave, -

de no poner trabas 4 la celebracion del acto;
no pudo averiguarse si por miedo 0 por res-
peto & la doctrina constitucional, de la que
era en aquel pueblo legitimo representante
por el voto libre de la opinion.

A su vez, la conservadora accién feme-
nina, tan necesaria en todos los pueblos, para
bien de ellos y de su marcha orgénica y
equilibrada, 4 campos de tranquilidad poli-
tica y religiosa, y que, en el que nos ocupa,
tenia tan distinguidos como preclaros miem-
bros, en dofia Blasa, la caciquesa, en dofia
Elvirita, la viuda piadosa y apetecible, y en
1a Sra. de La Cuesta, callada y seriota, ejer-
cla su influencia, poderosa y fecunda, en el
circulo de actividad, que ellas mismas se
habian trazado, sin perjuicio de surpasarle,
cuando los intereses encomendados 4 su vela
lo demandaran, 0 cuando sin demandarlo
aquellos, sureal, religiosa y caprichosa gana
lo estimara conveniente.

Aquella tarde celebraba la asociacion fe-
menina de San Vicenfe de Paul su ordi-
nario y semanal conventiculo, con seccién
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escolar de doctrina para una veintena de
criadas de servir y de hijas de familias po-
bres; de‘éstas 4 quienes las «sefioras» «ayu-
daban» con el socorro frugal de un pany
libra y média de patatas hebdomadaria-
mente.

'Y en la sacristia de San Juan hacian
su propaganda, por medios tan femeniles
como practicos «las sefioras de la confe-
rencia».

Las varas de percal barato, las peinas del
mas/infimo celuloide, atractivas y brillantes;
los pendientes modestos; para las mas avis-
padas y utiles & «las sefioras», la novela
tonta.y pacata de la biblioteca de algun
semanario catblico; la promesa rosada del
par de botinas de becerro, que se anunciaba
4 las'yeces, y nunca tenia positiva encarna-

#.ci6n en el terreno de los hechos; todas estas
argucias del ingenio de las damas eran el
estimulo que llevaba 4 la «escuela» la vein-
tena de muchachas que, mientras se harta-
ban 6 recibian la influencia rebelde de una
amiga avispada, se veian los dias+estivos en
grupo, apartado de los risuefiosy ruidosos,

ek
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que formara lajuventud algazarosa, en los
paseos florecidos v en los salones de los bailes
de organiilo importado de la capital.

En la boca fresca de dofa Elvirita fijo el
ardor sectario la pldtica recriminatoria con-
tra la reunién de aquella noche, v de sus
ojos grandes y brillantes salia el rayode la
amenaza, entre ajeras denunciadoras.de la
crepuscularidad de una belleza y un buen
ver, que se defendian gallardamente en'los
ultimos baluartes del coqueteo.

—Cuidadito con que llegue 4 nosotras la
noticia de que vuestros padres O vuesiros
hermanos, en fin los hombres de vuestras
casas, van 4 esa monstruosidad, ya que la
permiten porque... jadids «conferencia»!—
y su mirada hermosa ret6 dominadora,
cruel y femenina.

Luego donia Blasa y la secretaria, una jo-
ven marisabidilla con pujos literarios, de len-
tes doctorales € inquisitivos, cursi y ridicula,
dijeron algo sobre lo mismo; asinti6 la sefio=
ra de La Cuesta y otras que atisbaban desde
la ventana celada y en penumbra la gente
que discurria yendo y viniendo del mercado
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- que animaba un dia, cada siete, la poblacién
callada de vida monétona v serena, v se le-

vantd la sesion. Salieron las «alumnass.

En el pértico charlaban sin risas como un
corrillo de muchachas de donde hubiera hui-
do el espiritu de la juventud espantado por
algin conjuro fatal, macabro v medroso,
cuando «las sefioras» en un grupo negro de
mantos largos borradores de formas acusas
das poderosamente, y de curvas marchita
maceadas por los aiios, irrumpieron aconse-
jando formalidad, y descendieron 4 la calle
por los anchos escalones de piedra desgasta-
da y verdinosa. :

Los pocos cafés, las muchas tabernas, los
comercios, los corros callejeros, los carros
cargados de costales que congregaban en
su altura grupos de forasteros reunidos
para destrozar la sélida merienda profusa-
mente rociada con el rojo vinillo I"ut—:.e?_:":n '
confortante, nutrian sus conversaciones dje
los mas distintos comentarios, y juzgaban
con el mas opuesto sentido politico el acto
que se avecinaba.

Alli donde habia personas venidas al mer-

5
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cado v gentes del pueblo, aquellas sostenign
el criterio de que una reuni6n de anarquis
tas v una reunion de desalmados, canallas‘
y saqueadores, debian tener muchos puntos
de comun, y estas aun cuando Do pensaran
de modo muy diferente, se creian en el' deber
de ser mas progresivas,—*achz}qgg de ImpoF=
tancia local—aventuraban el juicio de que a
ellos no les asustaban las ideas Por radnca!ejs
que fuesen, y que tenian CUl"iifJSlelad por' oir
explicarlas 4 Ramon, chico \.'ahcnte, y _a SLIS{
compafieros cuyas personahd,ades hasta e
dia anterior oscurecidas, habian tomado en
pocas horas relieve y magnitudlmuy de con-
siderar v aun hasta de envidiarsi se prestaba.
En las tabernas se debatia de ese modo
terco, necio, inrazonado é inf:onsmente ql.1e
se llena de palabras sin sentido y bastg sin
significacién conocida, de gestos de lmihg?::
cia y de penetracion cambiados entre 10s 'u :
terlocutores que no se entienden entre Si, ¥
que es tan peculiar de esos pueblos gr‘?:ndes,
sin cultura, con mucha fe en la tradxctor’x,'en
la lev de lacostumbre y en la gramauca

parda.
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Cuando los cuatro camaradas llegaron
mas alld de la tltima tapia del pueblo, ha-
bian adquirido el convencimiento de que la
reunién daria resultado. Aguilares se las
prometia felicisimas vuelto 4 su anterior op-
timismo; Joaquin, menos confiado, no ocul-
taba sus temores de que cualquier cohartada
les desluciera el acto; pero iba contento no
obstante, y Cabanedo y don Alfredo del Fus-
tan exteriorizaban su satisfaccion, aquél im-
petuosa, casi brutalmente, poniendo toda su
alma de hombre sencillo en su entusiasmo,
¥ este discreto, plegando sus labios finos en
una sonrisa suave que iluminaba todo su ros-
tro noble y distinguido, aquel rostro hermo-

Samente aristocratico que nunca se descom-
ponia.

El piso principal de un café, 4 cuyo dueiio
se toco en el flaco de su vanidad de hombre
liberal muy avanzado y 4 quien no se ocul-
taba la perspectiva de vender aquella noche
algunas docenas de cafés y tal cual copilla
de cognac de extraordinario, pues era irre-
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misibl;e atravesar el establecimiento para to- proposicién que le parecia con algunos pun-

mar el caracol que conducia arriba, sirvié & i i S 8

Ramoén y com?aaﬁeros, de local apropiado E):niz;d?létma. PNl =

i y sillas de todas clases y manufactu-

para el mitin. ras lograron reunirse constituy6 lo que sin

Habian dispuesto 4 un lade de la sala am- ningtin inconveniente llamaremos el ajuar
plia, rectingular y bien iluminada electrica- | del mitin.

T A

-

.'ﬁz

]

-y
-

mente, dos mesas unidas, cubiertas ambas
por un mismo pafio rojo que caia en airosa
faldamenta hasta el suelo, yrealizaba perfec-
tamente la supercheria de hacer suponer al .
espectador que se trataba de una sola mesa
de muy considerables dimensiones; mas ade-
lante, préximamente metro’y medioy 4 la
derecha, otra menor también forrada de
rojo y sosteniendo un vaso lleno de agua y
una botella para el orador; y al lado dela
primera donde habia de acomodarse la co-
mision, varias sillas de enea.

Se penso en colocar como para presidir el
acto en la pared frontal alguna figura ale-
gorica de la Anarquia, pero no hubo nadie
que pudiera proporcionarla; alguien cit6
nombres de personalidades preeminentes del
acratismo universal para sustituir aquella
con retratos de estas, y Aguilares rechazo la




La sala estaba repleta; todas las sillas ocu-
padas, llenos los bancos, mucha gente en

pie, abigarrada, anhelosa bajo una densa at-
mosfera de humo, como si el aire encalma-
do fuera adensandose plomizo hasta tomat
consistencia,y amenazase con aplanar 4 toda

aquella masa humana, proletaria en su : a-
yoria, 4vida de oir la voz de los nuevos pre-
dicadores de una religion desconocida.

Tomé asiento alrededor de la mesa la co-
mision, y al dirigirse al publico Aguilares,
que presidia, pasd por todas las médulas
como un extremecimiento. El ala seductora
de lo desconocido rozd todos los cerebros, po-
niendo alli anhelos y fes nuevas.
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Ramoén estaba transfigurado, Fluia de su

boca un raudal sereno de palabras de amor:;

b
hablaba como un romantico Y su lenguaje

si bello ¢ inspirado porque era el lenguaje
dela fe en unos labios artistas, no era sin
embargo ¢l m4s Propio para traspasar aque-
llos crineos duros, curtidos, de hombres

avejentados cara 4 la tierra parda, exigente

y regalona, de los pobres siervos del salario

esclavos de la '-urzm enta y poco cultos por
< B Ao Acacte
€L Liron ancestral de la taberna, de aq yuellos

jornaleros embobados, como si overan
musica grata,
dian.

una
grata pero que no compren-
Después Ramén se sentd entre aplausos
¥y concedio la palabra 4 Joaquin. Siguié el
revuelo. Aquellos hombres que habian con-
currido alli aguijoneodos por la curiosidad y
complacidos porg

timiento que habl

ue en ellos dormia un sen-

aba muy confusa Vv medro-

samente de reivindicaciones, de derechos,

de dfas futuros de rev ancha, y que

ahora pa-
recia incorporarse al agudo clarinazo de la
llamada, se habian electrizado, y rugian
€omo satisfechos de su poder al verse elo-
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giados, instados, hecha la apologia de su si-
tuacion por la verba alada de los propagan-
distas.

Joaquin, al ocupar la mesita roja, retro-
trajo su temperamento 4 pasadas épocas de
fatalismo. La aglomeracion de gente dvida
de escuchar, propicia al aplauso, halagada
en su condicion de pobreza,—expoliacién la
llamaron alli, —lejos de poner en el orador
tonos de serenidad, de entusiasmo, prodajo-
le un efecto contrario. Habl6 de Ja manse-
dumbre de unos rebafos castrados para la
lucha; dijo horrores de la autoridad y de to-
dos los organismos de orden,y dos veces
atrajo la atencion del r epresentante guber-
nativo que lo era un concejal cuya camisa
no le llegaba al cuerpo, y que de vez en vez
hablaba por lo bajo con la presidencia, no
disimulando su turbacién ni sus deseos de
que aquello acabara en bien.

—La mujer —siguio hablando Joaquin—
estd alejada de nosotros por un abismo de
ideas sordidas y brutales; ya véis: en el sa-
l6n éste donde debian haberse congregado
todas nuestras compafieras, nuestras her-

ae¥ i
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manas y nuestras hijas para animarnos con
su presencia y estimularnos 4 la pelea, no
hay sino una mujer valerosa, emancipada de
prejuicios porque ha sabido acercarse inti-
mamente al corazén de un hombre libre. Y
todas las miradas se encontraron en el ros-
tro de Lucia, extrafiamente iluminado de
una claridad azulada, como el de una figura

~ que fuera alli un simbolo, algo intangible y

etéreo que llevara al conclave aquel de rei-
vindicacion y lucha por una idea para casi
todos incompleta, confusa, pero ya adorada
instintivamente la sutilidad, la belleza de
todo aquello en que preside 6 informa la deli-
cadez del espiritu femenino.

Resond un aplauso cerrado para la mujer,
que era una nota de gracia en aquella reu-
nién de hombres atezados, rudos y fuertes
en su mayoria, y el orador la saludé en un

periodo vibrante y pasionadJ.

El mitin adelantaba. Se habia roto el hie-
lo; reinaba gran entusiasmo en los oyentes
y las mds radicales afirmaciones de los ora-
dores enardecidos, echando fuego por las
pupilas desafiantes de un enemigo invisible
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pero que ya todos presentian, eran coreados
con jbravos! jbien! jduro! y otras exclama-
ciones analogas.

A Joaquin habia seguido don Alfredo del
Fustdn, elegante de diccion, conciso, y sere-

- no zahiriendo con frialdad pero aceradamen-

te 4 la aristocracia, 4 los grandes acaparado-
res del dinero, ociosos é ignorantes.

La nobleza de la sangre, del blason, tenia
en el viejo hidalgo un enemigo decidido, te-
naz é incansable. Indudablemente habia en
el espiritu del extrafio personaje un rencor
dormido provinente de quien sabe que pre-
teritas épocas en que €l bullia en un distinto
medio social y lejos de este pueblo, donde
ahora iba enterrando sus afios entre dcios y
suefios de un dia futuro de venganzas, un
rencor dormido que despertaba con frecuen-
cia, vehemente € impetuoso.

Después habia hablado Pradera y otro
obrero anarquista trasladando en frase sin
velos, ruda y clara, el dolor de las vidas pro-
letarias, sentido intensamente, 4 sus labios
contraidos en rictus de violencia y de ame=
naza.
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Ramén comenzaba 4 hacer el resumen de
los discursos, invitando 4 todos 4 que presta-
ran su ayuda 4 la labor de culturay de di-
fusién de las ideas alli preconizadas, cuando
de las ultimas filas sali6 una voz pidiendo
descompuesta un turno de controversia. A
un subito sileacio de todo el salén sigui6 otra
voz ininteligible.

—iFarsantes! jembusteros! - se oyé si-
multéneamente, y Aguilares dindose cuenta
perfecta de la interrupcién, intentd restable-
cer el orden.

Un chispazo azul, vertical y cegador des-
cendié del techo sobre alguna cabeza. El sa-
16n quedd en tiniebla; salieron mil voces 4 la
vez, y Cabanedo,—cruzado su cerebro por la
idea de la cohartada temida del indecente
capital, de las autoridades impotentes, me-
drosas—agrité iracundo hasta el rugido:

—iViva la Anarquia! ;Viva la Anarquia!

Y los codazos, los atropellos, las pisadas,
la lucha loca por conquistar los balcones, la

puerta, en la sombra, fué épica y horrible.
A las blasfemias de las mil bocas, 4 las im-
precaciones, 4 los gritos de los de la mesa
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que pedian serenidad, entre el crujido de. al.
gun banco descuajaringado 0 el estremecien-
te craquear de una faca muellera que se
abria, dominé seco y detonante el disparo
repetido de un arma de fuego.

Un grito agudisimo subid de entre el tu-
multo surcante, agudo como una flecha.

—iLucia, nuestro hijo! — prorrumpio
Aguilares,

- =
. .

El juzgado levant6 del suelo siniestramen.-
te rojo de sangre, lleno de asientos desqui-
ciadds rotos, gravemente herido de bala, el
corpachdn de Cabanedos que cayo pI’i\-‘«j.idO
con un j¥iva la Anarquia! 4 flor de labios,
muchisimos contusos magullados, las manos
sangrantes, y 4 Lucia agarrotada en un sin-
sope que crispé sus miembros, las manos
extendidas contra el vientre Como en un su-

premo esfuerzo protector y defensivo de la
=l T g
vida que sentia forjarse en el profundo de su,

Seno.




