Lector bondadoso: Ya conoces perfecta-
mente la comunién acratica de nuestro ami-

80; le has oido expresarse; has visto salir la
pasién de su palabra, llena de amor por sus
ojos brillantes; pudieras, si eres exigente y
puntilloso, pedirle concreciones, y acaso
claridad en la enunciacién del credo anar-
quista, pero nunca podras—yo te lo garan-
tizo—dudar de la fe y del entusiasmo con
que profesa el culto de la Justicia y del
Amor universal el romantico, joven, inteli-
gente y bueno Ramén Aguilares.

Por entonces Ramoén escribia un dietario.
He aqui una de sus paginas. Se dice en ella
la mds sabrosa intimidad de su amor con
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Lucia. Otra a‘lma menos poeta que la de su i st 1 aulto de Ta B

autor no hubiera trasladado al cuaderno la Natira. Dor a Belleza y de la
: que sus carnes son bell

as, tur-

impresion de esta manera: ;
poes y blancas, y la Naturaleza la ha he-
cho mujer.

Agosto, 10.
Avyer fué fiesta. Fué fiesta de Sol, de Sol Agosto, 17.

de oro, de amores en mi alma, y fué fiesta Oh
iOh, el asco de vivir esta vida, pisando

en la suya. Ayer se hizo el oficio sacro en , :
: y inmundicia, habiendo flores! Y
los altares gloriosos de su alma y de su co- 8l e s es! Ya sabe el pue~
. s Oy an i [
razén. Y la fiesta tuvo sacrificio pagano. R it Ofrqlulsta_ Ya puede el pueblo
Tuve en mis labios las mieles de los suyos o o por algo. Antes se me miraba
4 : . : n extra
ardiendo, v brillaban sus ojos con un brillo B rafieza de no poder hablar de
y arran | piel & tiras
azulado de aceros nuevos, y Su carne—«pan i s, piel 4 tiras por algo.
TaL ; o i e 4
divino», dice un divino poeta—palpito entre o el lrjm alabandome,
mis brazos aphelantes, tuvo el sublime es- e Seelto :es no dar motivo & mover
iy " . Se estd mas agradecid
tremecimiento, y se me dio... gradecido al
E o al mercado d - S i
... Después quedo en el césped como una o de la murmuracién una infamia
. . que al que tien i i
figura que hubiera colocado un maestro del Gira y 2 f - Un‘;: vida de honradez, os-
: . ‘ 7 sin facetas, El dltim
pincel para copiarla y llenarse de gloria. B it bo. como no da
Y su boca se abria en un florecer de flor 2. aba ponzofosa
. 'u . criticado acerbamente ; &
roja 6 en un triunfo de fruta dulce y apenas R ol escal por callado. Aqui no
a al escalpelo disector d
madura. or del pueblo.
\ , Tengo que deci ‘
Ha comenzado el culto practico de mi re- Aqu}gto?io ecir, rectificando:
es motivo de murmurar
y care
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ne para hincar los dientes sucios y destilan-
tes de la gente.

Lucia estd enamorada de mi, que sOy un
«réprobo» y un «malo». Lucia me ha mos-
trado su espiritu superior.

Porque le ha zumbado al oido el abejorro
negro de la insidia diciendo cosas sonoras, y
ella le ha desatendido y atravesado, violen-
ta, un manotazo de sus manos blancas. Lu-
¢ia, un momento de la misa de nuestro
amor, ha blasfemado piadosamente contra
el abejorro, y 4 mi tono ha dicho una ora-
cién 4 la vida libre y bella.

Lucia, cuya alma femenina tenia algo de
intrépida, se templé al trato de su amante.
La cuerda sensible de su lira sentimental,
yibraba intensamente inclinada al amor de
los humildes, de los caidos. Todaslas bienan-
danzas previstas por Ramén en su delirio
constante, por un advenir equitativo, halla-
ron en el cerebro de la muchacha un rincon
de grata hospitalidad, y 4 Ramon, la doble
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conquista de aquel corazén y aquel cerebro
nifios, le tenia satisfechisimo.

El dia que vi6 4 su amante decidida & com-
partir con él el pan sabroso de la idea pro-
fesada noblemente, tuvo un verdadero rego-
cijo. Fué bajo el sol de oro de una tarde es-
pléndida. Ramon enardecido hizo un simbo-
lo de sus labios y de sus ojos serenos y bellos,
al hablarla de una bandera de amor y de un
mafiana de paz, y con vehemencia la beso
los labios y la beso los ojos.

Ya en su casa, contento, con una intima
jovialidad que 4 él mismo extrafiaba, in
explicable y buena, pensd en leer un. libro
de versos. Saco del estante de su:despacho
una traduccion de Carducci, cerrd, atraveso
la casa y se sent6 en el balcon de la ancha
sala, sin muebles, que daba al Mediodia, in-
clinado hacia atrds con la cabeza apoyada y
el libro 4 la altura de la cabeza.

Al rato hizo una pausa. Era un momento
de placidez un poco melancolica; se extin-
guia la risa del sol en las viejas torres; las
chovas, esos pijaros negros que viven en
algunas ciudades viejas, graznaban impa-
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cientes en sus cuspides como si temieran la
inundacion suave de la sombra que se llega-
ba 4 sus patas.

Salia tranquilo, gris, transparente el hu-
mo de las chimeneas. Al Este, ya el incen-
dio solar agonizante, no se denunciaba sobre
los tejados de las casas. En la veleta de la
mds alta torre dejaba el dltimo beso dorado
el astro del dia.

Los pdjaros antes desazonados, torndron-

NTERRE:
SUEY, Bisws

se tranquilos; luego en una bandada negra
se alzaron, orientdronse, y se dividieron en

tres bandos... L b
d Convocatoria, que ellos mismos escri-

bieron en grandes Papeles rojos, decia seca-
mente:

«Trabajadores: Se os invita al mitin que

algunos elementos avanzadoscelebrardn ma-
ﬁapa _é las nueve de la noche, en el salén
Principal del café de##

. Expondremos nuestro credo de reivindica-
cion, ¢é indicaremos el tnico camino que, 4
nuef.;tro parecer, puede llevarnos 4 un p,or-
venir de Amor y Paz Universal,

Aun cuando esencialmente interesa 4 los
obreros y dem4s clases proletarias, esta co-
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a con gusto la asistencia de otros

mision veri :
dmitiria la controversia.

elementos, y &
Por el grupo,

RAMON AGUILARES.”

Y bajo la firma, la fecha. :

El lector no tiene que ST excesiy d
avisado, para comprender que «ellos» era
. 2

e Tl Bty
Jos seis & ocho individuos que escucharon

Ramon pocas tardes antes €n su misma casa,
7 . aun cuando en los

y que el mitin anunciado

A2 S
papeles rojos no se especxlu,aba, era iranc

mente, un mitin anarquista.

amente

L e o

En la sala alumbrada espléndidamente,
abiertos sus huecos 4 la plaza ancha, sola y
solemne, cruzada por el trazo blancuzco de
la carretera, entre las paredes adornadas
con una variedad profusa y barroca de gus-
to mezquino, se hablaba y se chanceaba 4
satisfaccion de las cosas corrientes de la vi-
lla. Erala eterna canturria de murmura-
cibn y comentos del mismo medroso color
secular, que se enriquecia con'una estrofa
mads, forjada donde y como tantas y tantas
otras se forjaron.

La casa de don Jeronimo era entonces el
centro de estas tertulias nocherniegas, como
otras veces lo era la casa de don Salvador,
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que estos avellanados sefiores alternaban en
el pacifico y sabroso goce de la vara caci®
quil. A don Jerénimo no 'e aconsejaban sus
afos la intromisién activa en la marejada,
sucia y hedionda de la politica local que tan-
tos disgustos—al decir de él—habiale pro-
porcionado en las largas y ya pretéritas tem-
poradas de su vida, que mantuvo vivo el
fuego de su entusiasmo por reventar a sus
regidos desde el sillon de la alcaldia 6 desde
el mis elevado, comodo € inut:l de la dipu-
tacion de provincia.

Ahora nombraba los alcaldes, mangonea-
ba las elecciones y presidia desde la butaca
muelle de sus tertulias, como éstas y sin
don de ubicuidad, las sesiones municipales*

A duras penas se mantenia aquella noche
el fuego sacro de la murmuracion, del que
eran vestales de los dos sexos las personali-
dades de mds relieve del pueblo, y entre las
que destacaba su opulencia de formas y
buen ver, poniendo en los ojuelos de don
Jer6nimo un brillar de senil deseo, doha El-
vira, la viuda consolada de aquel abogado
que se malogré al comenzar de la mano me-

-
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cénica del cacique el sendero que lleva al
estadio donde asientan los claros prestigios

locales, cuando de la puerta se alzo conla en-
trada y precipitado charlar de don Adelardo,
el parroco de San Juan, un viento tormen-
toso de asombro y de indignaciones.

jAh, peroes que ellos no lo sabian! (El
conclave bisexual, sensato, catolico 4 mar-
chamartillo alli constituido, en aquel critico
momento no sabia nada).

A ¢l no se lo habian dicho.

Lo habia visto con el asombro de sus ojos
bovinos, parados y tontos que ahora lucian
con ira y hambre de represion inexorable.

Y se dirigia 4 Miguelito, el alcalde encasi-
llado de don Jerénimo, 4 él, que tenia 4 ve-
ces coqueterias liberales, 4 él, que ahora sin
salir de su asombro saltaba su mirada impa-
ciente de semblante en semblante, y en to-
dos encontraba otra interrogadora, de la
misma indole, de inquietud y de impacien-
cia.

jPor Dios, que hablara don Adelardo!

—iUy, que paciencia de hombre!—dijo,
nerviosa, dofia Elisita.
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Y el cura, que nunca pensé en posibles
contratiempos, transgresiones de la ley divi-
na en ¢l representada, sin costumbre de tro-
pezar obstdculos en su ministerio de cazar
almas con el anzuelo tnico de su misa dia-
ria, mascullada automaticamente, con su
evangelio recitado, llana, pedestremente re-
citado, pues no le llamé Dios—él lo recono-
cia—por otro camino de atraer ovejas al re-
bafio 6 de retener las que ya tenian puesto en
él, hablo con sentimiento y no disimulada
rabia. Al volver de dar el paseito ordinario,
después de dejar en sus casas de la entrada
opuesta del pueblo 4 dos de sus colegas, ha-
bian tropezado sus ojos estupefactos con los
malditos carteles rojos.

—(Un mitin, sefiores, en este pueblo tan
tranquilo y tan, tan..!

Y que debia ser socialista 6 mds rabioso
lo deducia €| de lo mil veces leido en los pe-
riodicos catolicos. Porque alli sonaba pro-
letariado, elementos avanzados, reivindica-
Cion,.. que se yo... jHorrores! Y se contrajo
su faz curtida y su boca pinté un rictus de
repulsa y de execracion.
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Permanecia en pie, la capa replegada y
abullonada sobre el costado izquierdo, accio-
nando con la diestra al nivel de su frente,
como si apartara una tentaciéon 6 un presen”
timiento fatal.

Y vino 4 su mente, unida al recuerdo del
firmante de la convocatoria, la risa argenti-
na, clara y subversiva de la muchacha que
acompafiaba 4 Aguilares aquella tarde de
fiesta que se encontraron sus colegas y él
con la pareja amorosa, feliz y contenta.

Don Miguelito, que no salia de su asom-
bro, pens6 un momento y ordené ideas: «No
podia ser. Hubiéranle pedido permiso. La
ley de asociaciones y reuniones publicas
—¢quieén recuerda el articulor—lo manda
asi.»

—¢Tenian sello los carteles, don Adelar-
do?—y saboreaba intimamente al preguntar,
el éxito que alcanzaria sobre el)sabiondo de
Aguilares, ordenando inmediatamente que
se arrancaran de las paredes.

—iPero, callal—se interrumpié— . sCudn~
to ponemos 4 que ese estupido Leoncio...?

jOhl... johl... johl.. Ya caia..,
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—Esta tarde no he visto al secretario.
Cuénto ponemos 4 que ese estupido Leoncio
ha estampado en mi ausencia el sello del
Ayuntamiento en esa atrocidad.

Y en toda la reunién hubo un movimiento
de protesta contra el secretario, el estipido
Leoncio—que dijo el alcalde.

Dofia Elvirita, que al asombro acompaiid
de rabiosillos mohines y golpes nerviosos de
su abanico cerrado sobre el borde de una
mesita—bibelotero cargadode cachivaches—
penso si la familia de algunos de los organi.
zadores de aquel conventiculo de escindalo
que habia llevado la agitacién 4 la tertulia
tranquila y maliciosa de don Jerénimo, dis-
frutaria la prebenda semanal de pan, bacalao
¥ patatas que donaba una de las piadosas
sociedades que presidia—la de San Vicente
la del Ropero—y al indignarse, mirando re-
prochonamente 4 don Miguelito por tener
habituado al secretario 4 que corriera con to-
dos los asuntos de puertas adentro del Con-
cejo, flufa de toda su persona, agradable-
mente ajamonada, un hilito de feminidad
deseable que hizo al sefior de Ja casa ya
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don Adelardo y al Sr, Martin, el notarip,
€ra espectador discreto de |

gque

a marejada,

SUs 0jos golosos en el sen )redondo y tremans.

te, en el arranque de Ja garganta y an al

muslo de la catblica viuda, que s
chillona en su asiento,

Dona Blasa, esposa de don Jer6nimo, jadea-
ba su asma, malhumorada ydespdtica, acon-
sejando 4 los varones dureza y ningtn gé-
nero de transigencias, entre carraspeos y sil-
bidos profundos de sy pecho cascado,

El resto de Ia asamblea—e| Sr,
el matrimonio La Cyesty

damente ordenado, f

Martin,
» Ticachén y estupia
rio y calmoso—asintié

con frases cortas ¥ monosilabos,

Don Jerénimo, al consultar el reloj, Imper-
térrito, que contaba solemne los minutos
de duracion de la zambra, en su caja poligo-
nal y recargada de dorados, ver que era
tarde y cerciorarse de ello por un airecito
que se entr desvergonzado por el baleén de
la sala, agitando Jog rici
haciendo destoser 4 15 cac
do el manto largo, que
nada de este mundo |

llos de la viuda,
iquesa y movien-
o se quitaba por
a de La Cuesta, resy-
4
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mié sentencioso y confiado en su alto poder:

—(Caballeros; maiiana serd otro dia. '

Y todas las visitas se dispusieron a la.s
despedidas. En el fondo del pasillo semi-
gscuro, una criada esperaba con una luz,
para precederles en la escalera,

1Adios!

—Hasta mafana!

—;Si Dios quiere!

—iDescansar!

—;Muy buenas!

—iAdios! .

Y desfilaron. Enla penumbra del pasillo,
don Adelardo restrego habilmente, como al
descuido, la palma de su mano anhelante por
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A la manana siguiente, cuando supuso
que ya esfarian los empleados en el Ayunta-
miento, se dirigi6 4 él don Miguelito. A dos
Pasos de la puerta, en la misma fachada de
Su casa, como un desafio, la nota violenta de
color de las convocatorias subversivas, le
exasperd de nuevo. Hubiera, 4 trueque del
ridiculo, sacado una escalera, y por su propia
mano la hubiera hecho jirones. Pero no;
habia que obrar con aplomo, aparentando
una indiferencia y una tranquilidad, que
estaba, muy lejos de su espiritu. Iria al
Ayuntamiento, veria al secretario, al secre-
tario imbécil que le ponia en un brete; ha-
blarfa después con don Jerénimo; se pensa-

= et o e =
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tia, 6 de plano, se prohibiria el acto.
Barajando éstas y otras ideas, don Migue-

lito cruzaba la plaza. Era dia de mercado;

las tiendas habian abierto sus puertas, y en

los gluteos poderosos de la viuda. ‘ ;
La noche, que era de las primeras de
i : ia fresca. Apretaron el

septiembre, se ponia fresc: At e

paso hacia sus casas: dofia Elvirita, acomp
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fada de su fiel sirvienta y del matrimonio
de La Cuesta; los hombres se dlsgregaroq.

W fialits B mor de mil
Don Miguelito iba de un hu

demonios.
Las pisadas resonaban secamente; la no-

un buen trecho delante de éstas, un mu-
chachuelo, el chico, habia tejido capri-
chosamente un complicado encaje con una
Pequena regadera 6 sencillamente con un
bote conico, orificado por el wvértice, en el

__. ___
e e e

iso de portland; de unas puertas 4 otras
Y s : ,
che era clarisima, silencicsa.
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los dependientes charlaban bromeando, y 4
veces, después de lanzar una mirada de pre-

caucion y asegurarse, una pareja salvabade

cuatro saltos la distancia que les separaba
de una casa blanqueada, limpia, con una
espesa rama de pino colgada sobre la puer-
ta, v desaparecian en el fondo tras una cor=
tina roja. Un momento después salian, tam-
bién corriendo y limpiandose los labios.

En dos filas paralelas, frente & un sordido

edificio de ancha puerta de marco de piedra,

con esta inscripci6n en letra negra: «Fielaton,
formaban acurrucadas, friolentas, hasta do-
cena y media de mujeres, viejas las mas,
embutidas ea anchas banastas, rodeadas de
verduras y hortalizas de todas clases. Muy
cerca de estas extraflas mujeres, enormes y
obscuras galliniceas incubantes, las «fa-
blas» llenas de carne sangrando, colgada de
garfios, 6 rebosando por los bordes su pal-
pitante masa roja, servian. de apoyo a los
cortadores de mandil blanco, brazo reman-~
gado y pelo peinado gitanamente.

A ambos lados de la carretera, los mas
madrugadores carros forasteros, repletos de
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cereales, iniciaban la linea, desengachados
y con los costales de muestra reclinados so-
bre el fuerte yugo. Sirvientas jacarandosas y
repeinadas, 4 despecho del madrugén, esqui=
vaban el pellizco del hortera, & contestaban
prestas al donaire malicicso, y de vez en
vez, el extrafio vocear original y arcaico,
de un chiquillo vendedorde churros y bufite-
los, rasgaba el aire matinal, transparente y |
grato, mientras el sol encendia, prodigo de
brillares, los aleros de las tejas.y las veletas
de las torres.

Dejada atras.la plaza, don Miguelito atra-
veso el Arco de la Cireel, y 4 los pocos pas
sos enfrenté con Ja Casa Consistorial. Antes
de llegar 4 ella se encontrd 4 un alguacil de
lustroso uniforme azul, gorra galoneada y
bastén de borlas, que se le acercd ceremos
nioso y servicial.

Preguntd al humilde funcionario si estaba
don Leoncio en la oficina, y contestd. aguel
afirmativamente.

—dSe le ofrece algo al sefior Alcalder—
preguntd al separarse.

—Nada—contesto secamente.
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Y el alguacil saludé correcto, y se fuéd
la plaza del Arrabal, T

Atravesado el patio, que se extendia ante
la escalera del Concejo, don Miguelito salvg
ésta de dos saltos, y cruzado un pasillo an-
cho, de hermosa luz recibida dal patio y ta-
mizada en las ventanas por el encaje de ver-
dor de una parra secular, con cuadros antje
gU0S, representando escenas religiosas, en
la pared opuesta, seguida, sin huecos, se en-
contro frente 4 don Leoncio Garzoén, el se-
cretario,

Al saludo de Garzon, cumplido, oficioso,
de inferior gerdrquico contento de su ge-
rarquia, ni contesté el Alcalde que, subito,
le espeto esta rociada:

—Caballerito, ha sido usted el que puso
el sello & esos papeles que hay en todas las
esquinas, ¢verdad?... Bien, bien.... y usted
no sabe que ademds de salirse de sus atribue
ciones, me ha“puesto en ridiculo, permitien-
do que aqui,.en este pueblo, se celebren reus
niones de jesa clase geh...> sCudnto pone-
mose—y solt6 lafmuletilla.

El secretario estaba anonadado. Don Mi-
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guelito recargaba el valor de las frases, dan-
dolas una terminaci6n especial de acento, y
cifiendo su americana por los bolsillos 4 in-
tervalos, y con los brazos casi en jarras. Gar-
zon, hombre pobre de espiritu, y sin gran
malicia 4 pesar de sus muchos afios de car-
go, no sabia casi disculparse:

—Ellos, Aguilares y Joaquin, vinieron con
la solicitud de permiso en forma, trajeron
las convocatorias. Como usted no estaba ni
en su casa, nien el pueblo... porque habia
usted salido, y como no supuse que usted se
enfadaria... y como traian las cosas en for-
ma... Me exigieron recibo y como usted
siempre ha hecho confianza....

Don Miguelito no tenia derecho moral 4
protestar; resoplo inquieto, y penso después
de mirar de mala manera 4 aquel hombre-
cillo enteco, desmedrado, de calva algo ridi-
cula y mirada inteligente, que se resguarda-
ba ba-jo un traje recosido y curios'o, en no
permitir que se celebrara la reunién anar-
quista.

Fué al estante que corria por todo lo an-
cho de una de las paredes de aquella habi-
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tacion, habilitada de Secretaria, y buscd un
momento sin resultado alguno; mandé al
secretario que le leyera la solicitud de ague-
llos «badulaques» «nifios sabios»; lo hizo
€ste con voz temblona, y el Alcalde se dib
cuenta. No habia salida. El articulo que
mencionaban los firmantes—le leyé,por pri
mera vez—les autorizaba libremente para
elebrar reuniones politicas. El Alcalde—por
el el estupido de Leoncio —y le mird fiero—
habfa acusado recibo. No habia s
¢ Y hacer una alcaldada?

La reunion se celebraria aquella noche.
Aguilares transmitiendo 4 ésta su fuego, ar-
dia de entusiasmo en casa de su amante. Se
veia en la sala, llena, desbordantes los co-
razones de fe en la Nueva Porvenir que él
anunciaria clara, bellamente, convenciendo
con la sola enunciacion de su credo, sin
acudir al relumbrénde la retérica de que
tanto abusan los falsos apostoles, los vivido=
res de la politica—de cualquier politica—
aquellos sefiorones que mendigan rastrera-
mente el sufragio para bullir, pactar lejos
de la miseria de sus electores, enriquecerse
Y conquistar nombre.




