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Ramoén Aguilares cerr6 el libro que tenia
abierto por la ultima pagina,. se incorporo y
se echo al suelo.

Habia terminado de leerle dvidamente al
tiempo mismo que terminaba la luz del sol
de clarear la ancha sala, limpia, sin mue-
bles, con solo un viejo baul forrado de piel
4 trechos calva, y esta cama, formada por
aquellos colchones que no eran necesarios
en los catres de la casa, arrumbados alli ¥
cubiertos por una colcha vieja y descolorida,
que le servia 4 su objeto de enfrascarse en
los estudios y meditaciones filosoficas sin

temor 4 que le molestara el ruido—poco
ruido—que pudiera venir de las fronteras
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piezas habitadas.
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N. HERNANDEZ LUQUERO

Allf, mds de una vez, rendido al continuo
trafagar de su imaginacién, quedése dormido
entre tomos dispersos sobre la ¢

olcha, que
dejaban

Ver en su cubierta estos nombres,
Auncio esplendoroso de una futura eégida de
bonanza social: Marx, Faure, Kropotkine,
Grave, Stirner, Lorenzo, Mackay...

Ardia en su cerebro joven la llama rosa-
da de todos los entusiasmos. Su pensar al-
truista v generoso llevile—espiritu confiado
en ajenas bondades—4 formar en la masa
entusiasta de enamorados de una idea todo
amor. A su vista, las inj usticias sociales, los
defectos del medio, los vicios, toda la lacra

visible del organismo vivo de que

parte, pareciale transformable; 4| jamds

formamos

penso en las corcobas Y propias macas de

nuestro espiritu; para él la Humanidad no
€ra sino un buen rebafio de seres que se
empujan, se muerden Y se atrav

iesan mira-
das de odio, pero que se amaria

» Se apoyaria
¥y s¢ convertiria en un mutuo pugilato de
acciones bellas y fraternalmente
<l dia glorioso que brillase fi,
luminar de la Anarquia,

interesadas,
Igente el rojo

EL ENSUENO ROTO

Vivia en su pueblo, uno grande de Casti-
lla, desde que el fallecimiento casi reciente
de su padre le reclamd. A raiz dela desgra-
cia, su presencia alli era indispensable, ¥
después, un poco retenido por la ventilacién
de asuntos de testamentaria, otro poco por-
que entre aquellas paredes parecia alentar
algo del espiritu de sus padres y le dolia
abandonar la casa, su estancia se prelonga-
ba y solo, sin afectos del alma que velasen
su ;ranquilidad de espiritu U orientasen éste
4 valles placidos de paz y de sosiego, le trans-
currian los dias, la imaginacién poderosa en
actividad continua, ardiendo su alma en
anhelos de lucha por el bien universal. Y
alli, donde todo gesto acusador de hetero-
doxia era mirado con recelo, Ramén conti-
nué con mds ahinco su apostolado, aquel
penoso apostolado cuya prédica y propaga-
cién habiase impuesto y en el pueblo habia
de proporcionarle una sarta enojosa de ene-
mistades, sinsabores y disgustos.

Cuando sali6 4 la calle, requerido su som-
brero de fieltro negro, complemento de una
indumentaria de igual color, que constante-
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mente llevaba como si fuera un luto peren-
ne por la sangre y por las lagrimas vertidas
bajo el dominio del Error, habiase decidido
francamente.

Su deber no estaba cumplido en absoluto
con el culto ferviente 4 sus pensadores favo-
ritos, con sus ratos de meditacion mistica en
los templos interiores de su alma y con su
contribucién positiva 4 la vida de la prensa
anarquista, pagando puntualmente aquellos
periédicos que tan 4 menudo dejaba el car-
tero en sus manos burguesas, pues tales
podian llamarse las de un hombre que, como
él, era solo un meditativo, un curioso aficio-
nado del Ideal. Habia que hacer mds, y €l
iba 4 hacerlo. Asi se lo habfa manifestado 4
Lucia, que era el ser que & medias con la
Causa absorbia los amores de Ramon.

—Si, nifia; mi conducta hasta aqui ha
sido la de un burgués comodon y estupido—
dijo recrimindndose—. No estoy conforme
con ella y voy & rectificarla.

Después hablaron de otras cosas: de su
carifio, que habfa costado ligrimas'a Lucia
cuando pensaba en «aquella cabeza» que

ardia en ansias de un porvenir radioso... Y
al ultimo, tranquilizador Ramon, separdse
poniendo antes toda la dulzura de su alma
en esta frase:—A ti que eres tan buena, seria
una ingratitud negarte amores; Jqué serd
de la Humanidad, otra nifia en vias de ser
buena, sin el continuo velar, sin el amor de
los hombres de buena fe, que somos los
desinteresados y los rebeldes?

A Lucia la molestaba oir explicarse de
esta manera 4 Ramon. La Anarquia era una
mala mujer que le robaba algo de] alma de
aquel buen muchacho.

Y protesté mimosamente. Ramoén se des-
pidio, y al volver la esquina de la calle don-
de estaba la reja 4 cuyo pie sostuvo este
corto didlogo, volvié la cabeza, y Lucia se
meti6, cerrando la vidriera. .
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La novia de Ramén era una muchacha
morena, de ojos brillantes y negros, bajo el
arco armonico y azabachino de unas cejas
perfectas al modo de dos comas grandes de
correcto trazo tipogrdfico; una nariz un
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12 N. HERNANDEZ LUQUERO

poco respingoncilla ponfa gracia 4 todo el
semblante, que sin ser de una belleza ejem-
plar, era agradable y sumamente atractivo
dentro del casco de ébano de sus crenchas
amplisimas.
Aguilares se enamor6 de ella el verano
anterior una corta temporada que paso en
el pueblo, dejadas leguas atras las imperti= ,
nencias y proséicas ocupaciones de la ofici- MONTERREY, N« L.

-~ -
-

na de una casa comercial de Valladolid en
que su padre tenia parte, y que dio quiebra
pocos dias antes de su fallecimiento.

Se escribieron de tarde en tarde, pero
siempre con algo de fuego no fingido, y
cuando ¢l vino al pueblocon tan triste cau-
sa, reanuddronse, con agrado por las dos
partes, aquellas relaciones de amor que |
contribucion con los testamentarios asuntos
y con el misantropismo de que se poseyd
nuestro joven, determinaban su permanen=
cia ociosa en €l.

- .
-

o e -
-

A la manana siguiente fué & ver 4 Joa-
quin, al «compafiero» Joaquin, como queria
él que se le llamara en lenguaje libertario.
Era Joaquin un tipo no muy simpatico. Su
anarquismo se reducia 4 hablar mal de todo
lo constituido, & barajar en la conversacion
nombres de revolucionarios y terroristas ru-
sos de los que lefa en los periddicos que le
prestaba Ramén, y 4 ser, conlcapa de liberta-
rio, con los suyos, con los que dominaba, un
autécrata hecho y derecho. En sus palabras
no sobrenadaba un espiritu de amor como
en las de su amigo; hablando de democracia
se irritaba, no porque la democracia tal co-
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14 N. HERNANDEZ LUQUERO

mo la entienden los politicos de hoy, retrase
el dia glorioso, sino porque habia en su es-
piritu un fondo oculto de odio 4 la fraterni-
dad v 4 la conmiseracion.

Refiriéndose al pueblo inculto, solia decir
cuando alguien hablaba de ilustrarle: «No,
si es imposible; yo al que no supiera leer €
interpretar & derechas un pensamiento sen-
cillo, Io decapitaba». Era un anarquista fran-
camente dictatorial. ‘

Lia amistad entre los dos naci6 de la ne-
cesidad que sentia Aguilares de hablar con
alguien de sus ideas, y en el pueblo fué de
los primeros con quien discuti6 algunos pun-
tos de doctrina. Aun cuando el fondo de
crueldad de Joaquin no gustaba 4 Aguilares,
encontraba en él la satisfaccion de su nece-
sidad de hablar con alguien que le entendie-
ra y siquiera pensase en principio coma e€l.
Y aunque Joaquin era inteligente, de haber
habido en el pueblo muchos mds libertarios,
no hubiera Ramon concedido preferencia al
trato de aquel.

Pero como, aparte sus defectos, era el

mas decidido, 4 ¢l espetd Aguilares su pen-
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samiento. Tenia resuelto trabajar para fun-
dar una sociedad de jovenes anarquistas. Al
principio el proyecto tendria muchos incon-
venientes, algunos se resistirian, pero con
constancia y buena fe, él se auguraba un re-
sultado fructuoso.

Después se darian conferencias; se repar-
tirian libros y folletos, costeados individual
6 colectivamente, que correrian poco & poco
por las manos de los obreros asociados; se
discutirian aquellas cuestiones de la doctrina
en que hubiera disparidad de criterios... En
resumen: serfa un grupo de cultura y de
acci6n radical muy bello y 4 su parecer lla-
mado 4 cumplir su mision.

La idea fué acogida por Joaquin con visi-
ble jubilo, y se di6 en el acto & buscar adep-
tos entre los obreros y jovenes conocidos
como de ideas mas avanzadas.

Se gestaba 4 la vez en el corazon de
Aguilares una floracion de afecto, una im-
petuosa surgencia de ternura hacia su no-
via. Hablando con Lucia se transportaba.
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16 N. HERNANDEZ LUQUERO

Lia muchacha llegb en su carifio hacia
¢l hasta ladisculpa para sus ideas, saltan-
do por una acumulacién de preocupacio-
nes y terrores inrazonados que sobre el
anarquista en general alimentaba su espiritu
sencillo.

Oyendo & Ramon llegé 4 compenetrarse
con él; y dudd que los anarquistas de que
hablaba con deleite pudieran lanzar artera-
mente aparatos de destruccion,

No, no era posible: serian ardides poli«
ciacos, crimenes vulgares; del sensorio de
los hombres que suefian un mundo como
el que Ramon describia con arrobo, y tur-
bandosele la vista de emocién no podian
salir planes sangrientos. {De la policia, de
quien fuese; de hombres como su novio. no
y no!

Aquella tarde Lucia y Ramén salieron
juntos; como siempre, iban rientes, expansi-
vos, jubilosos de su amor Vv cada uno satis-
fecho del otro. Compraron 4 una vieja que
habfa tenidod Lucia cuando nifia mil veces
en sus brazos, pifiones y cacahuetes, y co-
miéndolos siguieron entre la gente que como

EL ENSUENO ROTO 17

dia de fiesta buscaba ol campo, el baile, la
reunion honesta del pueblo.

Nuestros muchachos no gustaban del baj-
le, y seguian hasta dejar atrds el ltimo bar-
rio, continuando luego al grato abrigafio de
una gran tapia y terminando por sentarse
en el vallado arenoso de un pinar 6 en el
valle bajo y hondo de las huertas cercanas.

Ramoén habia hecho en Lucia despertar
un amor hacia las cosas claras y serenas,
que habia impregnado 4 la muchacha de un
agradable panteismo que no la iba del todo
mal. Por el agua corriente, por las flores,
por el rebaiio lejano, por la mansedumbre
serena y transparente de los ojos de un buey,
por las flores sencillas, tenia un afecto y
una dulzura de su alma infantil.

Odiaba las vidas estériles, atrofiadas por
el misoneismo 6 por la austeridad estupida
de nuestras costumbres burguesas, ¥ aque-
lla misma tarde habla tenido una risa ar-
gentina y alegre al emparejar en el camino
con tres curas que volvian del paseo rutina-
rio. Y 4 Ramén le habia sonado 4 musica de
nifios que hubiera asustado 4 los pajaros
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18 N. HERNANDEZ LUQUERO

agoreros y emocionantes replegados en los
résquicios de una mansién funebre. Porque
los varones & quienes castro la idea de un
Dios de amor el vuelo por las regiones del
placer y de la vida, parecieron apretar el
paso al dejar atrds 4 la pareja.

Se sentaron. Contd Ramoén lo que habia
dicho 4 Joaquin respecto 4 sus prop0sitos, y
disgustése Lucia.

Era una verdadera locura. Ganas de com-
prometerse, de ponerse 4 mal con todo el
mundo. Un plan descabellado. .

Los nervios de Lucia estaban insurreccio-
nados; surgia de nuevo ante ella la mujer
de sus celos, la Anarquia.

Ramén trato de calmarla al ver que no
llevaba 4 su novia al terreno de la convic-
cion. Se levantaron; ella compuso con sus
deditos algunos rizos alborotados que som-
breaban su frente hermosa,y volvieron 4
casa.

Anochecia; ya estaban encendidas las lu-
ces, y bajo los soportales paseaba, gritaba y
armaba algarabia un publico juguetén y he-
teroclito de chicuelos, nifieras y mozalbetes

EL ENSUENO ROTO 19

de tapabocas doblado y puro en la boca; el

publico dominguero de estas villas castella-
nas.

Cuando al siguiente dia hablaron Joaquin
y Aguilares de su proyecto, habia entrado
al parecer con gran entusiasmo, en el ’
anarquista un nuevo personaje,

Llamabase Calvér; era un tipo medio en-
Fre estudiante y hortera, y al hablar de las
ideas lo hacia recogiendo tépicos, lugares
comunes y frases hechas de los propagan-
distas ¢ infimos oradores de club.

Los tres, Joaquin, Calyér y Ramén, cele-
braron una especie de comicio previo, en el
que se decidié la marcha de organizacién
que habia de seguirse. Calvér, que era un
anarquista del momento, propuso la forma-
ci6n de una lista de individuos 4 quienes se
obligaria con la firma 4 seguir los acuerdos

dle la sociedad, y Ramén contests casi in~
dignado 4 esta salida:

ajo

—Los anarquistas—dijo—no necesitan de
ﬁrrrms nt de ninguna férmula de convencio-
nalismo para cumplir como tales. Aqui no
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20 N. HERNANDEZ LUQUERO

se obliga 4 nadie; el que quiera venir, acer=
carse, bien venido, bien llegado sea... No
queremos 4 nadie 4 la fuerza. Es tan clara,
tan bella nuestra doctrina, que una vez po-
seida, el que no estd con NOSOLros, esta con-
tra nosotros, que dijo el Cristo, nuestro equis
vocado filosofo.

Si os parece, podremos hacer esa lista,
pero de los probables, de los que vosotros
que conocéis bien €l pueblo credis que ven-
dran y que podrian ser utiles. Se les invita,
y al que venga se le agradece... Pero es-
pontdneamente, voluntariamente,
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Cuando el pueblo comenzé 4 enterarse,
es decir, 4 las pocas horas—Ila reunidn cele-
brése en el rincdn de un café después que
se retiraron los asiduos: gente que discutia
tercamente jugadas de tute y pugilatos no=
bles de machos de perdiz—la marejada
fué tremenda, pero embozada, solapada,
como las marejadas de aquel puebloy de
todos los pueclos como aquél y de todos los
pueblos.

Comenzo en las tertulias del casino, y si-
gui6 en las reuniones de sefioras, y sigui6 en
las reuniones de curas, y escal¢ las casas de
la clase media, y llegd al pueblo y di6 toda
la vuelta que tenia que dar todo asunto dis~
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N. HERNANDEZ LUQUERO

cutido estupidamente en aquel pueblo, en
todos los pueblos...

Ramon topd aquel dia, al ir 4 casa de Joa-
quin, miradas atravesadas de burla y mira-
das de curiosidad, y miradas odiosas de una
estulticia supina. Al principio de estar en el
pueblo, su presencia, cuando se supo su pen-
sar, no alarmo, pues la idea de peligro fué
contrarrestada por su natural bueno,su sem=
blante franco y sus ojos bellos; se le tuvo,
si, por un chiflado, que leia mucho, pero
nada mas. La desgracia de su padre, 4 quien
se queria en el pueblo, dulcificé la actitud
con respecto al joven, y su falta de trato no
daba armas contra €l. Pero ahora, que ha-
bia desenmascarado bruscamente su cara de
odio hacia los fundamentos de la sociedad y
hacia las creencias; ahora, que intentaba la
estupenda empresa de oponerse 4 todo lo
instituido, fundando una entidad rebelde, de
rebelion inusitada en aquella balsa de acei-
te; ahora habia conminado contra si toda la
furia del rayo vengador que guardaba en su
pecho ortodoxo aquella buena gente.

Los individuos con quienes, & creer de
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Joaquin, podia contarse con mds confianza
no eran, en verdad, legion, ni mucho menos;
pero esto no disgustd, casi al contrario, ale-
gré 4 Ramon, que pensaba que aquella vez
su amigo habia presidido sus gestiones de
un espiritu de seleccién que no era, por lo
general, su norma de conducta, hombre mas
pagado de la fuerza de las colectividades, que
de la acci6n individual de las inteligencias
bien orientadas.

Asi, aquella misma noche, después de to-
mar café, como de costumbre, se dejo para
el dia siguiente la primera reunién de don-
de saldria algo definitivo, y Ramoén y Joa-
quin, entusiasmados, se despidieron:

—Salud; hasta manana.

—Salud; no faltes, y vé con todos.

Se reunieron en el despacho de Ramon.
Para llegar 4 él subieron una amplia escale-
ra sin adornos, limpia, una sencilla escalera
clasica de pueblo grande, y en cuyo ultimo
rellano, de frente, abria la puerta de crista-
les. Estaba esta habitacién aislada, por com-




oy
e

:I'
§
¥

0
i

gy

H

1'

24 N. HERNANDEZ LUQUERD

pleto independiente de la casa; era cuadri-
longa y sencilla, de paredes encaladas; un
estante dejaba 4 mano izquierda ver los lo-
mos en rustica de muchos libros modernos;
junto 4 los autores que trataban cuestiones
sociales se hacinaban volimenes de poetas

contemporaneos; en la pared, sobre la mesa,

se mezclaban en grupo artistico retratos y
caricaturas.

Alli extendia su barba capuchina el prin-
cipe Kropotkine; junto al rostro astuto y
algo descarado de Gorki, el vagabundo ruso,
ponia sunota decidida el perfil tajante y dan-
tesco de Luisa Michel, la visionaria del Ideal,
abnegada y fuerte; Tolstoy lucia 4 un lado
su serio semblante de ledn forco y el entre-
cejo duro, 4 cuyos lados se amontonan los
manojos crespos de sus cejas pobladisimas;
FerminSalvoechea parapetaba su cabeza pe-
lada al rape tras de sus obscuras antiparras,
que velaban siempre la viva expresion de
sus ojuelos; mas arriba, la faz venerable de
Pi y Margall, el federal espafiol, ponia una
mancha de blancura—su bella barba—en un
severo fondo negro; la figura de Zola, cuya

EL ENSUENO ROTO 25

alta frente recuerda la poderosa y recia torre
mental de sus espirituales hijos los Froment,
hacia «pendant» con la cabeza calva y el
rostro largo, de orejas separadas quizds exa-
geradamente del crédneo, de su protegido, el
judio Dreyfus, y entre éstos, y al lado de és-
tos, hasta una cincuentena de escritores re-
volucionarios, novelistas, artistas, hombres
de accion de todos los paises; y 4 ambos la-

'dos del abizarrado grupo, una copia grande

del cuadro de Casas Barcelona-1902 y un
paisaje dedicado, representando un trozo de
la Moncloa madrilena.

De pecfil 4 la mesa, con el codo apoyado
en ella, y en la mano su cara sofnadora, de
ojos bellos, por completo rasurada, estaba
Ramon, que al ver aparecer 4 Joaquin con
dos amigos en la puerta, se levantd, salu-
dando carifiosamente. Les ofrecié unas si-
llas se sentaron, y empezaron 4 conversar,

Aquellos muchachos que le acompaiia-
ban, dijo Joaquin, eran dos amigos, hasta
entonces federales; uno de ellos—senalando-
le,y presentindoseled Ramdén—era Pradera;
habia trabajado algtn tiempo en Madrid, y
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20 N. HERNANDEZ LUQUERO

alli habia conocido 4 Vallina, & Apolo, i
Camba v & otros anarquistas jovenes; era
ilustradd, v 4 Aguilares se le recomend6
como una z;dquisici('m. El otro era un instin-
tivo, rehacio 4 toda imposicion, carente de
toda idea filosofica, y al parecer algo bnfto.
Al ser presentado 4 Ramon, le estrecholla
mano barbaramente, y al hablar Joaquin,
refiriéndose 4 ¢él, de su deseo de unirse 4
ellos v de su cardcter franco, movia 14 ca-
beza. entornaba los ojos y plegaba los labios
de una manera que era decir: «Aqui, si hay
algo doloroso que realizar, yo, con mi rude-
za y mi buena fe, vengo 2 hacerlo; soy todo
de usted, seiorito.»

Qe llamaba Cabanedo; era oficial de una
tahona, vy su rostro tenia la palidez mateé pe-
culiar de- todos los obreros del gremio. « 4

Después, en otro grupito de tres, aparecp

una silueta extrania entre risible y admira-
ble: la figura de un hombre, mas viejo que
joven, de barba ralisima y cana, delga§o,
vistiendo 4 usanza de sefior, pero con el tn-

te incontundible de los miembros de una cla~

se social elevada y muy venida 4 menos. Sa-

¢
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ludaba finamente, y en sus ademanes habia
una distincion ingénita 6 muy pretéritamen-
te adquirida,

Joaquin habia frecuentemente hablado 4
Aguilares del nuevo personaje que iba 4 mo-
verse en esla escena del teatro continuo y
tragicomico de la vida,

Era don Alfonso del Fustdn—éste su pa-
tronimico—un hombre cuya dignidad de pre-
sencia pregonaba un ayer opulento y ple-
no de bienestares; su ropa, desastrada, pero
vestida con aire seiioril no afectado, llamaba
4 la compasién respetuosa; de él podia de-
cirse exactamente que posefa esa grandeza
triste de las cosas que fueron.

Vivia en el pueblo—que no designaremos
con su apelativo por ser «un pueblo», es de-
cir, un pueblo como todos—, oscura, estre=
chamente. Se decia de su estirpe alta, de
malversaciones en manos de administrado-
res de poca idoneidad, de malas partidas de

amigos, como él opulentos, del risible apoyo
material de una hija casada, rica y ausente;
pero, en resumen, de él solo se conocia su
indumentaria vieja, casi miserable, su barba
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ralisima y sus ademanes distinguidos. Era
un 4tomo 4 la obra en ciernes de Ramon,

que le llend de curiosidad, y le inclinG subi-

tamente 4 la simpatia.

Cuando hablé en aquella misma reunion
singular de seis 4 ocho voluntarios 4 las filas
de la Causa, lo hizo inspirado, mejor, empu-
jado irresistiblemente por su odio 4 la aris-
tocracia, 4 los altos del dinero y del blasén;
las demas jerarquias directoras—la Iglesia,
el Gobierno, la Milicia—parecia no preocu-
parle, pero se notaba en su acometividad
contra los ricos, los blasonados, un interior
convencimiento de su odio medido, ponde-
rado; y en sus palabras serenas, acerinas,
sin una frase de mal gusto, se traslucia un
intimo rencor que doloria su alma, y decia
de desatenciones, quizds de criminales des-
denes recibidos pretéritamente, amargaba
su natural tranquilo, de orden, y le imbuia
4 compartir sus sentimientos con los de aque-
llos jovenes que iban decididamente 4 sacar
de aquel conventiculo una fe reforzada y un
entusiasmo vivo: la fe en el triunfo de la
Justicia y el entusiasmo propio de los afos
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mozos, puestos al servicio de una idea alta.

Porque de entusiasmo, y del sano, llend
4 los reunidos la palabra de Ramdn, que ha-
bl6 para decir:

—Amigos: Como tales os tengo, aunque
4 algunos ni haya hablado, ni siquiera ten-
dido anteriormente mi mano, amiga de to-
dos los desheredados, los caidos, de todos los
que alimentan su espiritu de una esperanza
de futuro esplendoroso, y nutren su fe de
ideas de Amor y de Verdad. Mi proposito ya
le conocéis: es formar una entidad anarquis-
ta, de cultura v de accion educativa para la
lucha y ladefensa del derecho de todos los
oprimidos, de todos los hombres perseguidos
por las jerarquias que detestamos, de todos
los hombres, en fin, Vosotros ya conocéis
nuestro credo. Somos anarquistas porque
odiamos la tirania de los hombres, la tirania
de los dogmas. la tirania de los convencio-
nalismos; no acatamos otra autoridad que la
de la propia conciencia, cuando 4 ésta infor-
ma un sentido equitativo y racional. Quere-
mos al hombre libre, y aborrecemos al Esta-
do, que es la negacion de la libertad indivi-
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dual. Somos anarquistas y trabajaremos por
la abolicién de toda idea opresiva, de escla-
vitud... Es nuestro lema: la absoluta libertad
individual y el conseguimiento de este apo-
tegma: «Ni Dios, ni amo». A Dios hemos
conseguido arrojarle de algunos cerebros
que se han emancipado, y al amo veremos
de eliminarle de las generaciones sucesivas
cuando hayamos suprimido la idea del dine-
ro, y el trabajo sea una distraccién y no el
castigo brutal del dicho biblico. A trabajar,
y & hacerlo con fe.

De;spués charlaron, cambiaron impresio-
nes, y dejaron convenido suscribirse 4 algu-
nos periodicos libertarios, que recibiria uno
cualquiera de ellos, y pasarian de mano en
mano.

La sociedad, esta pequefia sociedad que
no llegaba 4 contar diez amigos, no tenia
necesidad de inscribirse en ningtn centro
oficial, lo que les evitaba las trabas que la
autoridad horripilada, habia, seguramente,
de oponerles.
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Y como para fijar la idea, Pradera, que

" habia trabajado afios antes en la formacién

de una «Juventud Republicana», dijo como
le recibio el alcalde al ir 4 solicitar el per-
miso para inaugurarla: gastando cuchufletas

.y alardeando de su ignorancia de la ley; ha-

ciéndole volver tres veces y tratando de di-
suadir 4 él y sus amigos del proyecto de
asociarse.

- —Después—sigui¢ Pradera—-las convoca-
torias que se hicieron para anunciar el mitin,
fueron arrancadas por mano de los alguaci-
les. Luegoel trasteo inicuo de aquellos man-
dones ignorantes, enfatuados y estupidos,
hasta conseguir que uno de los mds entusias-

‘mados, al parecer, con la idea de la «Juven-
. . tud», la minara con chinchorreos femeniles,
+y la matara, apenas nacida, y al primer des-

cuido de los que,conél, formaban ladirectiva
Aduel pueblo, aquella atmosfera, era in-

. capaz — concluyd Pradera, dirigiéndose 4

Aguilares, y entre el asentimiento de los
tds'del grupo.

—No hay fuerzas contra una fe, si la fe
es ipquebrantable. Hay mil medios de evas

"'
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dir el Codigo v de combatirle. Todo es que
vayamos dispuestos. ¢Vosotros lo estdis?—
preguntd Aguilares.

—Si. si—dijeron los demds.

Joaquin, conocedor de todos, hablo con
verdadero optimismo de las cualidades de
constancia v honradez de los congregados.
Habia, por acuerdo de Ramén, elegido gen-
te buena, sana de alma y sin precedentes
que no convinieran; por eso, aunque eran
pocos, tenfa mucha esperanza en la labor.
Y en que fructificara. La sociedad aumenta-
ria...

En este punto de sus reflexiones, record6
la idea de su amigo: «Que vinieran, si, es-
ponténea, voluntariamente, gozosos y tran-
quilos, pero que no arribarand un campo
de peligro lanzando miradas de nostalgia al
sendero que dejaran tras si. Gente asi alle-
gada no la querian.»

Y de repente se fijo en que habia faltado
4 la reunion Calvér, el que en el café, no-
ches atris hablaba de firmas y creia el pro-
yecto de Aguilares propicio 4 la exhibicion
y al mangoneo, que eran su flaco, y le estie
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mulaban 4 formar 6 por lo menos 4 intentar
formar parte de cualquier entidad que se
crease, ya fuera ella politica, social, de sport

de recreo ¢ religiosa... :
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