
Los pájaros celebran sn~ 
fiestas con júbilo inusitado. 
Mayo es el mes de las sorpre
sas. Las brisas esparcen so• 
bre la abrasada tierra, frescas . 
emanaciones; los tibios rayos 
del sol bañan con deficiente 
luz la verde copa de las pal
meras: han pasado ya las ho
ras de calor y las ventanas de 
mi aposento se hallan abiertas 
de par en par, dejando salir los 
perfumes del moribundo día 
para dar entrada al aura que 
vaga en torno de wi mata de. 
lilas. 
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jÜUANDO creía perdida toda 
-esperanza; cuando al impulso 
de una ráfaga de tempestad 
se ha apagado la débil luz que 
alumbra mis noches; cuando 
ya no hay hojas en mis árbo
les; cuando tengo una tum
ba más que la de la víspe
-ra; te ofreces á mis ojos, can
sados de la sombra, con lá dul
ce melancolía del caer de la tar
de y la serena hermosura del 
lirio que nace á la orilla del 
lago! ¡Dichoso el hombre que 
en el Guayas te contempla! 
¡~esgraciado el que no puede 
1mrarte en estos sitios! 

HAY en el campo días de so
ledad y de paz que quisiera pro
longar por toda mi vida, ¡Ouán
tas sensaciones plácidas he ex• 
perimentado en ellos. ¡Es pre
ciso que te lo diga todo, antes 
que el bullicio de la ciudad bo, 
rre de mi memoria los tiernos 
instantes que he pasado en 
compañía de los bosques y 
sus sombras. No importa que 
Ja rudeza del lenguaje vuelva 
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descoloridas mis ideas, que las 
escribo bajo diversas impresio
nes de deleite y sin detenerme 
para vestirlas con los primo
res de la elocuencia. Son ras
gos fngaces que ostenta la ca
sualidad, pero tienen el encan
to de la poesía atractiva y fe
cunda de la Naturaleza, y eso 
basta. 

DEBES saber, dulce amiga, 
que en la atmósfera de es
tos lugares tiembla un melo
dioso susurro producido por los 
besos que dan los céfiros á las 
rosas; idílico espectáculo á cu
yo influjo compone el vate sus 
dulces pastorales perfumadas 
con lirios y claveles, que con
servan, como las de Virg!lio, 
la huella del pie de Amarihs Y 
los reflejos de sus ojos azules; 

¡QuÉ grato es delirar en pre• 
sencia de las mágicas bellezas 
de los campos! 

ESE peñasco abrupto, rojo 
de luz retrete de mis largas 

, d', meditaciones; ese arroyo 1a-
fano, murmurante que corre 
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ignorado por el bosqne prodi
gando el verdor á la hoja 
que se inclina exhausta del 
árbol; ese destello que pe
netm rompiendo las entra
ñas de la selva, como si fue
ra un eco de la palabra de 
Dios; ese éxtasis de todo lo que 
siente latir la onda de la vida; 
esa deslumbrante ingenuidad 
de la creación, rica de belleza; 
la sublime melancolía del cie
lo que nos arranca lágrimas 
tan suaves, cuando las pode
mos verter en el seno de la 
mujer amada; la voz descono
cida y vibrante que detiene al 
viajero en el camino, voz que 
al espirar tiene irradiaciones 
inteligentes, profecías de virtud 
de los seres posibles; el amor 
de la nube, de la planta, de la 
ola, inexplicable para el hom
bre que ve formarse sus afec
tos como de aluvión: todo lo 
que es grande, puro y brillan- · 
te, se halla en el campo, don• 
de el alma se siente impulsa
da en todos los sentidos del 
progreso, donde los proscriptos. 
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de la dicha, como pájaros soli
tarios, ven durante la no?he 
balancearse una gran enema 
«que tiene la oscuridad en s_us 
raíces y la luz en los ramaJeS· 
de su copa»: adorémosla, que 
es la esperanza! 

No comprendo por qué el 
alma atacada del desengaño, 
busca la paz en la ciudad, do11; · 
de la trompeta de la fama di· 
vulga los máR íntimos sec~e!os 
del corazón donde los v1c1os 
son larvas que se multiplican 
en el fango y sólo el mal per-
dura ........ Es una abe-• 
rración inconcebible. 

EL dolor arrecia sobre las 
conciencias apacibles que ca
minan hacia la luz. Buscar 
la verdad es suscitar tempes
tades; sin embargo nos odbstin~
mos en vivir amenaza os, pa
lidos con la cabeza inclinada. 
sobr~ el hombrn y llevando pin
tada en el rostro la agonía que 
produce una intran~ui:idad de 
muchos años. Las victimas del 
odio no son simpáticas. 



148 F. J. FALQUEZ AMPUERO 

EN vano se dice que los varo
nes fuertes son los que pade
cen mayores tormentos. Desa
fiar la mofa del vulgo no es 
el más excelente título de glo
ria, y dejar ensangrentadas las 
zarzas del camino, es sólo un 
miserable orgullo del secta
rio que emprende su peregri
nación á la opaca luz de la 
estrella que se vela, Las reli
giones que prescriben el mar
iirio como un escabel del Pa
raíso, son la8 que más alejan 
al hombre de su destino, y por 
ello merecen que la razón crí
tica las relegue al olvido y las 
desprecie. 

ALIVIARNOS de la carga de 
nuestros males es un deber 
supremo; busquemos, pues, el 
descanso de las fatigas diarias 
por los campos y las playas, 
por esos lugares extraños á, 
los seres de pasiones ruez
quinas y los más propios para 
curar pechos ulcerados por el 
tedio ... 

Lataqun_qa, «Quinta Mi,ajlorea)>.-1909. 
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