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neg)"(r, de los políticos: la am
bición. Si nunca se cumplen 
estos ofrecimientos, á nadie 
sorprenderá, porque al cabo 
están consignados en un ziapel 
que se lle,a el viento no sé á 
dónde ........... . 

LA única carta que mere
ce ser respetada- , Ja grande 
Y elocuente en sus ideas y es
tilo, es la de la madre:- sen
cilla, ardiente, SP'\vísima, de
be guardarla un hijo amante 
s~bre el corazón, porque no la 
dictan el engaño ni la moda. 

Día de difuntos de 1904 

(Al saber el co:nb~te de Tor• Cnosauo) 

ERA la hora del crepúsculo, y 
apenas se escuchaban los últi
mos gritos de la algazara qne 
el hombre va á formar todos los 
años á la mansión de los muer
tos. ¿Y qué había ido yo á 
hacer allá1 Lo diré: á visitar 
á mi hijo y á mi madre de cu
yas pérdidas no me he repues
to todavía; á di-jarles dos coro
nas de flores naturales tejidas 
por mi esposa, y á llorar sobre 
sus tumbas mis cuotidianas 
desgracias. iN o soy libre para 
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proceder á mi gusto1 ¡,A quién, 
lo está vedado dirigir sus pasos 
al Cementeriof ¡,Es censurable 
orar, ¡,No lo bacía en ocasiones 
el mismo V oltaire, Puede de
cir el mundo lo que le parezca: 
me fuí á conversar con esas 
so1?bras queridas, huyendo de 
la rngratitud y del mal. ¡,Qué 
hay de extraño, qué hay de 
nuevof 

¡Y _qué! decía yo en aque
lla triste morada: ¡,será posible 
que aquí, donde debía reinar 
la igualdad, la presunción se 
deleite en guardar, dentro de 
sepulcros magníficos, á esque
letos hediondos y asquerososf 
¡,Por qué el mundo engalana 
hasta el polvo de la muertef 
Hl cariño verdadero sólo co'n
sagra á sus deudos una lápida 
modesta y una cruz . . . . . _ 
• • Aquí yace el honorable se
ñor don . . . . . , ¡,Será ver
dad, Pero ¡,qué mirof Tú, 
también, bella María, arreba
tada á la sociedad, á los quin
ce años, cuando eras su encan-

L't;JO DE POBRE 5L 

to, su más dulce esperanza'! 
¡,Y tú, infeliz Rafael, á quien 
el pueblo pagó con desprecio 
tántas deRinteresadas fatigas 
por su bien estar, . . . Mas ¡,de 
qué sirven todos estos títulos 
y honores á quien ya no es más 
que un no sé qué, qt1e no fie• 
ne nombre en ninguna lenguaf' 
Adulación, adulación, me indig
na verte por todas partes! . . 
. , . . . Allí hay una fosa su
cia, abandonada, uu hombre 
del pueblo se anodilla y deja 
sobre ella una pobre corona 
de siemprevivas: sin duda es 
de su padre; buen hijo, Dios te 
premie! Me acerco y leo en la 
tarjeta de la corona, porque ef 
nicho no tenía lápida ni ins
cripción: A don Jiian Montal
vó. ¡_Cielos! en qué criminal 
olvido están nuestros genios .. ! 

VOLVÍA yo, melancólico y 
hasta huraño, y más que todo 
ello, preocupado de mil pensa
mientos,-volvía, digo, de lá 
ciudad de los muertos; cuando 
el lamentable clamor de las. 
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campanas me advirtió que lla
maba á juicio á la bacanal cris
tiana que libaba sobre las tum
bas, para que dejara en paz á 
los difuntos. 

EN esta fiesta profana, sólo 
<los hacen buena cosecha: el 
tabernero, que agota sus depó- . 
sitos de licores, y la Ley, que 
1·ecibe nuevos delincuentes. No 
quise subir al carro de re
greso, porque ::ulvertí que en 
él hacían hulla iofdrnal unos 
jóvenes con unas damiselas. 
A pié, por la gran calzada 
iba yo, como he dicho, tris
te y cabizbajo; á cada ins
tante tornaba á mirar la her
mosa ciudad de mármol que 
dejaba atrás ...... Los muer-
tos, qué felices son! Dormi
dos sobre la blanca almohada 
de la paz; severos, rígidos, dis
frutan de libertad ínaltera• 
ble; la ola tumultuosa de las 
pasiones no les salpica el ros
tro; no pagan contribución 
á un gobierno hambriento y 
desleal; no sufren prisiones 

Lt:,ro DE POURE ¡¡~ 
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injustas; no tienen compromi
sos políticos con nadie; y no 
cumplen ninguna de las des
cabelladas leyes de los Con
gresos; sólo acatan la ineludi
ble ley de la naturaleza, que 
los destina á una vida fecun
da y misteriosa: la de las trans
formaciones. 

COMO la noche se echaba 
encima á la manera de una 
inmensa fantasU1a ne~.-a, apre
suré el paso, y una vez en 
la Avenida N neve de Octubn, 
el reloj de la Iglesia de San 
Francisco dió las. siete. En 
tonce3 juzgué del caso tomaL· 
el tranvía que regresaba del 
Salado, para llegar más á pris~ 
á mi hogar, en donde mi fami
lia estaría sin duda muy preo
cupada por rui demora. Pe• 
ro ya en la plaza de Rocafuer
te cambié de determinación y 
u1e senté en uno de sus tos
cos bancos. Aquí fué del pen 
sar en tales cosas, que creí, un 
momento, iba á ser víctima de 
lo q ne llamamos mi ataqite al 
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cerebi·o. ¡,En qué pensaba, 
En qué ha de pensarse ahora, 
en la Patria crucificada por 
culpa de sus hijos perversos! 
¡,No es propio en un día como 
éste, de luto y recuerdos, de
jar ir la memoria por los lu
gares que á ella le sean más 
gratosi Ha visto la pobrecill~ 
tánto tánto infortunio, que s1 ' , quisiera. alegrarse, le pasana. 
lo que á fa prinr(iaa. del cue?to 
infantil: sus gozos la hanan 
llorar. 

¡,LA Patria ha muerto, Qué 
ha. de ser verdad! si tiene á sus 
órdenes dos millones de hom
bres listos á dejarse matar por 
ella. ¡,Quién se atreve á ofen
-der á esa noble señora, ¡,Por 
qué no hayan Oalderones, Ro, 
cafuertes, Montalvos, se la pue• 
de insultar con impune bruta
lidad1 Nól nó! Parece menti
ra lo que dice la. prensa inde
pendiente, de los abusos que 
se cometen en las apartadas 
regiones orientales; pero si así 
fuere, si es un hecho tánta des-
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ventura, qué hacemos con vi, 
da que no nos la quitamos á se, 
mejanza de esos generosos ro• 
manos de los tiempos antiguos, 
que temían más á la deshonra 
que á la muerte, Es que una. 
falsa prudencia se ha a¡Jodera
do de los corazones, porque al 
que en un rapto de santa cóle
ra lanza su protesta viril y de
senfadada, le sindican de re
volucionario, ó lo que es más 
triste, de mal patriota . . . . 
4,Quién permite esta última a
frenta, · . . . . ¡Y esos bra
vos soldados de Torres Oausa.• 
no1 . . . . . . No reposan sus 
despojos en la tierra natal; no 
tu vieron sus afligidos deudos el 
consuelo de verlos en la hora. 
postrera; no podemos l?s 1·evo
l1tcionarios, los malos cwdada
noa, ir á visitarlos el 2 de No
viembre en sus huesas! En 
Quito ha. resonado en su honor 
la. voz de la. Elocuencia; la Poe
sía también vertió á manos 
llenas sus más precia.das flores; 
hasta. la Etiqueta oficial apa
reJJtó sentir honda pena. en ese 
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día de alto desagravio, de ho
menajes póstumos á los heroi
cos sacrificados de la dignidad 
nacional; pero aq ní, en donde 
anda de incógnito el enemigo, 
como entre Jo~ hijos lle Troya 
el fementido Sinón, ni una pa
labra ni un murmullo lastime
ro; no parece sino que Guaya• 
q uil es la Paciencia de Sbakes
peare, insensible y sonriente á 
la vista de los grandes · dolo-
res ....... ¡,Una tumba en 
su patria es mucho para esos 
hermanos ..... i 

Ya pasó la conmemoración 
de los difuntos: ahora nadie, ca
si nadie se acuerda. de los que 
en el inundo lrnn sido; los Jlan
tos se extinguieron; las cam
panas no 1·0piten con sus len
guas de bronce las plegarias 
de la Iglesia; las coronas fú
nebres s11 han marchitado con 
los rayos de sol del nuevo día: 
el hombre no puede resistir mu
cho tiempo el sufrimiento y con 
poco se consuela. ¡Ouánta ra
zón tuvo Becquer al decir des-
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pués de una ·visita al Oampo 
Santo: 

¡Dios mio, qué solos 
Se r¡uedan los muertos! 

Guayaquil. 



EN UN LIBRO DE AUTOGRAFOS 

I 

¡A lajuventud! 

ERES cual la aurora que apa
rece en Oriente inmaculada. 

No hay sombras pm·a tí: la 
luz del porvenir brilla en tus 
pupilas hermosas. 

No hay ditdas para tí: con 
entusiasmo de Ayax te lanzas 
á la conquista del Bien, des• 
preciando valles al abismo, 
.montes al cielo: eres la Fuerza. 
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No hay manchas en tu piel: 
el vicio no ha envenenado tu 
sangre pura y ardiente. Hon-
1·adas quedan las aras en que 
la derramas! 

No te encorvas ante los dio
ses de la tierra; los miras con 
sonrisa desdeñosa y pasas can
tando tu himno dulce y ale
gre . . . . iA dónde vas? -
A Ja Meta á clavar la Ban
dera Roja. Brillante legión, 
te saludo y te amo! Mereces 
que te cubran de besos las Gra
cias y que te coronen los .An
cianos más ilustres de mi Pa
tria ..... 

JUVENTUD, eres la vengado
ra de los ultrajes de la tiranía 
á la libertad; y como el Me
sías debes lanzar del Templo 
de los Derechos del Pueblo á 
sus conculcadores: tu látigo á 
cada chasquido esparcirá fúlgi~ 
das estrellas . . . . . . . 
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Carnaval ... 

EL hombre sufre casi todo 
el año· pocos son los momen-' . tos de gozo en que le deJan 
libre de laR penas, y sólo en• 
tre las midosas carcajadas del 
Carnaval, según opinión de los 
alegreR del mundo, es feliz al
gunas horas. 

EL Carnaval! qué tontería. 
El buen humor del siglo lo to
lera, pero la civilización, am
plia y profunda de hoy, abo
ga sin descanso por ~cha!' _de 
sus dominios á este srn1pat1co 
bárbaro. El corazón suspira 
por esos tres días de jolgorio, 
para decirles, al remate de ellos, 
lo que Fausto al Tiempo: "No 
te marches, que eres tan her; 

" · Para que moso ...... . . • b 

lo detienes, hombre insensato, 
iA qué esa sed beoda de emo
ciones fuertes1 Un filósofo mo
-derno oree que las amarguras 
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cuotidianas evitan la muerte 
á quien solamente paladeara 
delicias. Esta doctrina nos 
enseña que el dolor es un po• 
deroso contrarresto en la exis
tencia, y no como predican 
ciertos escritores tormentarios,. 
la raz6n del suicidio ...... . 
Rechazo en nombre de la vida 
y de sus pocos inolvidables 
encantos, el nihilismo moral 
de los discípulos de Byron y 
Leopardi! 

¡QUÉ placentero es hablar· 
con un másca1·a! Su voz nos 
conmueve agradablemente, sus 
piruetas nos hacen reír. Que 
locuacidad la suya, qué cono• 
cimiento de las cosas que más 
se conservan en el secreto: es 
un mago jovial cuyas adivina
ciones no cue~tan un centavo 
á nadie. Pero quitar ima ca
retct, cuán riesgoso es para los 
llamados espíritus fuertes .... ! 

PERLA NEGRA 
,. 

Á TERESA, 

EN su pobre aldea natal la 
llamaba la Perla Neg'ra. 

iPoR qué esas sencillas gen
tes le habían dado tan raro 
nombre, Vamos ya á saberlo. 

Su padre era un bohemio 
de aspecto sombrío y volande• 
ro y su ma.dre, una andaluza 
toda gracia, todo osadía. De 
este enlace ¡qué podía resu!· 
tarat Un pollo de sensuah· 
dad . . . , . . Así era Rosa
rio, linda, esbelta, bien hecha.. 



ele senos, zalamera como una 
gata, alegre como unas casta
ñuelas, y con lavas de volcán 
en erupción dentro del pecho. 

Su padre, domador de osos 
negros qm, bailaban al son de 
aguda pandereta, pereció en las 
fauces de estas terribles fieras; 
la tarde de invierno en que 
Hércules lo devoró, fué de las 
más trágicas para la mísera 
aldehuela, de cuyo nombre no 
quiero aom·ctarme y en donde 
vi6 la luz Rosario. 

LA madre de la Perla, .Ne
gra vendió los osos y monos 
con que ganaba la vida suma
rido y se hizo mendiga. Era 
de verla seguida de su joven 
hija, como de un fiel perrillo, 
llamar á todas las puertas pi -
diendo una limosna que las 
más de las veces se le negaba 
por aquellos que, con el des
dén de la indolencia en los la
bios, sólo tenían palabras de 
aud3 z codicia para la peregri
na y suge8tiva hermosura de 
Rosario. 
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UN A noche de esas brillan
tes y poéticas, que no hay más 
que en el trópico, cuando m~
dre é hija cansadas de pedir 
en vano se rendían al doble 
peso del sueño y del hambre, 
quiso la ci:l.sualidad que encon• 
trasen en mitad de la calle, 
donde estaban acurrucadas y 
temblorosas, un apuesto joven
zuelo que se doliera de su des
gracia y les echara sobre las 
raidas faltriqueras una mone
da de oro . . . . . . . . . iEse 
desconocido era el ángel cus
todio de los pobresl 

ALI<'REDO, hijo primogénito 
de los poderosos señores de N., 
salía una noche de casa de sus 
padres y tropezó con la pare
ja de mendigas de qut¼ hemos 
habla:fo. Era de noble corazón, 
gallardo y pundonoroeo. El 
cuadro de ian negro infortunio 
le cubrió de duelo el alma, y 
se propuso, sólo por espíritu 
de caballerosidad, descubrir ba
jo los haraºpoe que tanto le ha
bían hecho padecer, cuál fue-
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se el origen de la llaga de mi
seria que ellos ocultaban. Ouan
do el amor toma la sublime 
forma de la caridad es capaz 
de todos los heroísmos! 

Ro3ARIO contó al señorito el1 

deEigarrador poema de su vida 
nómade, y las lágrimas hl'otaron 
á los ojos del hijo de la fortu
na que ahora simpatizaba con 
la hermosa hija del pueblo . . • 
Esa dolorosa narración tuvo 
eco en el pecho de Alfredo, 
que desde entonces amó á Ro
sario como á una hermana infe
liz que demandara el apoyo 
de su brazo y el pan de su 
mesa. 

UN día amaneció muerta la 
madre d =, Rosario, y según el 
médico que la asistió, había 
sucumbido de un síncope agu
do, proveniente del sufrimiento 
moral de la infeliz. Alfredo 
corrió con los gastos de los fu
nerales, dando así una prueba 
evidente de su generoso corázón 
y del vivo y sincero amor que 
sentía por la huérfana. 

LUJO DE POBRE 67 
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A la sombra de este fraternal 
cariño pasaron venturosos los 
primeros años de la briosa pu
bertad de Rosario, que cada 
día erit más bella y elegante, 
más intrépida y fuerte, sin que 
por esto su naturaleza apar_e
ciera dura é ingrata, pues Ja 
gracia le prestaba flexibilida~, 
y el pudor coloreaba sus m~Jl· 
llas de vir<Ten circasiana. Era la !:, , 

encarnación do una de las mas 
gentiles creaciones ~~ Goe~~e·, 
de la tierna y frag1l Otiha,. 
de quien dice Pablo de Saint
Victor, que sin duda tenía «em-
botada la conciencia y sólo, 
despierto el instinto». 

ALFREDO protegfa á su her
mana y al mismo tiempo la 
amaba con orgullo. Ouando, 
ella fuera más discreta la ha
ría su esposa, ptlro esa hor:i 
de luz parecía alejarse para el 
bondadoso muchacho que se
había propuesto engastar en su 
corona de varón fuerte una.. 
perla negra. Rosario era obe-
diente, pero nació para doble• 
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garse, para vivir subordinada 
y ser absorbida: enredadera 
liu1nai!á de ligei·o perf1w1e de 
esclavitud, no podía existir sino 
enlazada. Lo que en otra se
ría escandaloso, en Rosario era 
nativa debilidad y ternura. 

LLEGÓ el abril con sus ro• 
sas y ardores, y Alfredo ebrio 
de dicha, no sabía á 'donde 
poner la imagen de Rosario; 
sobre el altar de los perfumes 
no habría estaclo bien para 
ese loco del amor; la quería 
colocar en un sitio más no• 
ble y amplio, en el cielo, pe
ro sola; mas, como esto no le 
era posible, á dónde estaría me
jor que en el campo; entre las 
flores, que como hechiceros in• 
censarios le brindarían sus más 
blandos aromas, y bnjo la llu
via de oro que cae de las es
trellas en las noches del es• 
tío, ... ¡Irán al campo cuando 
la pradera cálida y I ojosa eva
Pº!'ª su aliento fecundo y em
bna gador . . . . allí el en ta
siasta Alfredo levantará un 
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trono de verdura para su ídolo;. 
nadie sorprenderá sus éxtasis, 
sus debilidades de creyente cie
go, sus triunfos de enamora
do .. ! ¡Qné bello es amarse 
en el abril! 

PoR esos tiempos asolaba la. 
campiña de la aldea una ban
da de malhechores capitanea
dos por el temible Qaiterio. 

ERA este mozo robusto y 
bravo como un león. 

No le hacían soltar una pre
sa ni lágrimas ni tiros. Todo 
lo que oogia lo destrozaba sin 
piedad, y cuando el botín era 
una mujer hermosa, su fiereza 
no reconocía diques . 

ALFREDO era diestro cazador 
é invitó á su dama á salir
con él á una de esas excursio
nes venatorias. Rosario, lle
na de pasión y júbilo, se pres
tó á los deseos de Alfredo, y 
ambos jóvenes se dirigieron. 
risueños y confiados, á la pra
dera solitaria que sería, según 
sus esperanzas, magnífico teá.-
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tro de un amor que sólo pe
día á la próvida naturaleza li
bertad y esplendores . . . 

LA caza fué abundante. La 
-carabina inglesa de dos ca
ñones de Alfredo hizo prodi
.gios: Rosario estaba admirada 
de la excelente puntería de su 
compañero: pero Alfredo qui
.so descansar en el dulce rega
zo de ella ante1-1 de volver á 
'la aldea ... . Á In sombra 
de un florido li,r:onero depar
tían íntimamente los enamo
rados: eran dichosos y no veían 
el ave siniestra de la desgra
cia que revolotea sobre sus ca
bezas embriagadas .. ~ . .Al
fredo se quedó dormido: Ro
sario se levantó y fuése á be
ber á una fuente cercana, ro
ja de vergüenza, pero henchi
da de alegría . . . . ¡ Linda 
ninfa, huye con presteza que 
los rudos brazos del sátiro de 
esta campiña te persiguen ...• 

VELOZ como el halcón que 
.se lanza sobre cándida paloma, 
se precipitó Quiterio, desde la. 
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espesura del bosque inmediato, 
-sobre la hermorn Rosario que, 
en cuclillas á la margen de la 
fuente, aplacaba la sed hacien
do copa de su mano. El han• 
dido, con la suave carga de la 
joven en los brazos, pare
cía el centauro N eso robando 
á Dejanira. Mientras tanto Al
fredo dormía . 

QuITERIO corría hacia el bos
que, del cual lo separaban unos 
doscientos pasos. U na vez en su 
gruta, Rosario no opondría si
no una débil resistencia y se ha
bría consumado el hon-endo 
crimen. i Y Dios dónde estaba, 

A PESAR de las brutales ame
nazas de su raptor, la infeliz 
Rosario llamaba á su amante 
•con grito salido del alma, y qui
so la suerte que uno de esos 
arrullos de torcaz irritada, llega• 
se hasta Alfredo que desperta
·ba en aquel momento. 

EL joven cazador había oído 
pronuncia.1· su nombre, y ese 
grito de socorro era do Rm1ario. 
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Mil'ó hacia todos lados, pero no 
vió á nadie. El bandido ha• 
bía entrado ya al bosque y qui
zá era tarde para arrebatarle 
su víctima. 

OoN el seguro instinto del 
corazón que ama, echó á co
l'l'er Alfredo hacia la espesa 
cortina de selva que ocultaba 
á Rosario. . . . . , .Allí esta
ba tendida sobre la yerba, iner
me, desesperada y llorosa, en 
presencia del sacrificador im
placable; allí la encontró coro
nada de los festones trágicos 
del martirio en el momento 
de caer al golpe de infame in
molación. NI bandido, frío 
como una esfinge, miró al au
daz explorador de esa selva 
oscura del crimen, y esperó .. . 
Alfredo había olvidado su ca
rabina y sólo armado de su co
raje se abalanzó con brinco de· 
pantera sobre Quiterio. La lu• 
cha fué desigual y terrible. Ro
sario estaba desmayada. Alfre• 
do cogió de la garganta al fora
jido con las tenazas de sns ma-

' .¡ 
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110s y lo arrojó en tierra; pero 
al desplomarse el monstruo, 
asestó una puñalada en el cos
tado izquierdo del vengador. 
Este dió un alarido y entregó 
el último aliento balbuceando 
el nombre de Rosario .. . .. 

LIBRE Quiterio de su rival, 
se dirigió hacia la inanima
da prenda del homicidio y en 
Tano pretendió reanimarla con 
sus brutales caricias: la Per
la Negra había muerto .... 
¡No sería el síncope agudo 
de la madre el que mató á 
la hija, 


