galonado bicornio. Se fij6 una pequena
cuota tinica—a fin de que todos aporta-
sen su 6bolo 4 la realizacion de la idea
cordialisima—, y fué asi como, a través
de losmares y de los continentes,llegé al
poeta la mas grata brisa natal portadora
de la buena nueva. Su patria—sus com-
patriotas, no su patria oficial—le tejia la
mas amable delas coronas liricas,sin lau-
reles de talco y sin pergaminos conme-
morativos de una aparatosa apoteosis.
Rubén pagé el homenaje con unas la-
grimas sinceras, de gratitud y de amor,
la mafana en que, al abrir la correspen-
dencia de Ultramar, leyé la prensa de
su pais, tan injusto para con ¢l en tantas

otras ocasiones.

Dias de Paris.

De aquéllos, como de casi todos los de
su vida, hanhablado a estas horas, cuan-
do no él mismo en sus Memorias, los
amigos que mas 6 menos directamente
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compartieron con el poeta las horas de
su errante € inquiento existir. Sin em-
bargo...

Faubourg Montmartre.., Gémez Ca-
rrillo habia alquilado un pequeiio piso
de tres habitaciones: dos alcobas sepa-
radas por un gabinete; no mads.

El Caballero de la amable sonrisa, en
aquellas horas jovenes que el cronista de-
dicaba 4 desentrafar, viviendo, “el alma

encantadora de Paris“, encontré en su
divagar por la clara Lutecia, una rosada
rc.)sa de carne que se ofrecia 4 su sensi-
bilidad complicada y setibunda; para go-
zar en un apartado exilio su perfume pe-
netrante, el mosquetero viajador buscé
en el amado y novelado Barrio, €l nido.
Estaban tintineantes unos recientes cen-
tenares de francos, y el piso quedé alqui-
lado por tres meses. Creia acaso en los
n'lomentos aquéllos, nuestro querido En-
rique, que la amable rosa hallada en el
camino tendria una vida menos efimera
que aquella otra, también “pura, encen-




dida® cantada y llorada por nuestro poe-
ta Rioja en su silva perenne... [Vana ilu-
sion! Una semana de hogar bast6 para
mustiarla. Y la golondrina vol6 del nido.
. Gémez Carrillo acordése inmediatamen-
te de Rubén—que estaba muy 4 mal con
su escarcela—y de Amado Nervo, 4
quien tampoco sonreia, por aquel enton-
ces, la implacable y cotidiana diosa Eco-
nomia. Y fué 4 buscarles, 4 ofrecerles el
pequefo departamento que el amor habia
aromado durante una semana de pasion.
Alli convivieron, frente 4 lo inesperado
y en constante lucha con la esquividad
de la gloria, los tres admirables y admi-
rados amigos. Pero pronto hubo una de-
defepcio6n, la del cronista, que en pos de
otra sirena, abandoné el paraiso.de los
solteros.

S6lo quedaron los poetas, Amado, con
su sibaritismo aristocratico; Rubén, con
el peso de su mundo interior, como un
Atlante. Todas las tardes salia triste,
preocupado, asegurando 4 Nervo que
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habia de morir en la calle; todas las ma-
drugadas volvia alegre, borboteante de
rimas y de risas, afirmando que habia
logrado encontrar al sol y que le traia
aprisionado en su frente para que no se
le escapase. El lirico buscador de perlas
negras, sonreia 4 la infantilidad de aquel
grande hombre que Paris iba saturando
Poco @ poco de champén y de wisky. A
veces, en el fervor, en apariencia incons-
ciente de la embriaguez, Rubén Dario
dabase 4 escribir, y en grandes hojas de
papel, con roja tinta y audaces caligra-
fias, dejaba para la posteridad poemas
admirables. De una de aquellas noches
es el soneto, 4 un tiempo cristalino y la-
pidario, que dedicé 4 Amado Nervo.
Una manana, efectivamente, ante el
alba de oro, entré6 Rubén Dario, ebrio—
aquel dia, de vino y felicidad — ase-
gurando jocundo:—jAmado, vea usted
cémo hoy no fantaseo; traigo el sol, vivo,
palpitante! Y mostraba en sus manos la
cascada de oro de una cabellera femeni-

— 241 —




o T e e

T e
St = i S =

na, mientras la rubia poseedora, sonreia
abrazada al robusto cuello del Hiperio-
nida. De aquel “trouvaille“ feliz, bien
pudo haber escrito Nervo:

Tan rubia es la nifia, que
cuando hay sol, no se la ve...

Desde aquel dia Rubén se sintié més
alegre y pletérico de vida que de cos-
tumbre. Con esa pueril credulidad, pro-
pia de las almas huguescas, se entrego al
amor—pasajero como brisa de boulevard
—de aquella divina y durea mufeca pa-
risiense. No se hicieron esperar, no
obstante, los aletazos del hastio. Con
frecuencia tenia que terciar entre la
marioneta y el bardo, el ecudnime Ner-
vo. Por fin, una mafana, cuando la si-
tuaci6n era ya insostenible, Rubén llamoé
4 Amado solicitando su intervencién.

—Vea usted, querido, de encontrar el
modo de que yo continde siendo feliz.
Ella se va y yo me enfermo. A cualquier
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precio, convénzala. Estoy seguro de mi
muerte si se separa de mi.

Inutilmente medié Nervo. La mujer
estaba decidida 4 abandonar al poeta;
le habia disipado cuanto tenia y sobre
todo, deseaba libertad... y tolerancia, le-
jos de aquel celoso Rey de Etiopia. Se de-
cidi6 avisar un coche y llevarla 4 su casa,
como demandaba. Era una griseta—mi-
tad mercenaria, mitad romadntica, entre
hetaira y modista—que vivia en una bu-
hardilla, 4 un extremo de Paris. Duran-
te el trayecto, Dario, que iba separado
de ella por el compafiero en Apolo, no
habl6 una palabra. Se limitaba 4 disimu-
lar alguna lagrima que no podia conte-
ner de vez en cuando. Llegaron. Despi-
dieron el coche. Y en el portal, ella, la
fugitiva, frivola y alegre, riendo como
el dia del encuentro, tendié sus manos
cariciosas y crueles 4 los dos amigos,
indiferente, decidida... Con el estribillo
picaro de una cancién popular, comenzé
4 subir los peldafios de una escalera an-
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tigua, sérdida, interminable. Al pie de la
misma, Rubén Dario, el poeta universal,
como cualquier deslumbrado “buen hom-
bre“ de provincias que visita Paris por la
primera vez, seguia en éxtasis, silencio-
so y resignado, la ascensién, entre salto
y vuelo, por aquella angosta escalera, de
la que nunca habia de volver. El rumor
de las sedas se iba apagando. De la can-
cién sélo se percibia el ritmo, perdidas
las palabras. Finalmente, se extinguié la
huella fragante y cristalina... El aban-

donado tenia las pupilas arrasadas en
llanto...

Un dia Gémez Carrillo, para amue-
blar su nueva mansién, hubo de des-
amueblar la de Rubén. Y éste salié con

Henri de Grunx, un fantastico pintor
belga que sustituy6 al poeta mexicano
en la compaiia de Dario. Fuéronse 4 un
hotel de ventas, dispuestos 4 adquirir

los muebles necesarios para repoblar el
desierto piso. Pero... [oh, inesperado y

grato azar! Cuando Rubén y Henri se
disponian con cuidadosa solicitud 4 es-
coger el mobiliario, las pupilas ingenuas
y 4vidas del aeda posaronse estupefac-
tas en un estupendo hallazgo: aguar-
diente legitimo, auténtico, de su pais
natal. Un extraio y maravilloso anis ni-
caragiiense. Conferenciaron un instante
ante el insélito encuentro; vieron el di-
nero de que disponian y determinaron
invertirlo integro en adquirir la certeza
de si, en efecto, el licor amable y deli-
rante no era apdcrifo. Aquella noche,
noventa litros de aguardiente dormian
en la desamueblada casa... Quince dias
después, unos agentes de policia busca-
ban 4 Gémez Carrillo—4 cuyo nombre
estaba hecho el contrato de la habita-
cibn—para invitarle 4 declarar qué cla-
se de sujetos eran los seiores que habi-
taban el piso que él habia alquilado.
Ved si el prefecto tenia motivos para
intervenir: Segtn sus noticias, durante
dos semanas los caballeros en cuestion




no habian salido 4 la calle. Sélo el pin-
tor bajaba alguna vez a la porteria para
encargar que le subiesen unas raciones
de patatas fritas 4 la inglesa. Era cuanto
les relacionaba con el mundo exterior.
Aprés de midi-nuit, & veces a l'aube, los
extravagantes vecinos se asomaban dan-
do voces 4 un balcén, y recitaban ver-
sos 4 los trasnochadores transeuntes, a
las buenas gentes madrugadoras, 4 la
luna, 4 las estrellas... Por ultimo, desde
hacia cuarenta y ocho horas, ni patatas
fritas, ni gritos, ni versos... Con los sa-
buesos policiacos fué Gomez Carrillo &
la casa misteriosa, mds que por indagar
el raro vivir de sus amigos, por conven-
cer 4 aquéllos de la inocencia virgiliana
de la vida de los mismos. Tras de llamar
repetidas veces 4 la puerta, entraron...
merced 4 un milagroso esfuerzo de equi-
librio de Grunx, que volvié 4 caer. Ha-
bian dado buena cuenta del exquisito
anis del pafs natal, y rendidos por sus
fervorosos ensayos sobre la autenticidad
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del remoto licor, habian caido para no
levantarse de alli 4 una semana. Después
se supo por el pintor, que lo proclamaba,
el triunfo de Rubén como diplomatico al
convencer 4 Henri de Grunx, de un
modo que no admitia rectificacién posi-
ble, de las excelencias de Nicaragua
sobre las demds repiiblicas de América,

Intermedio.

Desocupado lector: Si hasta aqui has
llegado en tu lectura y piensas conti-
nuar hasta el fin, seducido, més que por
los encantos de estas desalinadas prosas
mias, por el interés que en ti despierta
cuanto con la obra y la vida de Rubén
Darifo se relaciona, agradece este alto en
el camino laberintico de las presentes li-
neas, 4 un joven y fuerte homérida que,
como Quirén, tiene presas entre sus ca-
bellos seculares abejas griegas... ;Ra-
fael Lasso de la Vega? Justo. A este ar-
monioso y sereno vate he aludido. El,
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que amé 4 Rubén—y cuya labor com-

prendi6 como pocos—,es quien nos hace
la inapreciable merced de estos versos
magnificos, escritos por Dario en el oto-
fio de 1910, y que, como un tesoro ocul-
to, Lasso de la Vega, hasta hoy ha con-
servado inéditos,

~ Tienen, como los mejores del poeta,
el mérito de sugerir. Esa durea tortuga
misteriosa, cuya huella no perciben
nuestros sentidos, pero que, una Vez
que ha pasado, existe indeleble, es el
mas extrafo y feliz simbolo del tiempo.
Antes de cruzar sobre la alfombra el
tardo quelonio, el rastro de su lento
paso no era. ;Y después? Es indudable
que por donde ha marchado algo queda
que ya no podra dejar de ser jamds: el
estigma incégnito de su trayectoria, Asi
el tiempo. Y ese momento imperceptible
élue media entre el arco que avanza y el
violin que espera; ese misterioso nexo,
no nacido aun, pero que va 4 existir,
inminente ya, ;qué es sino el futuro ne-
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tesario? Y he aqui el titulo del poema
entre las dos estrofas, entre lo que ya
fué y lo que serd. La ideal arista que
separa en el espacio lo estdtico de lo di-
némico, el limite ideal entre lo ido y lo
venidero, la Armonia. Pude eludir toda
exégesis. Pero... es lo misme; no leerla.

Los versos son suficientes de por si.
Helos:

LA ARMONIA

La tortuga de oro marcha sobre la alfombra.

Va trazando en la sombra
un incégnito estigma:

los signos del enigma

de lo que no se nombra.

jAun cuando 4 veces pienso,
el misterio no abarco
de lo que estd suspenso
entre el violin y el arco!

Otoiio familiar.

“El casco de guerra sienta mal sobre
su frente, hecha para orlarse de rosas y
de mirtos“—dijo de este poeta el protei-
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co José Enrique Rodé—. Y es verdad.
Rubén Dario amaba la paz, aunque su
vida entera no haya sido sino una casi in-
interrumpida lucha. Y quiz4 por eso mis-
mo. Lucha contra la vida en su hosco y
apremiante aspecto utilitario; contra la
burguesfa artistica; contra la pereza y la
limitacién de los que gustaban de las
viejas formas literarias; contra las mofas
de los incrédulos miopes; lucha contra la
duda—*“que se nos clava en el alma, como
una daga fria en el corazén“—; contra el
futuro terror; contra “el espanto seguro
de estar mafiana muerto; contra su pro-
pia fe catélica, en momentos en que el
Arte le reclamaba 4 sus heterodoxas pa-
ganias.. Lucha, en fin, encarnizada y
constante contra su fortaleza corporal al
querer combatir en si mismo el viscoso y
enorme murciélago del Hastio, con bre-
bajes destructores y besos absorbentes.

Asi, cuando tras una larga y confor-
tante temporada de sosiego espiritual y
fisico en el regazo secular de la herma-

na mayor de las islas Baleares, regre-
s6 4 Paris, la ciudad-querida, como im-
pulsado por un extrafio augur, el choro-
tega némada levanté su tienda y, pocos
meses antes de estallar la latente guerra,
huyé de Paris para instalarse definitiva-
mente en la condal ciudad espafola. De
Abril 4 Octubre de 1914, el poeta se con-
sagr6 por completo 4 las dulzuras de la
vida familiar, bajo el cielo claro y ama-
ble de Barcelona.

Alli habitaba una “torre“ entre los cui-
dados maternos, fraternales y amistosos
4 un tiempo de su mujer, viendo florecer
la pubertad de su cufiada Maria—que
canté en fragantes y fraternas estrofas—
y escuchando, patriarcal, las vibraciones
primeras del corazén y el cerebro de su
hijo Giiicho.

El jardin y el huerto. La mano crea-
dora que acarici6 las sedas y las pomas
del pecado, macerada de aromas y pri-
sionera de encajes, le inclinaba ya, en un
gesto triptolénico, 4 Ia tierra donde re-
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posa. Y sus ojos, que vieron tantos pai-
ses y que sofiaron tantos mds, se posa-

ban ahora sobre sus gallinas y sus horta-

lizas, sobre sus palomas, cuya encendida
frecuencia amorosa, observaba pater-
nal... En la vida exterior pasaba horas de
luminosa platica entre Santiago Rusifol
y Peyus—Pompeyo Gener—; entre Mi-
guel de los Santos Oliver, Xenius, Rubio
y Lluch... Al ocaso, en la hora que tanto
le entristecia, “bajo el ala de serenidad
de la brisa nocturna“ evocaba sus dias
de Mallorca. Y, sobre todos, aquel en
que en hébito cartujo se sintié monje de
veras.

“Y vi el pulpito de San Pedro, en
Roma, donde yo diria un rosario de ple-
garias que serian mi mejor obra y que
abririan las divinas puertas confiadas 4
San Pedro.“ Estas palabras suyas son de
las ultimas que escribi6 en Espafia y van
seguidas de amargas lamentaciones por
su vida equivocada, que, acaso, debi6
haber terminado en un convento.

_2,52.._

Escribia por la noche, rodeado de los
suyos. Empezaba 4 sentir miedo 4 la so-
ledad, tan amada de los poetas en la hora
laboriosa, cuando adn no se sienten atrai-
dos por la invisible garra telirica que
nos lleva, A veces, interrumpia, fatiga-
do, el trabajo, y, puerilmente, con telas
caprichosas, con cintas coruscantes, con
raros adornos, engalanaba 4 las dos mu-
jeres, que asistian tdcitas y amables al
parto de su potente cerebro, Otras, ya de
madrugada, mostraba su deseo imperio-
so de preparar una estrafalaria y sucu-
lenta cena, dirigida por él mismo y se-
gtin una admirable férmula culinaria que
acababa de crear, en un descanso entre
parrafo y parrafo de la novela Oro de
Mallorca, 6 entre dos versos de laborio-
so alumbramiento. Si; porque Rubén
—hombre paradéjico—, asi como des

pués de una existencia orgidstica, afir-
maba que su verdadera vocacién era la
de fraile, después de adquirir con sus
libros una sede por derecho propio entre
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los inmortales del Parnaso, se empena-

ba en asegurar que, si reunia sus recetas
heliogdbalas en un volumen, su obra
quedaria en la historia del gurmandis-
mo como la Biblia del Arte culinario,
Rubén Dario ha muerto viejo, caduco.
No da la parvedad ¢ la longevidad de
una vida el computo del tiempo, sino la
intensidad con que se ha vivido. Asi son
perfectamente explicables sus ultimos
voluntariosos empenos infantiles, sus in-
conciencias, su dejarse llevar por los de-
mds, sus puerilidades extravagantes, sus
miedos invencibles. Sobre todo, sus mie-
dos 4 la muerte, que en ocasiones, en
Barcelona, le hacian desistir, ya en la
puerta de su casa, de trasponer el um-
bral, por la certeza que adquiria instin-
tivamente de que, al dar un paso mds,
caeria muerto.

Volvia atrds; comunicaba la triste evi-
dencia 4 sus familiares, y ya, sélo acom-
pafiado de su mujer y apoyado en su bra-
zo, consentia en salir menos temeroso...

Lo inevitable.

Parece que, adivinando Rubén Dafrio
su encuentro en Barcelona con Alejan-
dro Bermiidez, un compatriota suyo, ex-
pulsado de Nicagua con harta justicia,
habia escrito en su Epistola 4 Madame
Lugones:

A mi rineén me llegan 4 buscar las intrigas,
las pequefias miserias, las traiciones amigas
y las ingratitudes. Mi maldita visién
sentimental del mundo me aprieta el corazon,
y asf, cualquier tunante, me explotard 4 su g‘usto.
Soy asi. Se me puede burlar con calma. Es justo.
Por eso los astutos, los listos, dicen que
no conozco el valor del dinero. ;Lo sél...

Y asi ha sido. Llegé este hombre has-
ta él y, como se lo propuso, consiguié
explotar el flaco del poeta: su abulia, me-
jor dicho, su nefelibatismo. En el alma de
Rubén, llena de amor y de serenidad,
Alejandro Bermudez, una vez prendida
en Europa la llama de la guerra, encon-
tré campo fertilisimo para sembrar con
éxito la idea de recorrer toda la Améri-
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ca clamando por la paz. El cisne de cén-
dida albura inmaculada vié, en sintesis,
que una serie de conferencias pacifistas
bien organizadas podrian constituir una
noble y elevada labor de redencién y,
sobre todo, un bello gesto de artista,
Pero... esto no era sino el pretexto que
el despierto Bermudez daba 4 su inten-
cion utilitaria de lucrarse 4 la sombra ve-
nerable del poeta. Por otra parte, el mie-
do que éste sentia—influenciado como
estaba por la oratoria persuasiva del
otro—a que se propagase i Espana el
fuego del solar vecino y, sobre todo, la

inferioridad de energias morales en que

Dario se encontraba respecto de su com-
patriota, le arrastraban también 4 partir.
En el fondo, todo esto no era, acaso, sino
la atraccién fatal de la madre tierra que,
anunciada por Bermiidez—su inconscien-
te y fiinebre heraldo—le atraia, inexora-
ble, hacia el lugar en donde el destino
habia determinado que los desposorios
definitivos se verificasen.

_..256_

Y no bastaron 4 alejar 4 aquel hombre
de su camino ni los consejos de su mu-
jer, ni la conviccién que varias pequeiias
estafas y algunas coacciones sobre él
ejercidas, le dieron de la influencia ma-
léfica que en su existencia habria de ejer-
cer Alejandro Bermidez.

Una tarde, la del 24 de Octubre, este
hombre se llevé de paseo al autor de
Prosas profanas, y cobardemente le em-
borraché, para poder zarandearlo con
mayor facilidad. Por la noche, contra
toda costumbre en los trasatldnticos, y,
contra la voluntad de su esposa que, por
fin, le habia hallado en lamentable esta-
do de embriaguez, Rubén Dario, llevado
por Bermiidez, ingresaba en su cama-
rote del Antonio Lopez, llorando des-
consolado, como un nifio que no com-
prende bien, pero que instintivamente
siente las alas de la tragedia sobre su
inocente cabecita.

“Qué vamos 4 hacer? Higase la volun-
tad de Dios... Pero no lloréis“—decia




Rubén 4 su hijo y 4 las pobres mujerfes,
que por un especialisimo favor habian
logrado pasar la noche junto al gran
poeta que emigraba al otro mundo...
Y mientras el nieto de Espana sorbia

sus propias lagrimas y enjugaba las de
los suyos, pedia champan con que sobf'e-
ponerse al angustioso dolor “de los tris-

tes adiodes para siempre jamés*, Presen-
tian todos que, & medida que las t.wras
volaban, algo grande, pavoroso, se mte.r-
ponia entre Su pasado y su porvenir;
adivinaban que era la separacién defini-
tiva, para no volver, la que soblteven-
dria 4 la mafana siguiente; senh'an en
el aire la segur de la Palida... y, sin em-
bargo, cuando alguno iniciaba d? nuevo
la protesta contra aquel-la partida, era
Rubén Darfo quien, dominado por oc'ul-'-
tas y mecesarias atracciones, se oponiaa
toda violencia, & todo deseo, 4 toda pa-
labra libertadora...

Yy amanecio6 el dia 25 de Octubre de
1914. Y con el alba vino, de nuevo, el
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trafago trepidante de los muelles barce-
loneses. Y en el triunfo del dia, entre el
rumor de las cadenas de anclas y grias,
de carros y coches, de silbatos y sirenas,
de érdenes y gritos, la tragedia intima
de Rubén Dario—a quien arrancaban de
Espana, su verdadera patria — quedd
obscurecida, anulada por completo. Sélo
cuando el gran trasatlantico levé anclas
¢ interrumpié todo contacto con los que
en el muelle quedaban, pudo haber adi-
vinado algo, quien hubiese observado 4
un hombre pdilido y bovino, de comple-
xi6n robusta, que, timido y tembloroso, 4
pesar de su edad y de su porte, cop la-
grimas en los ojos, escribia rapidamente
palabras de afecto en pedacitos de papel
que arrojaba desde la borda del buque 4
un nifo que se le parecia lo suficiente
para creerlo hijo suyo, y que de la mano
de una afligida senora alta, delgada, ves-

tida de negro, enviaba besos, himedos
de llanto, desde el muelle...




Nueva York... Rubén Darfo—abando-
nado ya por Alejandro Bermudez que se
ha llevado todo el dinero recaudado en
las primeras conferencias pacifistas—,
sufre en un hospital, anénimamente, mi-
serablemente... como corresponde 4 su
grandeza, una pulmonia que si entonces
no le destruye, deja bastante quebranta-
da su ya resentida salud. Su constitucion
vigorosa y los esfuerzos de la ciencia le
salvan. De nuevo 4 la lucha. Laisla de
Cuba, Guatemala, recorridas en triunfo.
Por fin, Nicaragua, donde cae de nuevo.
Esta vez, herido de muerte. Ite missa

est...
Nardos y claveles...

Apolonida: Los dioses saben que,cuan-
do la triste nueva de tu transito me hirié
como un dardo envenado, pense rimarte
un amplio y orquestal responso pagano
—en prosa, pues en verso no hubiera
sabido sino suscribir tu “Responso a
Verlaine“—, como tu aristocracia mere=
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ce. Luego, he visto como, con mejor plec-
tro que el mio, entre todos los artistas
de habla castellana se ha tejido la inmar-
cesible corona lirica digna de tu frente,
Y he sabido mas tarde que, con las ne-
cesarias limitaciones de la realidad, en
el rincén donde te toc6 nacer y morir,
se te han rendido los funerales que yo
sofiaba para tu grandeza. Bien estd. Y,

sobre todo, bien esti cada uno en su
puesto,

Aunque 4 veces me esfuerce en apa-

recer de otro modo, yo no soy sino un
poeta de pequeios temas, que ama el
azahar, que ama el clavel, que ama el
nardo—tinicas flores de su sencillo y ale-
gre patio de Sevilla—y cuya Musa, de
gracil cuerpo cimbreio, humilde y pe-
quena, como una Concepcién de Muri-
llo, no sabe otro de profundis que el de
los bordones de mi guitarra, ni gusta
otros adornos que el de las rosas y los
claveles cuidados por su mano y la man-
tilla negra los dias de la Semana Santa.
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Nieta de aquella otra nena de olor de
azahar, que D. Luis de Géngora hizo
eterna en su letrilla, ahora que te has
ido para no volver, no sabe sino irse 4 las
playas ibéricas y, mirando al mar armo-
nioso, al mar maravilloso que td, armo-
niosamente, maravillosamente has can-
tado—mientras deshoja sobre la blanda
arena que las olas laminan quejumbro-
sas, nardos y claveles de esta nueva pri-
mavera—, decir, entre cancién y llanto:

Dexarme llorar,
orillas del mar...

Juan Gonzirez OLMEDILLA.

Abril de 1916.

EPITAFIO

En el dia, en la noche... Hoy, ayer... En la vaga

)
/

Wkde, en la aurora perla, resuenan tus canciones.

Meres en nuestras mentes y en nuestros corazones
“Mimor que no se extingue, lumbre que no se apaga.




