Dario no haya conocido en su mds secre-
to mecanismo y tratado en consecuencia
con peregrina gracia € insuperable maes-

tria.
Raumén PErRez DE AYALA.

RECUERDO DE UN HOMENAJE




LOS FUNERALES DEL
BUEN RETIRO

—Maifana, 4 las tres y media, en el
Museo de Reproducciones—, me dijo
Gonzilez Olmedilla, persona loca y poe-
ta cuerdo, cierto sdbado del desequili-
brado mes de Febrero.

Como no articul6 una palabra m4s, ni
me di6 tiempo 4 inquirirle el objeto de

su deseo, yo me di 4 cavilar, probable-

mente, con la intencién fantéstica de que
algiin diablillo invisible me descubriese
el misterio de la cita dada por Olmedilla.

El diablo, como supondréis, no me fa-
vorecio. Y no me indigné contra él. Re-
conozco que es un inexorable deméera-
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ta, lo suficiente para que mi admiracion

le sea propicia.
Cuando nos vemos encarcelados en la

tupida red de algin misterio, clamamos,
con los nervios y con el alma, por la es-
ponténea presencia del diablillo invisible,
para que él—desconocido bienhechor

que nunca llega—nos descubra lo que
queremos, ‘devolviéndonos 4 la absu.r'da
vida deliciosa de la despreocupacion.
Pero, 4 nadie atiende. % H
He aqui su excelsa democracm: Claro
es, que la mayoria de los misterios h'u 5
manos, tienen, como los hombres, su ]-uz-
cio final; es decir, dejan de ser miste‘rlovs
para convertirse en algo vu.lgar y pu.bh-
co; pero no es aquel diablillo pr‘emsa—
mente quien los desenmascara, stno el
verdadero enemigo de todos los miste-
rios, enemigo que CoONocemos por el cla-
risimo nombre de “realidad concreta®
omnipotente signo-dios de la madre Na-
tura. Cuando éste presenta su gesto aus-
tero y descarnado, no queda en el am-
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plio cielo psicolégico ni rastro de la nube
mas tenue. Y él fué —el signo-dios de la
madre Naturaleza—, quién al dia si-
guiente en que acudi 4 la cita del “poe-
ta cuerdo y persona loca“, devolvio 4
mi espiritu su quietud perdida.

jDomingo! Y para que en el corazén
de las gentes hubiese también fiesta, el
sol, desde su trono excelso, derramaba
su oro entre oleadas mansas de brisas
primaverales. Era un dia de luz en que
las alegrias intimas y las ambiciones del
vivir se encuentran, se trenzan, se unen
y se colocan el anillo nupcial de las
bodas sonadas...

Hacia el Museo de Reproducciones
enderecé mis pasos. Dominédbame la 1dea
de que iba 4 ser espectador de una lo-
cura. Y esto me hacia andar de prisa.
Desde tiempo ha, siento por las locuras
cierta recéndita adoracién. Se que hay
locuras fatales; pero en cambio hay otras
encantadoras que me seducen. Se me ma-




nifiestan como la m4s genuina represen-
tacién del mundo. Porque el mundo no
es sino un loco de atar; acaso un manico-
mio para el que no ha nacido un cancer-
bero..., lo que me importa poco. Sélo
me interesa cuanto aletea y se estreme-
ce dentro del propio inmenso manico-
mio. De aqui que sus locuras encanta-
doras, las locuras que rien y hacen reir,
las que son gloriosas porque, viviendo,
se engrandecen, las que brotan del alma
fuerte, con explosiones de felices inge-
nuidades, me enamoren y me seduzcan...

Penetré en el Museo. En el vestibulo,
una mano amiga me saluda. Es Gonzé-
lez Olmedilla, que me conduce 4 la nave
central. Me ensena unos maravillosos
ejemplares de poesias del nunca poeta
muerto Rubén Dario y me presenta a
unos amigos, pero sin revelarme aun el
objeto de la reunion. Recorremos casi
todo el Museo, extasiando nuestros sen-
tidos y elevando el alma en la contem-
placién de las multiples maravillas es-

cultéricas esparcidas por los vastos sa-
lones. Son instantes de grandeza sobre-
humana. En ningun otro momento siente
el corazén el ansia de ser grande como
en el que se estd en presencia de una
obra précer. Cuando tornamos 4 la nave
central, alli donde los dioscébolos in-
mortales y la eterna Victoria de samo-
tracia, sobre todas las demds maravillas,
erigen los trazos valientes de sus locas
bellezas, encontramos otros amigos.

Nos reuniamos ya una veintena. Y el
faunesco Olmedilla, advierte:

—Hay que comenzar la lectura.

Asienten los que no ignoran lo que se
iba 4 hacer, callamos los dem4s y todos
formamos un circulo al pie de la enor-
me Victoria, egregia, magnificamente
bella. Diriase que el navegante de alas
gigantescas, enterado del sentido intimo
de nuestro acto, nos mostraba sn pecho
—el més glorioso de los poemas épi-
cos —como alentindonos 4 enaltecer
cuanto Naturaleza hizo sublime.
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«E] pobre Juan®, con palabra indecisa,
pero sincera y expresiva, nos advirtio
que se iban 4 leer poesias del inmortal
Rubén, en homenaje @ su eterna memo-
ria. Terminada la lectura aquélla, se da-
s en distintos lugares del Reti-

rian otra
pretendia sino exteriorizar de

ro. No se
una manera libre y anénima, la admira-

cién que por el poeta tan hondamente
sentiamos los alli congregados.

(Supe, al fin, la locural... Y al sélo
anuncio de ella, se recogid mi espirity,
La espontanea impresion que recibi, fué,
en verdad, sincera, fuerte y honda. Espi-
ritualmente me ausenté del salén. Aquel
responso tan pueril, aquel inocente fu-
neral tenia todo el dolor angustioso de
un corazén de novia herido sin acero.
Embriagado en religioso sentimentalis-

mo, me dispuse & presenciar cuanto hi-
cieran los jovenes artistas, sacerdotes de
aquel intimo responso. Olmedilla, pri-
mero; Alfonso Camin, Mauricio Baca-

risse, Sinesio Garcia-Fernandez, Uriarte
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de Puja.nft, José Escudé, luego, leyeron
composiciones de Rubén Dario. El acto,
i este sitio, no tuvo la aprobacién entu-
siasta que merecia. El auditorio era de
los que otros llamarian escogido, el peor
de los auditorios cuando lo que se le re-
gala hay que juzgarlo con el corazén y
no con el cerebro. El cerebro es tan in-
util en ciertos momentos de la vida, como
el corazén en otros. El saber humano
c?nsiste en conseguir que cada cual fun-
cu?ne en el momento adecuado, en en-
cajar cada uno en su propio marco. Y
esta funcién alterna de inteligencia y
sentimiento escaseaba alli... Asi, no nos
fué dificil sorprender gestos agrios y
sonrisas necias rubricando aquel acto
como si bubiese sido una pantomima
grotesca, idiota. ;Quién es, sin embar-
go, el idiota, sino el que dibuja una son-
risa de indiferencia, alli donde hay que
dibujarla con respeto y carifio? [Pobres

cerebros los que no funcionan oyendo
al corazon! :
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Asaltamos en silencio el parferre del
Retiro, donde habria de celebrarse la se-
gunda parte del Responso... Las gentes
nos miraban con recelo, sonriendo bur-
lonamente. La indumentaria extrana de
algunos del cortejo hacia reir. Las gen-
tes quieren que las gloriosas melenas de
Espronceda y Bécquer, hoy no se luz-
can. Lo creen ridiculo y se rien... [Pobres
chambergos, pobres melenas, pobres
chalinasl... Los gustos de estos tiempos
se mofan de vuestra estética... Pero, sed
rebeldes, Después de todo, uno de los
encantos de las almas fuertes es ése—la

santa rebeldia...

El parterre, lleno de sol, envuelto en
tibio ambiente, regocijade de risas infan-
tiles, congestionado de sonrisas picaras,
saturado todo él de vida grata y amable,
resplandecia como un pabellén de fiesta,
en que los goces intimos se confunden
bajo un desbordamiento de perfumes
humanos. Nadie sabia como reunir la
gente diseminada, para que todos oyesen
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e? vgrbo de Rubén Dario. El trance era
dificil. Ya habiamos oido frases poco ha-
?agﬁeﬂas. Nos decian “poetas“, como un
Insulto. Y los epitetos de “chiflados“ y
“locos“ tampoco escaseaban, Pero entre
n.osotros alguien habria que se sobrepu-
siese 4 la indecision reinante, y este fué
el audaz Olmedilla, Sy admiracién por
R.ubén, estaba por encima de todos los
ridiculos miramientos sociales, y era for-
20so demostrarlo, En Ia graderia de una
estatua, frente 4 un Paseo de olmos des-
n_udos, con palabras suaves Yy gestos ca-
r!ﬁosps, requirié la presencia de cuan-
tos nifos jugueteaban encantados por el
pfzrterre magnifico. Acudieron las deli-
Closas criaturas dando saltos, atropell4n-
daaseT lIH'IOS 4 otros, y formaron up corro
bullicioso y riente, Detras de ellos algu-
n-os adultos acercaronse al corro, at'raidos
Sin duda, por la novedad de] espectdculo;
Y sonreian grotescamente, mientras que’
en las pupilas de los ninos vibraba una
pregunta: “spara qué nos llaman?,  « Y

~" 309 —
14




respondio el organizador: “Para lzzrzz
versos de un poeta que ha mu-t.artcz »
poeta que 0S quiso mucho'y dijo le ,VS{;
otros c€0sas encantadoras. Amadle: -
{lamaba Rubén Dario. Y las manecl z:la
blandas se unian palmoteando en U
explosion de gratitt-ld.... s
Silenciosos, boquiabiertos, ador i
en éxtasis de fascinacién leqa, C(l)m(:nz-
oyesen el rezo santo que musnax; :jeﬁo
dres para dejarlos entregados a : de,l
escuchaban las hermosalts estro az .
poeta. [Funeral mas sentido no se abre
la tierral El alma-nido €s alma cum
alli donde el sentimiento la. recogei; :
Estos momentos de emocién proiunca,
fueron sellados con sello de oro por una

i6n si elo-
paradéjica exclamacién sincera f
cuente de los nifos: [Viva Rubé ¥
Y acaso éste apartaba la losa de
a enviarles su gratitud en un

tumba par
sagrado madrigal hecho de besos...

Diéronse dos lecturas mas. Una frente
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al Estanque Grande, la dltima al pie del
monumento & Campoamor. En la prime-
ra de estas dos hubo de todo; gente que
reia y gente que callaba, cerebros bur-
lescos y corazones comprensivos. Aqué-
llos se esparcieron, se apartaron, olvi-
dindose de nosotros; los altimos, éstos,
nos siguieron atentos, extrafados, si,
pero ebrios de sano regocijo hasta la es-
tatua del viejo poeta, sitio elegido para
dar por terminado el responso 4 Rubén...
Se ocultaba el sol en el oro voluptuo-
so de su ocaso. Por entre las frondas del
parque gentileaban puntos de luz, dora-
dos y rientes, luminosos y bellos, como
ensuefios de novias, como versos divinos
del eterno Dario... La hora decia ronde-
les de amor. Flotaba entre nosotros el
sentimiento de un silencio pagano, satu-
rado de grandeza, de gratitud y ternura,
iQué instantes mas bellos! Dos criaturas
morenas, gratas como mieles, sensitivas
como oraciones, débiles como una lagri-
ma, con ojeras de lirios, labios de guin-
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das y belleza de virgenes, nos sonreian...
Eran sus sonrisas un dulce amanecer en
aquel frio crepusculo de la tarde langui-
da, dorada y misteriosa... En el silencio
augusto las estrofas mas bellas de Rubén

entraron hasta el rincon més intimo de
nuestras almas. Ni uno que riese y nos
creyera chiflados y petulantes. Al uniso-
no, sentiase la admiracion hacia el poeta,
cuya muerte desconsoladora motivaba

aquel acto pueril, sincero y sublime 4 un
tiempo.

—4“Gloria a Rubén!“—gritamos todos,
con voz del corazén, y terminé el res-
ponso0...

Nos felicitaron unos extranjeros... Las
nenas morenas, sentimentales como qui-
meras tristes, tenian en Sus parpados,
perlas temblorosas, dos lagrimas.. El
sol, como inmensa ascua redonda, exha-

laba su postrimer suspiro de luz y en-
cantamiento. Diriase que la tarde se des-
pedia recitando una estrofa del poeta
excelso, del poeta tnico.

— GYR

Con sfencillez peculiar en mi, tosca-
m.ente st queréis, he pretendido descri-
bir cuanto hube de presenciar cierta
espléndida tarde en homenaje 4 la me-
moria del inmortal Rubén. Gonzilez Ol-
medilla, conocedor de mi admiracién por
el poeta tnico, perdido para siempre
Aunque su alma-cumbre flote en la in-
mensr.dad entre sus versos majestuosos
me pidi6 unas cuartillas para el libr(;
prese‘nte relatando aquellos funerales;
cuartillas que he escrito en recuerdo dei
responso encantador, bajo los drboles del
Buen Retiro, aquel dia en que mi alma

Jéven sinti6, gozé las emociones mds
profundas de su vida..

Josi TErLLEz Moreno.
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