
clásicos del Renacimiento han sido, tal 

vez, los traductores de las lenguas anti­

guas? ¡ Y los mejores latinos los más 

griegos! Para escribir en castellano, 

como en cualquier otro idioma, lo peor 
es aprenderlo. Compárese el castellano, 

de Santa Teresa ó el de Rubén Darlo 
co,1 el de D. Antonio Maura. 

Rubén Dario ha hecho caer la frontera 
septentrional de España, que ya algunos 

catalanes se ocupaban viciosamente en 

socavar en su extremo oriental. El poeta 

centro-americano ha articulado en Eu­

ropa la poesía castellana contemporánea. 

Junto á la tumba del Mago vemos reno­

varse la tierra árida. Quisiera que no se 

me enojasen estos dos grandes poetas de 
la austeridad española, Antonio Macha­

do y Miguel de Unamuno, si me atrevo 
á significar que han nacido begonias en 
una estepa. 

JosÉ CARNllR 
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COTIDIANAS 

Ha muerto Rubén Dario cuando ya 
declinaba su influencia en la poesía cas­

tellana; ha muerto el altísimo poeta de 

las elegancias decadentes. Ante la catás­

trofe de Europa, con la que parece ini­

ciarse un periodo de renovación abso­

luta, el poeta del europeismo, del dilet­

tantismo, del estetismo, se excluye del 

mundo, se vuelve al reposo eterno que 
cantó en versos de oro y de cristal. 

La muerte de Rubén Darlo motivará 
densos artículos y elegías; r.mchos pe­

riódicos publicarán su retrato; las revis­
tas literarias dedicarán páginas enteras 

al comentario de su obra poética; se ce­

lebrarán veladas honrando su memoria 
' 
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y es posible que en todas las jóvenes Re­

públicas de la América española se os­

tente la bandera á media asta en demos­

tración de duelo nacional. Modestamente 

dedico yo en recuerdo del poeta de Azul 
las breves y efímeras líneas de una Co­
tidiana. 

En Barcelona vivió temporadas largas, 

buscando ali vio para sus quebrantos, 

bajo nuestro cielo radiante y apacible; 

aquí estuvo confundido, 6, mejor, apar­

tado de la vida vocinglera de la ciudad, 

como príncipe viajero á quien ampara el 

incógnito contra las asechanzas de la 

publicidad escandalosa . Y apenas fué 

notada su presencia. Vivimos tan distraí­

dos, tan entregados á la labor cotidiar.a 

y á los actos domingueros, propiamente 

dichos, que aquel gran poeta, encarna­

ción de toda una época de la poesía, ver­

dadero príncipe de las letras, pasó junto 

á nosotros inadvertido, puestos con es­

peranza sus ojos tristes de enfermo en 

el infinito azul... 
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Pero es que Rubén Darío era un poeta 

para poetas, y así pudo ser su influencia 

decisiva y representar una escuela 6 una 

moda, sin haber llegado nunca al cora­

zón del pueblo. Con la fría aristocracia 

de Leconte de Lisie, entretuvo su inspi­

ración recorriendo todas las literaturas 
1 

y poco le interesó la vida más allá de los 

libros. Coincide con el largo reinado de 

Rubén Dario la indiferencia del público 

por los poetas, y sólo con la aparición de 

Gabriel y Galán, inopinada, vuelve á no­

tarse un estremecimiento vital en la poe­

sia castellana, perdida en divagaciones 

somnolientas, erudita, refinada, deca­

dente. 

El fracaso de Europa es el fracaso del 

europeísmo uniforme, que representó 

Rubén Darío en su manifestación poé­

tica. Los poetas son el producto senti­

mental de los pueblos, y lo que hubo de 

malo en la influencia de Rubén Darío 

fué que, siendo el autor de Prosas pro­

fanas hijo de América, donde las nac10-



nalidades carecen de tradiciones por lo 

mismo que son jóvenes, creó una espe­

cie de turismo literario, muy interesante, 

muy ameno; pero donde faltaba el calor 

del hogar, trascendiendo todo á fonda, 
á ferrocarril y á cicerone. 

Y se entiende que si no hubiese sido 

Rubén Dario un gran poeta, á la vez ele­

gante y nómada, ni le habrlan seguido 

los demás ni habria interesado á nadie. 
Bien está su poesía en él y mal en los 

otros, que al fin él fué sincero á su 
manera. 

Su muerte, acaecida en estos momen­

tos de tribulación y de revuelta mundia­

les, parece rodearse de un extraño sim­
bolismo. Y, no obstante, pase lo que 
pase, el poeta no será olvidado. 

ARIEL 

APUNTE 

Los retratos de los grandes hombres 

son siempre un poco desilusionados. A 

buen seguro que las románticas mucha­

chas que alguna vez, hojeando los libros 

de Rubén, hayan tropezado con aquella 

exquisita "Sonatina" en que cantó el poe­

ta la tristeza de una princesita soñadora, 
en todo habrán pensado, sin duda, me­

nos en un bardo de cara abultada, de 

boca carnosa y rasgada y de nariz india. 

Y, sin embargo, asi era el cantor de 

aquella pálida princesa. Al frente de este 
libro le tenéis, no como era al morir, 

sino mucho tiempo antes, cuando su nu­

men creador y magnifico concibió aque-
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llos versos tan sutiles que parec!an he­

chos para leidos en la soledad, lejos de 

todo mundanal ruido, por el temor de 

que un rumor cualquiera los quebrase 
de puro delicados. 

Ya no existe el poeta de los gentiles 

atrevimientos. Como él dijera al hablar 

de la princesa triste: 

«está mudo el teclado de su clave sonoro•, 

y su melena de bohemio ha caído para 

simµre sobre su frente; llena de blanca 

serenidad y cubierta de paz. Sobre su 
memoria han comenzado á posarse los 

primeros elogios. Pero estos elogios tie­

nen forzosamente que parecer desmaya­

dos á todos los que conocieron al poeta 

y amaron sus versos. Las biografías tie­

nen como característica la frialdad. ¿Qué 

importa saber dónde nació un hombre 

corno éste? ¿Qué interés puede añadirá 
su obra el conocimiento de su vida polí­

tica? ¿Qué deseo puede nadie sentir por 

penetrar en su carrera diplomática, ni 
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por conocer sus días de periodista, ni 

por saber la edad que tenia cuando vino 

a España por primera vez? Lo único de 

positivo interés es su espíritu, es decir, 
sus versos. 

Rubén Darío señala en la historia de 

la poes!a castellana un momento de sor­

presa, tan grande que aún no han salido 

de ella muchos. Teníamos demasiado 

cerca la influencia de nuestros poetas 

románticos; estábamos demasiado acos­

tumbrados á la música fácil y grata de 

Zorrilla para que aceptáramos sin pro­

testa la aparición de unas nuevas formas 

no exentas de musicalidad, pero de una 

musicalidad extraña, inaudita, arbitraria. 

Rubén Darío, como sucesor de Campo­

amor, era algo tan desconcertante, en 

cuanto al modo de expresión, como es­

cuchar por primera vez un cuarteto de 

Frank inmediatamente después del brin­

dis de Marina. Para el poeta acaso fuera 

esto incomprensible. A él le había ense• 

dado el camino Verlaine, el admirable 
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lírico francés. Mas para la casi totalidad 

de los españoles la senda ignorada les 

hacia dibujar un gesto de desconfianza, 

primero, y de burla, después. Pero el 

poeta no había adoptado por capricho la 

postura innovadora. Vió en las nuevas 

formas de versificación una depuración 
del arte exquisito y la siguió con la reli­

giosidad de un creyente y la rindió pú­
blico culto con la devoción de un artista. 

Si algo malo hizo Rubén en esta vida 
fué crear una escuela que murió con él, 

sin que la divina semilla plantada fuera 
de su huerto, diera otros frutos que poe• 

sías sin espíritu, llenas de cosas lamen­
tables. ¿Cuál de sus discípulos, mejor di­

cho, de sus imitadores, serla si no, capaz 

de rezar la merecida letanla del maestro? 

¡Oh, pobre princesa soñadora! Ya no 

cantará más el poeta tus líricos suspiros, 

ni tus risas perdidas, ni tus bellos ensue­
i'los, ni tus palideces de azucena. Y a ha 
muerto tu poeta y habrá recibido á estas 

horas el abrazo fraternal de Verlaine y 
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de Mallarmé. "Ella •-como llamó . 

P
re el s1em-

autor de Prosas p ',. roJanas á la 
muerte-ha descendid h 0 asta Rubén 
ha puesto en sus labios yertos el bes~ 
de la paz eterna ... 

J. BARRIO y BRAVO. 
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POETA Y TROY ADOR 

I 

In memorian. 

Contadas horas después de su tránsi­

to, es aún prematuro aventurar un ensa­

yo crítico sobre este poeta. Rendirle el 

homenaje póstum.:> y funeral de unas 
cuantas flores sentimentales nos parece 

menguada ofrenda para un hombre cuyo 

atributo más señalado es la inmortali­

dad. Por eso le hemos amado y reveren­

ciádo y han de continuar amándole y re­

verenciándole las generaciones venide­

ras. En Rubén Darío hemos visto siem­

pre al hombre inmortal. Su muerte fisi­

ca no ha sido sino tránsito desde la vida 

del ágora á la vida olímpica, asunción á 

la región serena en donde la corona pre-
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sunta se trueca en gloria inmarcesible. 

El decoro nos veda derramar sobre su 

t~mba lágrimas y flores de dolor, que el 

tiempo marchita y consume. En la flora 

espiritual, las siemprevivas no nacen del 

corazón, sino del entendimiento, bien 

que sus últimas raicillas se alimentan de 

sangre. El dolor es efímero; la idea es 
incorruptible. 

Nuestra ofrenda es un manojo de 

ideaº, muchas de ellas en capullo, arran­

cadas á este propósito, sin habernos de­

tenido fríamente á concertarlas á modo 
de guirnalda ó corona. 

No vacilamos en afirmar que Rubén 

Darío es el poeta más musical y el tro­
vador más poético de cuantos han can­

tado en lengua castellana. No es hora 

ésta de argumentos ni demostraciones. 

Todas las cosas del 
cielo y de la tierra. 

Es harto común confundir poeta con 
trovador ó versificador, cual si el verso 
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llevase aparejada consigo la poesía, como 

el cuerpo el volumen. Y sin embargo, no 

hay distinción sustancial entre la poesía 

y la prosa. Hay tan sólo distinción for­

mal entre el verso ó lenguaje convencio­

nalmente medido y la prosa ó lenguaje 

en que, aunque medido, el número no se 

ajusta á medida regulares (r). Nuestro 

Juan de la Encina escribe á este respec­

to: •Según es común uso de hablar en 
nuestra lengua, al trovador llaman poeta 

y al poeta trovador. Mas á mí me par~­

ce que cuanta diferencia hay entre mu­

sico y cantor, entre geómetra y pedrero, 

t ta debe haber entre poeta y trovador• an . 
Boecio nos enseña que el músico con-

templa en la especulación de la música 

y el cantor es oficial de ella. Esto mis­

mo es entre el geómetra y pedrero y 
poeta y trovador". De manera que, lo 

~ .y no se espante ninguno por~ue dije que 
la prosa tiene su medida, porque es cierto que la 
tiene es aún por ventura muy más estrecha que 
la deÍ verso.• Gramática castellana, del maestro 
Antonio de Nebrija. 
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primero, ser de verdad poeta; y para ser­
lo no basta escribir en verso.Pero,¿cómo 

será el poeta? Shelley (A Defence o/ 
Poetry, escrita en r82r, publicada en 

1840) piensa que: •un poeta participa en 
lo eterno, lo infinito, en la Unidad. En 

cuanto se refiere á sus concepciones, 
tiempo, espacio y pluralidad no exis­

ten". Ante todo, el concepto de la Uni­

dad. La poes!a es precisamente lo con­

trario de la filosofía de aquel amigo de 

Hamlet; en la cual no cabían muchas co­

sas del cielo y de la tierra. Poesía es la 

filosofía más fina y cabal. "Platón y Ba­

con fueron poetas, grandes poetas•. (She­
lley.) La poesía abarca el universo en su 

unidad. Por eso es una entidad univer­
sal. Es cosa interna y profunda, no me­

ramente superficial; es substancial, no 
circunstancial; es contenido, no envase. 

Por eso, al trasegarse de un idioma en 

otro no se disipa, degenera, ni merma, y 
siendo señaladamente apta para la tra­

ducción, en este senttdo, es también uni-
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versal. Si la poesia verdadera fuera in­

traducible, ¿cómo explicar que la Biblia 

sea considerada en todos los pueblos y 

en todas las edades como el libro más 

poético? En ambos sentidos, Rubén Da­

rlo es poeta. 

Las lindes últimas. 

Nada vale decir que es poeta. ¿Cómo 

Jo hemos de conocer? Todos los hom­
bres en cierto grado, somos universales. 

Mas para serlo en un grado heroico y 

poético no basta colocarse frente al uni­

verso y tener, en alguna manera, con­

ciencia de él. Es fuerza abarcarlo, apre­

henderlo, extraerle la sustancia y cir­

cunscribir dentro de un breve períme­

tro en donde Juego todos los demás 

mortales Jo pueden abarcar, aprehender 
y penetrar. Hasta ahora, los grandes 

poetas no han hallado otra forma más 
sucinta y condensada de contener el 

universo que un triángulo cuyos tres 
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lados se llaman Amor, Muerte, Dios. 

Sabréis si el poeta es verdadero poeta 

cuando en sus creaciones se reiteran en 

todo momento estos tres temas y cuan­

el reino de su fantasía está cercado por 

esas tres lindes, más allá de las cuales se 

extiende la sombra. Y á veces el poeta 

se asoma á las últimas lindes, como Ed­

gardo, como Rubén. 

Divina fantasía y fan­
tasía de bajo rango. 

Hemos hablado de fantasía poética. 

¿Qué es, en el poeta, la fantasía? Res­

ponderemos someramente que la facul. 

tad de ver en las cosas lo sustancial y 

originario. El poeta se halla, por ejem­

plo, ante un edificio, una vivienda. La 

fantasía del poeta comienza á elaborar 

formas exaltadas de aquello que los ojos 

están contemplando, hasta engendrar 

una visión distinta de la realidad exter­

na, distinta sin dejar de ser la realidad 
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y al propio tiempo su tnas Intima 1nter~ 

pretación, así como el vino es distinto 

de la uva. ¿Cómo diferenciaremos la fan­

tasía del poeta de cualquiera otro linaje 

de fantasía? He aquí que por virtud de 

la fantasía de quien la contempla la casa 

se convierte, de una casa de tres pisos 

que era, en una casa de cuarenta pisos, 

6 en un palacio. ¿Será esta fantasía de 

poeta? No, sino fantasía de casero, 6 de 

maestro de obras, ó de arquitecto; fanta• 

sía práctica ó fantasía científica, que ante 

la cosa presente incuba deseos utilita­

rios ó desentrai'la futuras posibilidades. 

La fantasía práctica y la fantasía cientl• 

fica operan trasmutando ó deformando 

la cosa de donde han recibido el estímu­

lo. Alladir treinta pisos á una casa no es 

exaltarla, sino suprimirla 6 sustituirla 

por otra casa. En cambio, la fantasía 

poética no suprime ni sustituye la reali­

dad externa; la exalta en sí misma, escu­

drii'la y descubre su esencia y razón de 

ser. Será fanta,fa poética, pongamos por 
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caso, la que, adivinando y cotnprendien­

do en la casa su calidad sustancial de 

vivienda, abrigai'lo y cobijo de pobres 

vidas humanas, adonde se acogen, como 

á seguro, de las asechanzas y afanes del 

mundo, ve y experimenta, como de pre­

sente, la emoción y sabroso pasmo del 

primer hombre que por primera vez gus­

tó el beneficio de la techumbre y vis­

lumbró el rudimento del hogar y de la 
familia, 6 se imagina la casa que tiene 

ante sí como caverna por donde van 

transitando dolores, alegrías, incerti­

dumbres, entusiasmos, procesión de se­

res que no dejan nada constante de su 

paso, sombras que resbalan sobre el 
muro. 

Hay hoy en Espai'la un buen acopio de 

versificadores (ruines versificadores)que 

gozan nombradía de poetas, cuya fanta­

sía, de jaez eminentemente plebeyo y 

anti poético, consiste en describrir el es­

tuco como mármol, la patrona como prin­

cesa, el pato como cisne. Como si el es-
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tuco, la patrona y el pato no tuvieran 
también su poesía peculiar. Todas las 

cosas son igualmente poéticas. O mejor 

dicho: para el poeta todas las cosas son 

igualmente poéticas. 

La familiaridad. 

Y es que junto al error común de 

confundir en lo atañedero á las perso­

nas, poeta y trovador, existe el de sepa­

rar las cosas en cosas poéticas y cosas 

no poéticas, entendiendo por no poéti­

cas las cosas cotidianas, u~uales, comu­
nes, en una palabra, las cosas familiares, 

y por poéticas las cosas insólitas ó nun­

ca vistas. Y no es así. 
"La poesía descorre el velo de fami­

liaridad que empaña el mundo sensible 

y de esta suerte nos hace ver objetos 

familiares como si no fueran familia­

res". (Shelley). La rutina, la familiaridad 

árida y fría empaña el mundo, pero tam­

bién empaña el corazón y el entendi-
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miento. Tres velos debe descorrer el 
poeta. Ha de destruir la familiaridad en 

tres ataques. Por la familiaridad, la cos­

tumbre sustituye ó hace veces de amor: 

este es el velo del corazón. En habién­

dolo apartado, todas las cosas serán ama­

bles. Por la familiaridad, todas las cosas 

se nos aparecen como necesarias y per­

manentes: este es el velo del entendi­

miento. Descorriéndolo, se nos aparece 

la muerte dominando al amor y á la vida, 

con lo cual todas las cosas nos serán do­

blemente amables por ser perecederas. 

Por último, la familiaridad con las cosas 
del mundo nos han encallecido los sen­

tidos para su hermosura y significación 
y sólo echamos de ver en ellas la feal­

dad, la arbitrariedad, la ciega y desor­

denada fatalidad, la sordidez, con que 

agudamente nos hieren á causa del do­

ble amor que les tenemos, ya purifica­

dos corazón y entendimiento. Este es el 

último velo. Desgarrémoslo. Detrás de 

él está Dios. Y el mundo se transfigura 
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• 
Y serena, es lo que fué en su origen; 

mundo, que vale tanto como belleza, pul­

critud y orden; universo, todo conver­

giendo á Uno, la palabra fecunda, el 

verbo, melodioso, armonioso y preilado 

de sentido eterno como un verso solo y 

único. "La poesía nos hace moradores 

de un mundo en cuyo parangón el mun­
do familiar es un caos. Un mundo de 

maravilla". (Shelley). Todas las cosas, 

sin dejar de ser como son, se nos pare­

cerán en su representación sustancial y 
virginidad originaria. Reviviremos los 

génesis, vi viremos las mitologías y asis­
tiremos á la metamorfosis. 

Sin duda esto es la poesfa y así debe 

ser el poeta. Pero ¿en dónde hallarlo 

así? Era menester amasar un nuevo 

Adam, de barro rojo y cordial, y sacar­
le á la conciencia en un país mozo y fa­

buloso, bajo un sol tan robusto como si 

estuviera recién encendido, y ponerle 

una pupila deslumbrada y e,1.irme, apta 

para absorber la maravilla terrena y la 
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infinidad cósmica, y encerrar en su gar­

ganta el don de la melodía y en sus ner­

vios la virtud armoniosa como en las 

cuerdas de la lira, y hacerle muy anti­

guo y muy moderno, y audaz y cosmo­

polita, é infundirle en el rojo barro de 

su carne una sed infinita de ilusiones: 

Rubén Darío. 

II 

Hemos hablado del poeta. Hablemos 

ahora del trovador. ó, para usar térmi­

nos corrientes, habiendo esbozado unas 

ideas sobre el fondo de la obra de Rubén 

Darío, nos queda tratar de la forma. 

Tocaremos de pasada algunos princi­

pios del arte de trovar. Habíamos acep­

tado la poesfa como lo esencialmente 

universal; por ende, lo traducible por 

antonomasia. Veamos de separar en el 

poeta lo poético de lo trovadoresco é in­

sinuar hasta qué punto alcanzó Rubén 

Darlo la doctrina de trovar. 



• La palabra y el souido. 

Cuando leemos una poesía que por 

entero nos place, recibimos la impresión 

de que aquello que allí. se dice sólo pu­

diera expresarse precisamente con aque­

llas mismas palabras y puestas en aquel 

orden único en que están, que no pare­

ce sino que pensamiento, sentimiento y 

expresión nacieron á un tiempo y para 
no desabrazarse jamás. En suma, nos 

sentimos inclinados á pensar que una 

obra poética no logra su belleza máxima 

ni su máxima emoción sino en el idioma 

en que fué escrita. De este sentir fué 

Cervantes, quien consideraba que por 

mucho cuidado que se ponga y habilidad 

que se tenga, nunca las poesías traduci­

das llegan al punto que tuvieron en su 

primer nacimiento. También Shelley ad­

vertía que la rémora y mal sino de la 

poesía consiste en que no puede trasla­

darse de uno á otro idioma. ¿Será esto 
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verdad? La respuesta merece alguna 
meditación. 

Si es cierto-que sin duda lo es-que 

una poesía traducida ha perdido algo, no 

es menos cierto que una poesía original 

leída con el pensamiento y sin ayuda de 

la voz, también ha perdido algo. Es igual­

mente cierto que, aun-leída en voz alta, 

cierta poesía pierde algo que le es pro­

pio; tal es el caso de aquella poesía 

popular ó erudita que nació ó fué com­

puesta para ser cantada. Hemos ya esta­

blecido con esto una jerarquía que va de 

la poesía cantada á la poesía traducida. 

La poesía es sustancialmente ella misma; 

pero en su manifestación sensible ha ido 

despojándose de ciertas galas de belle­

za y de emoción. Pues estas galas co­

rresponden al arte del trovar, el cual, si 

bien le conviene como nobilísimo deco­

ro y ornamento á la poesía, es diferente 

é independiente de ella. Porque ¿qué ha 
perdido la poesía al dejar de ser canta­

da para ser recitada, y luego al pasar á 
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ser leida en silencio y por último al tra­

segarse en otra lengua? Ha ido perdien· 

do musicalidad. 
Poesia, música y danza fueron como 

hermanas mellizas. Juntas vinieron á la 
vida y asidas todas tres de la mano vi­

vieron luengas edades. Las primeras en 

emanciparse la una de la otra fueron la 

poesía de la danza y la danza de la poe­

sía; pero cada cual por su lado perseve­

raron en la compañía de su hermana la 

música. En un principio los ho111bres no 

podían concebir que llegase un tiempo 

en que la poesía viviese por si, libre de 

la sonora tutela de la lira y que llegase 

á haber poesía no cantada ni recitada si­

quiera sino sólo leída. Mucho menos po­

dían columbrar que, despojada de todo 

atayío musical-del canto y hasta del 

metro-la casta y desnuda poesía fuese 

igualmente bella y amable. Denomina­

mos todavía un orden de poesía, "poesía 

lirica" en recuerdo de la lira con que se 

acompañaba en su infancia. 
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Trovador, pues, vale tanto como mú­

sico; y arte de trovar no es sino el arte 

de la música aplicado á la poesía al modo 

de acompañamiento ó realce. Así dice 

Juan de la Encina: "Sant Agostino escri­
bió seis libros intitulados Música, en los 

cuales seis libros trata de los géneros de 

versos y de cuántos pies consta cada 
verso y cada pie de cuántas sílabas.• 

Cuando Cervantes, Shelley y cuantos 

les siguen en esa opinión, sostienen que 

la poesla no admite traducción no se han 

detenido á desglosar la poesía de la mú­

sica verbal ó trova con que ha sido acom­

paftada en su primer alumbramiento. La 
poesía, como el oro, tiene la misma ley 

y valor unánime en todas partes. Lo que 

cambia es el cuño. La poesía reencarna 

de unas en otras lenguas, sin ningún 

menoscabo. En cuanto á la trova, que es 

música, no hay para qué hablar de tra• 

ducción. Se dice traducir, ó trasladar, ó 

verter una poesía porque la esencia poé­

tica está encerrada en palabras, de don-
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de hay que extraerla para infundirla en 

otras distintas, de manera que subsiste 

la poesía pero en distinto vaso. No se 

dice trasladar una trova, porque no es 

menester, puesto que la música no tiene 

sentido sino ritmo, no está contenida en 

palabras ni de ellas necesita, sino que 

está incorporada en sonido. Para la tro­

va, el verso y las palabras que lo com­
ponen han perdido su oficio habitual y 

menester cotidiano de significar cosas y 
se han trocado en una sucesión de tim­

bres musicales, en sonoridad al modo de 
una modulación ó de un canto. Y siendo 

esto as!, la musicalidad de una trova no 
exige ser traducida, porque para perci­

birla y gustarla no hace falta saber el 
idioma originario; basta con conocer su 

prosodia. 
Yo de mí sé decir que antes de enten­

der algunos idiomas que ahora entiendo, 

acostumbraba leer en voz altasus trovas, 
y de ello recibía sutilísimo deleite y no 

escasa emoción. E iba yo pensando, se-

gún leía: "Es muy posible que estos tro­
v~dore~ no sean ni pizca poetas y ;no 
digan smo majaderías, como ocurre con 

algunos trovadores espailoles contempo­

r~neos; pero no hay duda que poseen la 
virtud musical y son más hábiles en el 

arte de trovar que los susodichos trova­
dores indígenas de Castilla.• De las más 

de las poesías de Rubén Darlo se puede 

asegurar que dondequiera que se reci­

ten han de cautivar como una música 

encantada, aun cuando no las compren­
dan quienes las están oyendo. 

En todo tiempo ha habido un tipo de 
trovadores, meros trovadores desampa­

rados del numen poético, cuyos cánticos, 
trovas Y composiciones se hallaba al ex­

primirlos que no escondían sustancia al­

guna. Pero estos trovadores, sin otro don 

natural que cierta industria é ingenio en 

el artificio de la métrica, si no eran poe­

tas ~I pa~ que trovadores, no era por de­
sigmo, Smo por desgracia y poquedad. 

En el trovar no se sospechaba el arte 
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por el arte, la pura musicalidad. Se su­

ponía que el arte de trovar era un me­

dio, el más agudo, exquisito, tierno y pe­

netrativo de expresar y comunicar con­
ceptos y afectos. De suerte que, si babia 

meros trovadores (en términos más lla­

nos, "poetas hueros") era contra su gus-

to y propósito. Estaban aun harto herma­

nadas la poesía y la música. Pero en es­

tos últimos tiempos el arte de trovar ha 

llegado á extremos de tanta madurez y 

complejidad, que los trovadores moder­

nos, en ocasiones y á sabiendas, han ma­

nejado el idioma, no como una summa ó 

repertorio de las cosas del mundo exte­

rior y del interior, sino como un instru­
mento de innumerables cuerdas; no 

como un conjunto de palabras, sino como 

un conjunto de sonidos, recabando para 

la retórica emociones y sensaciones es­

téticas que parecían estarle reservadas 
á la música pura. A este linaje de obras 

pertenecen algunos de los poemas de 
Rubén Darío. Al propio tiempo, sólo 
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en los tiempos modernos la poesía ha 

entrado en la plenitud consciente de su 

autonomía, como realidad aparte de la 

música, bien que en veces y por conve­

niencia se le empareje. Hasta ahora 

cuando un poeta cometía una de esa~ 
faltas contra la preceptiva, que es el có­

digo del arte de trovar, era por tor­

peza ó desidia, que no por propia vo­
luntad. 

Mas ahora la poesía usa del arte de 

trovar en la medida que le acomoda ó no 

usa en ningún caso. y así se ha verifica 

do el advenimiento de una especie mo­

derna de poeta, que cuando lo ha menes­

ter en absoluto se exime del metro y de 

la nma. También á este linaje de obras 

pertenecen algunos poemas de Rubén 
Dario. 

En cuanto á la métrica de Rubén Da­

r'.º• su estudio exigiría demasiado espa­
c10. Baste decir que no hay metro algu­

no de los empleados en la poesía caste-
llana, desde R sus orígenes, que ubén 
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Darío no haya conocido en su más secre­

to mecanismo y tratado en consecuencia 

con peregrina gracia é insuperable maes­

tr!a. 
RAMÓN PÉREZ DE AVALA, 

RECUERDO DE UN HOMENAJE 
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