
su alma perfumada de paganía; cuando, 

en un viaje de Valdemosa á Palma, hizo 

detener el carruaje y descendió al cami­
no para, de hinojos, rezar un Padre­
nuestro ... 

JOSÉ f RAKcts. 
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SEGUNDA PARTE 

lnllaencla de Rabt!n Darlo en la poesía apaftolL 
La Importancia de sa obra.-Hlspano-a11erlca-
1l1mo.-E1 fondo y la forma. 



EL PRECURSOR 

Cuando se escriba la historia de la 

poesía lírica castellana en el siglo x1x, 

habrá de figurar en ella Rubén Dario, 

como cabeza visible de una revolución 

literaria comparable á la de los italiani­

zantes del siglo xvr, á aquella de Garci­

laso y Boscán, en .:¡ue no sólo se trajo el 

endecasílabo de Italia, sino también fin:i­

ras y perfiles de la poesía it«liana rena• 

centista. No faltará quien piense que 

Rubén, mejor que el suave poeta de las 

églogas, fué un Góngora importador de 

una nueva moda culteran. Creo que serla 

este juicio superficial. El hecho es que 

Rubén Darlo, aparte de su indudable 



gen ¡0 poético, de la fecundidad Y rique 
za de su inspiración y de su manera, se­

flala un fenómeno nuevo en la relación 

de la literatura castellana con las de la 

América espaflola. Este fenómeno es una 

influencia marcada, innegable de las jó­

venes literaturas castellanas de Ultramar 

sobre la literatura castellana de Europa, 

madre de todas ellas. Claro es que sobre 

la naturaleza de esa influencia hay que 

entenderse. Al modelar la nueva lírica, 

al abrirle cauces y señalarle modelos Y 
horizontes, Rubén no nos trajo una poe­

sía aborigen de América. La suya venía 

impregnada de Mallarmé, de Verlaine, 

de las escuelas simbolistas y decadentes 

francesas, que en conjunto forman como 

un nuevo romanticismo. Pero Verlaine, 

Mallarmé y en general la poesía moder­

na francesa, eran conocidos, sin duda, 

en Espafla, y no influían directamente, 

al menos con influencia caudalosa y ge­

neral de escuela, hasta que Rubén Darlo 

sacó de ellas y nos trajo las tendencias 
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y gustos de la nueva poesía, que se ha 
llamado, con un vocablo despectivo y 

algo ridículo, impregnado de misoneísmo 
de aldea, modernista. 

Y no es sólo que Rubén Darío sirviera 
como de mediador plástico entre la lírica 

francesa á la castellana, haciendo á la 

primera con su personal interpretación, 
más asimilable para la segunda, ó más 

capaz de influir en ella como una leva­

dura que produjese la fermentación de 

nuevas formas y nuevas imágenes. Fué 

algo más. Rubén aportó algo, aportó 

mucho, que no sólo era genio personal; 
que además de ser cosa de Rubén Darlo, 

era americano y español, y por tener 

este elemento común y genérico, se im­

puso tanto en América como en España, 

á despecho de las resistencias clasicistas. 
Esto era una exuberancia, una opulen­

cia, un colorido, una como alegría inter­

na ó plétora de vida que se traduce en 

todo, en imágenes, en rimas, en cabriolas 

del ingenio. Todo es múltiple, abundan-
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te en esta poesía. Toda ella tiene algo 

de tropical en el sentido de reflejar una 

orgía de calor, de luz, de colores, de 

prolificación, de brote ardiente y activo 

de vida. Es la juventud de las literaturas 

de América, unida á las influencias físi­

cas del medio, que marcan su sello en 

los ingenios y trazan rutas á la historia, 

y es también la pompa y aparato de 

nuestra lírica del siglo de oro, vestida á 

la moderna; un compuesto de elementos 

personales, de elementos americanos y 

de elementos españoles. 

El hecho es que Rubén fué el primer 

escritor plenamente hispano-americano, 

un conquistador, como los que él cantó 

alguna vez, como los cantara Heredia, el 

francés; pero un conquistador de retor­

no, venido de América á España. No ha 

habido influencia comparable á la suya 

ni de literatos americanos en España, ni 

de un literato de América en todo el 

Nuevo Mundo. Toda la lírica joven de 

América, es Rubén Darío, como manan-

tia), y en toda la lírica nueva de Esp.iña, 

se puede descubrir la huella leonina del 

autor de Prosas profanas. La América 

española ha producido filólogos y gra­

máticos como Bello y Cuervo; poetas 
como Caro, Heredia y el mismo Bello; 

prosistas tan pulcros y atildados como 

Juan Montalvo y Rodó; pero hasta Darío 

no había producido una figura literaria 

que fuese, más que continental, producto 

de la raza, y en su esfera, mentor espiri­
tual de ella. 

No es que Rubén Darío, individual­
mente, superase á esos ingenios de Amé­

rica en todo y por todo. Es que era otra 

cosa: un creador, una fuerza renovadora. 

Leídos con espíritu de dómine, de maes­

tro de escuela adocenado ó de profesor 

de retórica y poética de cortos vuelos 

(porque hay maestros y profesores me­

ritísimos, y no es cosa de agraviar á la 

clase), ¡cuántos reparo~ no pueden ha­

cerse á la obra poética de Darío y á su 

prosa (que ,tiene poca importancia al 



lado de aquella)! Imágenes desconcerta­

das, versos desafinados, hinchazón, exa­

geraciones, adornos de mal gusto ... 

Pero eso no es el poeta; esos son los 

defectos que acompañan á la obra huma­
na, y hasta con más frecuencia á la del 

genio, por su misma abundancia y es -

pontaneidad, por su creación brusca y 

violenta. Las medianías laboriosas y atil · 

dadas no caen en estas faltas con tanta 

frecuencia, y nos ofrecen obras sin de­

fectos ... pero sin virtudes; sin verdadera 
belleza, ropas hechas tomadas de tal ó 

cual figurín. 

La historia del teatro y de la novela 

castellanos modernos se puede escribir 

prescindiendo de América. La de la poe­

sía lírica, no. Ello es obra de Rubén 

Darío, principalmente. Para apreciar su 
importancia, para ver la transcendencia 

de su influencia poética, hagamos esta 

sencilla consideración. ¿Faltaría algo 

esencial en la historia de la literatura 

española moderna, si no mencionásemos 

á los otros ingenios americanos, á Bello, 

á Cuervo, á Montalvo, á Caro, á tantos 

otros? Evidentemente, no. Y si quisiéra­

mos omitirá Rubén Darío, al tratar de 
la lírica moderna, ¿se notaría la omisión 

en esa historia? Sí. Quedaría incompleta, 
mutilada, sin lógica, con una laguna ó 

un enigma en los orígenes de su trans­

formación. Esto da la medida de lo que 

representa Rubén Darío en la literatura 
castellana contemporánea. 

ANDRENIO. 



LA POESlA CASTELLANA 

Y RUBÉN DARIO 

Un juicioso crítico de la América es­

pañola, á quien se debe quizá el más 

cumplido estudio que de Rubén Dario 

se ha hecho, escribió en él las palabras 

que siguen: •Rubén Darlo acaso perte­

nece hoy, más que á la América, á Espa­

ña". Esta opinión de Pedro Henríquez 

Ureña no es más que el complemento, á 

muchos años de distancia, de la tan co­

nocida de José Enrique Rodó: "Induda­

blemente, Rubén Darío no es el poeta de 

América". El joven maestro dominicano 

y el reconocido maestro oriental convie­

nen, pues, por exclusión, en una carac­

terística del poeta muy digna de ser te-
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nida en cuenta: en su no-americanismo. 

No hay que tomar, con todo, en un sen­
tido de rigurosa literalidad tales parece­

res por autorizados que sean. En el de 

Pedro Henríquez, hay ya una palabra 
que atenúa. 

Para las nuevas generaciones litera­
rias españolas, Rubén Darío no es tam­

poco un americano. Un Andrés Bello, 

un José Joaquín de Olmedo, un José Ma­
ría Heredia, un Olegario Vlctor Andra­

de, con estar dentro de la tradición quin­

tanesca y mostrarse, en la forma, muy 

próximos á nosotros, están, espiritual­

mente, más lejos, no sólo por la materia 

del canto, americana en ellos, sino por 

algo más fuerte: por el transcurso del 
tiempo, como lo están nuestros mismos 

Quintanas y Gallegos, Arriazas y Lis­

tas. Nuestros verdaderos compatriotas 
no son los que han nacido en nuestro 

suelo, sino los que viven en nuestros 

mismos días. Los grandes cantores que 

abren en España y en América, el siglo 
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xrx, tienen otras preocupaciones, se sus­
tentan de otras ideas, brotan de escuela 

muy distinta. Rubén Darío se levanta en 

el centro de nuestra sensibilidad y tiene 

la virtud de orientarla por caminos nue­

vos. No es el momento de hablar de una 

literatura española y de una literatura 
hispano-americana (mucho menos de 

tantas literaturas como estados). El idio­

ma es lo que da independencia á una li­

teratura y sólo en modalidades exterio­

res se diferenciarán las literaturas de 

América de las de sus viejas metrópolis, 

mientras no posean un medio de expre­

sión substancialmente d is tinto. Pero 

¿cuántos cientos de años se necesitarán 

para la formación de las lenguas neo-es­
pañolas? 

Sólo para los muy apegados á la tra­
dición, á la inmovilidad de las formas 

lingüísticas, puede aparecer Rubén Da­

rlo como un iconoclasta. Negar que en 

nuestro país se le ha discutido, seria 

yano; pero más vano sería tal vez afir-
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mar que los que le discutían conocieron 

de su obra más que las ocho ó diez poe­
sías repetidas en todas partes, cien veces 

parodiadas y más de una vez no enten­

didas. Hay que insistir en afirmar locas­
tizo de sus versos, siguiendo á Valera 

que decía, de los de Azul ... : "Los versos 

de usted se parecen á los versos españo­
les de otros autores, y no por eso dejan 

de ser originales; no recuerdan á ningún 

poeta español, ni antiguo ni de nuestros 

días.• Desde que esto se escribió (188g), 
el verso de Darío cambió bastante; pero 

véanse, en cuan to á la forma, el Friso, 
el soneto A maestre Gonzalo de Berceo, 
para no citar más, en Prosas profanas; 
el Trébol de Cantos de vida y esperanza; 
los tercetos de la Visión, en Et canto 
errante, y tendremos, en todas las gran­

des etapas de la poesía de Rubén Darío, 

fuertes ejemplos de versificación clásica 
suficientes para mostrar á quien lo dude 

que, si eligió otros caminos, no fué por 

más llanos, sino por más adecuados para 



su sentido poético. Aun á los mismos 

versos que se tiene por revolucionarios, 
no sería difícil hallarles abolengo. Que­

dan sus "versos libres• á la manera fran­

cesa, explicables también por nuestra 

silva, su tentativa de métrica bárbara, 

discutida por quien más elementos de 

comprensión debiera tener, por el vulgo 

literario, y de gran efecto en la lectura 

en voz alta y sus ricas é innumerables 

combinaciones rítmicas y agrupaciones 

estróficas. Todo esto trajo Rubén Darío 

á la poesía española, en lo exterior y em­

barcada en tan opulenta nave toda la ri­

queza de un alma en que se funde la re­

finada sensibilidad de las viejas razas 

con un ímpetu juvenil, primitivo, que 
denuncia otra sangre. 

El contacto con la poesía francesa de­

terminó en el genio de Rubén Darío la 

corriente que hubo de llevarle á plena 

sazón. Un libro suyo, Los Raros, habla 

con elocuencia en este punto. Los descu­
brimientos, las admiraciones de Darlo, 
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apuntan allí; pero fuera pueril reconocer 

un maestro suyo en cada uno de los es­

critores que estudia. No debe tanto como 

se ha dicho á Verlaine y nada á Mallar­

mé. Mucho, en cambio, á Banville,á Gau­

tier, al mismo Catulle Mendes; no poco 

á Moréas, á Tailhade, aun á poetas obs­

curos como Paul Guigou, en quien se ha­
llaría el movimiento inicial de algunas 

muy notorias composiciones-que, por 
otra parte, son en Darío totalmente di­

versas y á veces superiores á sus de­

chados. En resumen, sus maestros fran­

ceses, mas hay que buscarlos entre los 

parnasianos que entre los simbolistas; 
, como parnasiano le define Rodó cuando 

escribe: "Los que, ante todo, buscais en 

la palabra de los versos la realidad del 

mito del pelicano, la ingenuidad de la 
con"fesión, el abandono generoso y veraz 

de un alma que se os entrega toda ente· 
ra, renunciad por ahora á cosechar es­

trofas que sangren como arrancadas á 

entrañas palpitantes.• Esto lo dice á pro-
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pósito de Prosas profanas; pero lo dice 

mejor aún el poeta en la primera compo­

sición de los Cantos de vida y esperanza. 
En ese libro, su personalidad aparece ya 

libre y definida; pero aún, como los pos• 

teriores, su acento se moldea en amplios 

vasos que le tienden ya Gabriel d1An­

nunzio, ya Walt Whitman. Todo esto lo 

trae también á la poesía espaílola. 

Cuando llega Darlo á Es paila, en 1892, 

la poesía languidece. Zorrilla va á mo­

rir; callan Núñez de Arce y Campoamor. 

Apenas preludian Manuel Reina y Ricar­

do Gil. Sólo se oye á los Velarde, á los 

Ferrari, á los Cavestany-si es que se 

les oye. Y, sobre todos, se alza la voz 

nueva y robusta de Salvador Rueda. Da­

rlo es su amigo. Escribe el Pórtico para 

su colección titulada En tropel (1893), Ha 

dado ya á diversas revistas composicio-• nes posteriores á Azul ... , entre ellas la 
Sinfonía en gris mayor (España y Amé­

rica, Madrid, 25 Septiembre 1892). Pero 

cuando se le conoce vtrdaderamente es 

á raíz de Prosas profanas; algún raro 

ejemplar de la primera edición corre de 

mano en mano. Jacinto Benavente en 

Madrid Cómico y en La Vida Literaria 
' Luis Ruiz Contreras en la Revista Nue-

va, reproducen poesías, publican origi­

nales inéditos. Un grupo de poetas jóve­

nes se forma en torno suyo. Surgen los 

nombres de Francisco Villaespesa, Juan 

Ramón Jiménez, Manuel y Antonio Ma­
chado, entre otros menores. La nueva 
poesía castellana empieza. 

¿Qué debe á Rubén Darlo la nueva 

poesía castellana? Para los que se figu­

ran que todo en ella son "princesas pá­

lidas" la respuesta es fácil. Qui:á no sea 

muy dificil tampoco, y la mejor que se 

puede dar es la que una escritora fran­

cesa, Rachilde, dió á los que le pregun­

taban qué papel había desempenado Ver• 

laine en la poesía de su tiempo: ª Abrió 

las ventanas". Rubén Darío abrió tam­

bién las ventanas á los poetas espanoles. 

Les dió á conocer los poetas extranjeros 
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que él amaba; leyó con ellos los poetas 

primitivos españoles; les libertó de la ri­

gidez de una versificación atada por in­

flexibles reglas; les <lió la preocupación 

de la forma, transformando el período 

oratorio, que hace impresión cuando se 

redondea, en la expresión cortada, rica 

en sugestiones, valiosa por si misma: 

algo de exotismo; algo de arcaísmo; algo 

de preciosismo. Y, con todo eso, les trajo 

el don de una exquisita sensibilidad para 
lo nuevo. No se ha hablado aún, gracias 

á Dios, entre nosotros, del "sucesor de 

Rubén Darío". Ningún poeta tuvo suce­

sores jamás. Interrumpido queda el can­

to que el poeta no pudo acabar, y los of­

dos se vuelven no al que intenta conti­
nuarlo sino al que canta con más dulce 

ó más viva expresión un canto nuevo. 

Si en los principales poetas españoles 

de hoy se encuentra algo que á Rubén 

Darío se debe, predilección por los me­

tros que él empleara, por cierta manera 

de elocución, por cierto vocabulario, en 
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todos ellos hay personalidad bastante 

para ser algo más que discípulos del 
maestro. Con oídos nuevos han escucha­

do la música del mundo, con ojos nue­

vos han contemplado la naturaleza, con 

nueva sensibilidad han seguido el movi­

miento de su espíritu, con nueva voz han 

cantado. Pero el maestro los puso en li­
bertad y los soltó en el aire, para que en 

él se fuesen, como las bandadas de que 

hablan las Florecillas, unos á Oriente y 

otros á Occidente, unos al Norte y otros 
al Mediodía. 

No en todos los poetas españoles de 
hoy influyó Darío: Ahi están Unamuno, 

Eduardo Marquina, Enrique de Mesa. 
Pero, esto no obstante, algo ha cambia­

do en la poesía española desde que Ru­

bén Darío apareció, y por su nombre ha 
de empezar el capitulo de nuestra histo­

ria literaria en que se estudie la poesía 
de los comienzos del siglo xx. 

E. DIEZ-CANEDO 
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