ispano-america-

La Importancia de su obra.—H
nismo.—El fondo y la forma.
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Jost Francis,

su alma perfumada de pagania; cuando,
en un viaje de Valdemosa 4 Palma, hizo
detener el carruaje y descendi6 al cami-
no para, de hinojos, rezar un Padre-




EL PRECURSOR

Cuando se escriba la historia de la
poesia lirica castellana en el siglo xix,
habra de figurar en ella Rubén Dario,
como cabeza visible de una revolucién
literaria comparable 4 Ja de los italiani-

zantes del siglo xvi, 4 aquella de Garci-
laso y Boscdn, en Jue no sélo se trajo el
endecasilabo de Italia, sino también finu-
ras y perfiles de la poesia italiana rena-
centista. No faltard quien piense que
Rubén, mejor que el suave poeta de las
églogas, fué un Géngora importador de
una nueva moda culteran, Creo que seria
este juicio superficial. El hecho es que
Rubén Darfo, aparte de su indudable
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genio poético, de la fecundidad y rique
za de su inspiracién y de su manera, se-
fiala un fenémeno nuevo en la relacion
de la literatura castellana con las de la
América espanola. Este fenémeno es una
influencia marcada, innegable de las jo-
venes literaturas castellanas de Ultramar
sobre la literatura castellana de Europa,
madre de todas ellas. Claro es que sobre
la naturaleza de esa influencia hay que
entenderse. Al modelar la nueva lirica,
al abrirle cauces y sefialarle modelos y
horizontes, Rubén no nos trajo una poe-
sia aborigen de América. La suya venia
impregnada de Mallarmé, de Verlaine,
de las escuelas simbolistas y decadentes
francesas, que en conjunto forman como
un nuevo romanticismo. Pero Verlaine,
Mallarmé y en general la poesia moder-
na francesa, eran conocidos, sin duda,
en Espafia, y no influian directamente,
al menos con influencia caudalosa y ge-
neral de escuela, hasta que Rubén Dario
sacé de ellas y nos trajo las tendencias

y gustos de la nueva poesia, que se ha
llamado, con un vocablo despectivo y
algo ridiculo, impregnado de misoneismo
de aldea, modernista.

Y no es s6lo que Rubén Dario sirviera
como de mediador plastico entre la lirica
francesa 4 la castellana, haciendo 4 Ia
primera con su personal interpretacién,
mds asimilable para la segunda, 6 mas
capaz de influir en ella como una leva-
dura que produjese la fermentacién de
nuevas formas y nuevas imagenes. Fué
algo mas. Rubén aports algo, aporté
mucho, que no sélo era genio personal:
que ademds de ser cosa de Rubén Dario,
era americano y espafol, y per tener
este elemento comiin y genérico, se im-
puso tanto en América como en Espaga,
4 despecho de las resistencias clasicistas.
Esto era una exuberancia, una opulen-

cia, un colorido, una como alegria inter-
na 6 plétora de vida que se traduce en
todo, en imdgenes, en rimas, en cabriolas
del ingenio. Todo es miltiple, abundan-




te en esta poesia. Toda ella tiene algo

de tropical en el sentido de reflejar una

orgia de calor, de luz, de colores, de
prolificacién, de brote ardiente y activo
de vida. Es la juventud de las literaturas
de América, unida 4 las influencias fisi-
cas del medio, que marcan su sello en
los ingenios y trazan rutas 4 la historia,
y es también la pompa y aparato de
nuestra lirica del siglo de oro, vestida 4
la moderna; un compuesto de elementos
personales, de elementos americanos y
de elementos esparioles,

El hecho es que Rubén fué el primer
escritor plenamente hispano-americano,
un conquistador, como los que él canté
alguna vez, como los cantara Heredia, el
francés; pero un conquistador de retor-
no, venido de América 4 Espafia. No ha
habido influencia comparable 4 la suya
ni de literatos americanos en Espana, ni
de un literato de América en todo el
Nuevo Mundo. Toda la lirica joven de
América, es Rubén Dario, como manan-
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tial, y en toda la lirica nueva de Espaiia,
se puede descubrir la huella leonina del
autor de Prosas profanas. La América
espafiola ha producido filologos y gra-
maticos como Bello y Cuervo; poetas
como Caro, Heredia y el mismo Bello;
prosistas tan pulcros y atildados como
Juan Mentalvo y Rodé; pero hasta Dario
no habia producido una figura literaria
que fuese, mds que continental, producto
de la raza, y en su esfera, mentor espiri-
tual de ella.

No es que Rubén Dario, individual-
mente, superase 4 esos ingenios de Amé-
rica en todo y por todo, Es que era otra
cosa: un creador, una fuerza renovadora.,
Leidos con espiritu de démine, de maes-
tro de escuela adocenado 6 de profesor
de retérica y poética de cortos vuelos
(porque hay maestros y profesores me-
ritisimos, y no es cosa de agraviar 4 la
clase), jcudntos reparos no pueden ha-
cerse 4 la obra poética de Dario y 4 su
prosa (que tiene poca importancia al
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lado de aquella)l Imigenes desconcerta-
das, versos desafinados, hinchazén, exa-
geraciones, adornos de mal gusto...

Pero eso no es el poeta; esos son los
defectos que acompanan 4 la obra huma-
na, y hasta con mds frecuencia 4 la del
genio, por su misma abundancia y es-
pontaneidad, por su creacién brusca y
violenta. Las medianias laboriosas y atil "
dadas no caen en estas faltas con tanta
frecuencia, y nos ofrecen obras sin de-
fectos... pero sin virtudes; sin verdadera
belleza, ropas hechas tomadas de tal 6
cual figurin.

La historia del teatro y de la novela
castellanos modernos se puede escribir
prescindiendo de América. La de la poe-
sia lirica, no. Ello es obra de Rubén
Dario, principalmente. Para apreciar su
importancia, para ver la transcendencia
de su influencia poética, hagamos esta
sencilla consideracion. jFaltaria algo
esencial en la historia de la literatura
espaiiola moderna, si no mencionasemos
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4 los otros ingenios americanos, 4 Bello,
a Cuervo, 4 Montalvo, 4 Caro, 4 tantos
otros? Evidentemente, no. Y si quisiéra-
mos omitir & Rubén Dario, al tratar de
la lirica moderna, gse notaria la omisién
en esa historia? Si. Quedaria incompleta,
mutilada, sin l6gica, con una laguna 6

un enigma en los origenes de su trans-
formacién. Esto da la medida de lo que
representa Rubén Dario en Ia literatura
castellana contempordnea,

ANDRENIO.
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LA POESIA CASTELLANA
Y RUBEN DARIO

Un juicioso critico de la América es-
pafiola, 4 quien se debe quizd el mds
cumplido estudio que de Rubén Dario
se ha hecho, escribi6 en él las palabras
que siguen: “Rubén Dario acaso perte-
nece hoy, méds que 4 la América, 4 Espa-
na“. Esta opinién de Pedro Henriquez
Urena no es més que el complemento, 4
muchos afos de distancia, de la tan co-
nocida de José Enrique Rodé: “Induda-
blemente, Rubén Dario no es el poeta de
América“, El joven maestro dominicano
y el reconocido maestro oriental convie-
nen, pues, por exclusién, en una carac-
teristica del poeta muy digna de ser te-
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nida en cuenta: en sy no-americanismo.
No hay que tomar, con todo, en un sen-
tido de rigurosa literalidad tales parece-
res por autorizados que sean, En el de
Pedro Henriquez, hay ya una palabra
que atenua,

Para las nuevas generaciones litera-
rias espafiolas, Rubén Dario no es tam-
poco un americano. Un Andrés Bello,
un José Joaquin de Olmedo, un José Ma-
ria Heredia, un Olegario Victor Andra-
de, con estar dentro de la tradicién quin-
tanesca y mostrarse, en la forma, muy
préximos 4 nosotros, estén, espiritual-
mente, mas lejos, no sélo por la materia
del canto, americana en ellos, sino por
algo mas fuerte: por el transcurso del
tiempo, como lo estin nuestros mismos
Quintanas y Gallegos, Arriazas y Lis-
tas. Nuestros verdaderos compatriotas
no son los que han nacido en nuestro
suelo, sino los que viven en nuestros

mismos dias. Los grandes cantores que

abren en Espafa y en América, el siglo
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XIX, tienen otras preocupaciones, se sus-
tentan de otras ideas, brotan de escuela
muy distinta, Rubén Dario se levanta en
el centro de nuestra sensibilidad y tiene
la virtud de orientarla por caminos nue-
vos. No es el momento de hablar de una
literatura espanola y de una literatura
hispano-americana (mucho menos de
tantas literaturas como estados). El idio-
ma es lo que da independencia 4 una li-
teratura y sélo en modalidades exterio-
res se diferenciaran las literaturas de
América de las de sus viejas metroépolis,
mientras no posean un medio de expre-
sién substancialmente distinto. Pero
dcudntos cientos de afios se necesitardn
para la formacién de las lenguas neo-es-
paiolas?

Sélo para los muy apegados 4 la tra-
dicién, 4 la inmovilidad de las formas
lingilisticas, puede aparecer Rubén Da-
rio como un iconoclasta. Negar que en
nuestro pais se le ha discutido, seria
vano; pero mas vano seria tal vez afir-
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mar que los que le discutian conocieron
de su obra mi4s que las ocho 6 diez poe-
sias repetidas en todas partes, cien veces
parodiadas y mas de una vez no enten-
didas. Hay que insistir en afirmar lo cas-
tizo de sus versos, siguiendo 4 Valera
que decia, de los de Azul...: “Los versos
de usted se parecen 4 los versos espafio-
les de otros autores, y no por eso dejan
de ser originales; no recuerdan 4 ningin
poeta espaiol, ni antiguo ni de nuestros
dias.“ Desde que esto se escribié (1889),
el verso de Dario cambié bastante; pero
veanse, en cuanto 4 la forma, el Friso,
el soneto 4 maestre Gonzalo de Berceo,
para no citar mds, en Prosas profanas;
el Trébol de Cantos de vida y esperanza;
los tercetos de la Vision, en El canto
errante, y tendremos, en todas las gran-
des etapas de la poesia de Rubén Dario,
fuertes ejemplos de versificacion clédsica
suficientes para mostrar 4 quien lo dude
que, si eligié otros caminos, no fué por
mds llanos, sino por mds adecuados para
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su sentido poético. Aun 4 los mismos
Versos que se tiene por revolucionarios,
no seria dificil hallarles abolengo. Que-
dan sus “versos libres“ 4 la manera fran-
cesa, explicables también por nuestra
silva, su tentativa de métrica barbara,
discutida por quien més elementos de
comprension debiera tener, por el vulgo
literario, y de gran efecto en la lectura
en voz alta y sus ricas é innumerables
combinaciones ritmicas y agrupaciones
estréficas. Todo esto trajo Rubén Dario
4 la poesia espatiola, en lo exterior y em-
barcada en tan opulenta nave toda la ri-
queza de un alma en que se funde la re-
finada sensibilidad de las viejas razas
con un impetu juvenil, primitivo, que
denuncia otra sangre,

El contacto con la poesia francesa de-

terminé en el genio de Rubén Dario la

corriente que hubo de llevarle 4 plena
sazén. Un libro suyo, Los Raros, habla
con elocuencia en este punto. Los descu-
brimientos, las admiraciones de Dario,
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apuntan alli; pero fuera pueril reconocer
un maestro suyo en cada uno de los es-
critores que estudia, No debe tanto como
se ha dicho 4 Verlaine y nada & Mallar-
mé. Mucho, en cambio, 4 Banville,4 Gau-
tier, al mismo Catulle Mendes; no poco
4 Moréas, 4 Tailhade, aun 4 poetas obs-
curos como Paul Guigou, en quien se ha-
llaria el movimiento inicial de algunas
muy notorias composiciones—que, por
otra parte, son en Dario totalmente di-
Versas y 4 veces superiores 4 sus de-
chados. En resumen, sus maestros fran-
ceses, mas hay que buscarlos entre los
parnasianos que entre los simbolistas;

,€omo parnasiano le define Rodé cuando

escribe: “Los que, ante todo, buscais en
la palabra de los versos la realidad del
mito del pelicano, la ingenuidad de la

confesién, el abandono generoso y veraz
de un alma que se os entrega toda ente-
ra, renunciad por ahora 4 cosechar es-
trofas que sangren como arrancadas 4
entrafias palpitantes.” Esto lo dice 4 pro-
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posito de Prosas profanas; pero lo dice
mejor adn el poeta en la primera compo-
sicién de los Cantos de vida y esperanza.
En ese libro, su personalidad aparece ya
libre y definida; pero aun, como los pos-
teriores, su acento se moldea en amplios
vasos que le tienden ya Gabriel d’An-
nunzio, ya Walt Whitman. Todo esto lo
trae también 4 la poesia espafola.
Cuando llega Dario 4 Esparia, en 1892,
la poesia languidece. Zorrilla va 4 mo-
rir; callan Nuiez de Arce y Campoamor.
Apenas preludian Manuel Reina y Ricar-
do Gil. Sélo se oye 4 los Velarde, 4 los
Ferrari, 4 los Cavestany—si es que se
les oye. Y, sobre todos, se alza la voz
nueva y robusta de Salvador Rueda. Da-
rio es su amigo. Escribe el Pdrtico para
su coleccion titulada Ex tropel (1893). Ha

dado ya 4 diversas revistas composicio-
&

nes posteriores 4 Azul..., entre ellas la
Stnfonia en gris mayor (Espania y Amé-
rica, Madrid, 25 Septiembre 1892). Pero
cuando se le conoce verdaderamente es

a raiz de Prosas profanas; algtn raro
ejemplar de la primera edicién corre de
mano en mano. Jacinto Benavente en
Madrid Comico 'y en La Vida Literaria,
Luis Ruiz Contreras en la Revista Nue-
va, reproducen poesias, publican origi-
nales inéditos. Un grupo de poetas jove-
nes se forma en torno suyo. Surgen los
nombres de Francisco Villaespesa, Juan
Ramén Jiménez, Manuel y Antonio Ma-
chado, entre otros menores. La nueva
poesia castellana empieza.

¢Qué debe 4 Rubén Dario la nueva
poesia castellana? Para los que se figu-
ran que todo en ella son “princesas pa-
lidas“ la respuesta es facil. Quiz4 no sea
muy dificil tampoco, y la mejor que se
puede dar es la que una escritora fran-
cesa, Rachilde, di6 4 los que le pregun-
taban qué papel habia desempenado Ver-
laine en la poesia de su tiempo: “Abrié
las ventanas®, Rubén Darfo abrié tam-
bién las ventanas 4 los poetas espafioles.
Les di6 4 conocer los poetas extranjeros
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que €l amaba; ley6 con ellos los poetas
primitivos espanoles; les liberté de la ri-
gidez de una versificaci6n atada por in-
flexibles reglas; les di6 la preocupacion
de la forma, transformando el periodo
oratorio, que hace impresién cuando se
redondea, en la expresién cortada, rica
en sugestiones, valiosa por si misma:
algo de exotismo; aigo de arcaismo; algo
de preciosismo. Y, con todo eso, les trajo
el don de una exquisita sensibilidad para
lo nuevo. No se ha hablado aun, gracias
a Dios, entre nosotros, del “sucesor de
Rubén Dario*. Ningiin poeta tuvo suce-
sores jamas. Interrumpido queda el can-
to que el poeta no pudo acabar, y los of-
dos se vuelven no al que intenta conti-
nuarlo sino al que canta con mas dulce
6 mds viva expresiéon un canto nuevo,
Si en los principales poetas espanoles
de hoy se encuentra algo que 4 Rubén
Dario se debe, predileccién por los me-
tros que ¢l empleara, por cierta manera
de elocuci6n, por cierto vocabulario, en

todos ellos hay personalidad bastante
para ser algo mds que discipulos del
maestro. Con oidos nuevos han escucha-
do la musica del mundo, con 0jos nue-

vos han contemplado la naturaleza, con
nueva sensibilidad han seguido el movi-
miento de su espiritu, con nueva voz han
cantado. Pero el maestro los puso en li-
bertad y los solté en el aire, para que en
€l se fuesen, como las bandadas de que
hablan las Florecillas, unos 4 Oriente y
otros & Occidente, unos al Norte y otros
al Mediodia.

No en todos los poetas espaioles de
hoy influyé Darfo: Ahi estén Unamune,
Eduardo Marquina, Enrique de Mesa.
Pero, esto no obstante, algo ha cambia-
do en la poesia espafiola desde que Ru-
bén Dario aparecié, y por sunombre ha
de empezar el capitulo de nuestra histo-
ria literaria en que se estudie la poesia
de los comienzos del siglo xx.

E. Diez-Canepo




