LA PRINCESA ESTA TRISTE...

Cae la tarde. El sol abandona la ciu-
dad, recorre el campo fugitivamente y
se precipita en una sima lejana... La livi-
da luz de un cielo crepuscular destaca
las negras siluetas de los 4rboles. Las
sombras invaden paulatinamente la es-
tancia. Junto 4 la vidriera del balcén hay
una mujer, casi una nifia, que en sus ma-
nos ldnguidas tiene un libro entreabier-
to. Sus labios parecen musitar aun los
versos de un madrigal. Sus bellos ojos,
inméviles, dejan la mirada errante por
el ambito del jardin.

La nifa suspira melancélicamente y
siente en su alma la inquietud de un
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anhelo vago ¢ indefinido. Sj en aquel
momento llegan 4 sus oidos las notas
apasionadas de una sonatina, sus ojos
vierten lagrimas de voluptuosidad.

Es la hora romantica en que tantas al-
mas lloran, porque no pueden sentir la
felicidad de un amor. Es la hora en que
las ninas suspiran al ver en el cielo una
estrella que pasa y las mujeres recuerdan
al percibir el aroma de una flor que se
mustia en un bicaro. Es |a hora cursi, la
que llaman cursi los hombres que apa-
rentan fortaleza de espiritu y las muje-
res que alardean de frivolidad..,

La Princesa est4 triste... Pero el hada
madrina, que sabe !a causa de aquella
pena, calma la inquietud de su pecho
anunciando la llegada del feliz caballero

que ha de encender sus labios en un
beso de amor.

La nina estd seria y pilida, igual que
la Princesa; porque también en su alma
siente florecer la vida con la bella ilisién
de amar. Y vibran en sus labios las es-

__93_




et —————
- T

trofas de la “sonatina“, como vibran y
han de vibrar eternamente armoniosas,
en los labios de todas las nifas que mi-
ran con fijeza la lejania azul, esperando
que aparezca el gentil caballero sofiado
por ellas en sus rosados suefios de vir-

gen...

El poeta nace para cantar el amor, y
todas las inquietudes de su espiritu, ante
el misterio de la Vida ¢ de la Muerte,
sélo hallan eco en el cerebro de algunos
hombres cultos. Si sus estrofas no han
estremecido las fibras de un corazon, Si
el poeta no amo y expreso después con
la misica de sus versos el dolor 6 el
placer que sus nervios sufrieron 6 gozas
ron, su labor poética es completamente
inatil. Su nombre quedara registrado en
la historia literaria de su pais, y algin
fragmento de sus poemas servird para
ejemplo en la Preceptiva declarada de

texto en las escuelas de su patria; pero
su obra no alcanzard la inmortalidad
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verdadex:a, la que da la eterna vida de
una can_cTén que, 4 lo largo de los siglo
vanrepitiendo las generaciones de argn g
;Zs ;on el prestigio de una surea leyea::-
de.a n?;fl;edion las lmujeres, encarnacién
e poesia, la fuente viva de
alidad.

; S CHPRZ
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Precisamente, los que les dieron sy
mortalidad.

in-
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fidia amorosa de Elena, la de los blancos
brazos, y la casta fidelidad de Penélope,
les dieron vida perdurable. De La Divi-
na Comedia, del Dante, sélo se recuerda
el episodio del amor infernal de Paoloy
Francesca, y en la Jerusalem Libertada
sobresalen, vibrando incesantemente, los
desesperados acentos de Arminda.

Sobre el fondo filoséfico de Fausto,
destaca el concepto poético de su amor
por Margarita, y en E/ Diablo Mundo es
la figura de Teresa quien cifie en las
sienes de Espronceda los laureles de la
gloria.

Aunque renegara Zorrilla del enamo-
rado Tenorio, el nimbo que aureola su
frente de poeta no es mas que un deste-
llo de aquella radiante apoteosis en que

se funden las almas apasionadas de Don
Juan y Dona Inés, purificadas por la
bondad divina.
Las hondas preocupaciones de los
poetas, que interrogan a la Esfinge tra-
tando de descifrar el enigma de nuestro
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_destmo, quedan olvidadas en Jas hojas
tmpresas del libro, Sélo viven las paji-
nas donde imprimieron sys huel!asgl
dolor 6 el placer de amar, :

Los poetas que, como Campoamor

acertarlon 4 expresar los diferentes t’:sta.j
dos psicolégicos de Ia mujer, 6, como
Bécquer, sufrieron las torturas’de su
desvio, son siempre inmortales,

Rubén Dario ha lamentado, en ver-
Sos galantes, aparentemente fr;volos l
crueldad amatoria de la marquesa El;l ‘
lia; h.a sofiado con la pobre Princesa ;;
los ojos azules, y con ella ha sentido la
dulce angustia de un anhelo amoroso
ha 'llorado tristemente al recordar lz
e'Jztinta alegria de aquella flor de histe-
ria desl?ojada por la Muerte, como una
margarita de amor,

Rubén Dario ha rimado Sus canciones

. !
n lagrimas y suspiros de pechos aman-
tes. Rubén Dario es inmorta]

Todos los dias, 4 la hora curs: del




anochecer, hay muchos seres que sienten
invadida su alma por una tenue melan-
colia. En muchos labios florece una can-
ci6n que, con bellas palabras de un poe-
ta, expresa sus propios sentimientos.
Como las plantas injertas, sus raices dan
la savia para que otras flores, mas bellas
que las suyas, expresen bellamente la
vida que agita y conmueve las fibras de
Su ser.

Esas palabras, que en fuerza de repe-
tirlas llegaron 4 ser vulgares, son la
esencia de toda poesia y son el germen
de la inmortalidad.

«Mi carta, que es feliz, pues va d buscaros...»
«Volveran las oscuras golondrinas...»
«Hoy la he visto, la he visto y me ha mirado...

{Hoy creo en Dios!...»

[Bellas frases poéticas, vivas siempre
en la memoria de los enamorados! [Sois

la verdadera inmortalidad!
La nifia, que junto 4 la vidriera del
balcén suspira melancélicamente, abre
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de nuevo el libro que sostienen sus ma-
nos linguidas: La Princesa ests triste

Los .airboles negrean en el jardin ba'.t.:;
un cielo argentado, La nifia est4 s:eria]y

pdlida, igual que la Pri
ncesa..,  len-
drd la Princesa? g

SALvADOR MaRTiNEZ Cuenca




UN RETORNO A ATENAS

Fuimos muchos, en este Madric que
los frivolos tiene por banal, los que an-
duvimos por las calles acongojados y
llenos de pesadumbre aquel dia en que
se supo la muerte de Rubén Darfo. La

noticia nos llegé muy escueta, y no hubo
maés remedio que llenar sus lagunas con
la imaginacién, pues uno se resistia 4
considerar la muerte de Rubén como las
demés muertes. Yo hablé de la “ascen-
sion“ del poeta. No supe decir otra pa-
labra. ;
Nadie conocia detalles de un transito
tan solemne, y si teniamos la intima cer-
teza de que su muerte podia figurar en-
tre las “muertes sabrosas de que nos
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habla Santa Teresa con deleite, en cam-
bio nos atormentaba el temor de que el
marco no fuese digno del cuadro.

Mas llega una carta de un compatricio
del poeta y 4 todos nos deja deslumbra-
dos. Los mismos que reflejabamos pesa-
dumbre el dia de su muerte, parece que
ahora andamos mds ligeros y nos sen-
timos reconfortados.

—jHas leido la carta?—nos pregunta-
mos unos 4 otros. Y quisiéramos cono-
cer 4 algin hijo de Nicaragua para es-
trecharle en nuestros brazos con la mas
cordial de las efusiones.

Hablo de la carta de Rafael Heliodo-
ro Valle 4 Amado Nervo (1). La publicé
Espaia y he dudado antes de referirme
4 ella—aun siendo muy grandes mis
deseos de hacerlo—por esperar que al-
guien, con mis autoridad, dijera lo que
yo me propongo decir.

(1)

uBelice, 18 de Febrero de 1916,
»Don Amado Nervo.—Madrid.

»Mi querido Nervo: Se nos fué para siempre
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Esta carta que nos llega de Nicaragua
—“sangre de Hispania fecunda“—es
consuelo, leccién y motivo de grande
alegria para los amigos de Rubén Dario,
que en Espafia somos legién, y para Es-
pafa misma, que poco antes de cumplir-
s¢ un siglo de la emancipacion de sy
hija—fragante, sonora’y llena, en nues-
tras mentes, de todos los misterios de la
selva sagrada—se le muestra hija’ de

nuestro Rubén Dario, la noche del 8 de este mes,
4 las diez ¥ quince minutos, la hora suave en que
deben morir aquellos que, como €l, han ejercido
el armonioso ministerio de las almas, Murié en
Su casa natal, en Le6n de Nicaragua, después de
uua operacién en el higado, que le hizo el doctor
Debayle, en su sanatorio. El, que 4 los ocho afios
presentia su gloria, tuvo la visién de su muerte,
y ha muerto en santidad poética, en la tierra so-
lar que le di6 carne insigne y espiritu divino,
viendo otra vez «los palacios de barro ¥ pajan
de que hablara en el retorno.

»Dos dias lo han tenido en la casa mortuoria y
ocho en la Universidad. Las municipalidades de
Nicaragua pagaran los gastos del entierro; el Go-
bierno le ha hecho honores de presidente de la
Repiiblica, y la Iglesia le ha rendido el homenaje
que concede 4 los Principes. Por la calle donde
pas6, en hombros, el caddver, la muchedumbre

Atenas, heredera de la gracia, obedien-

te al ritmo, 4 la cadencia, 4 la armonia...
es decir, fiel al “Evangelio“ del divino
poeta,

Los espaioles nos sentiremos eterna-
mente orgullosos de haber dado una de
nuestras lenguas (que Espana tiene sus
lenguas, asi, en plural, como el Espiritu
Santo), y con ella nuestra alma, y un

pueblo como Nicaragua, que en plena

regé guirnaldas, y de todo el pais han mandado
palmas y rosas como para un Domingo de Ra-
mos. Era justo que asf lo apoteotizaran sus pai-
sanos, pues €l ha sido una de nuestras mas lega-
les glorias en el mundo y nos hizo el bien de su
Poesia, que era enviada para redimirnos.

»Recemos por su descanso ¥ su definitiva trans-
figuracién, Ya dejo de temblar ante la que tanto
temfa. Ya se sent6 en la sede azulada de la
inmortalidad. No volverd 4 decir: «;Vamos 4 mo-
rir, Dios mio, vamos 4 morir!s.

»Aqui todos estamos consternados. Usted, que
lo queria tanto como nosotros, se atribular4 cuan-
do sepa todo esto sobre aquél que hablaba
como los poetas de hace siglos ¥ que escribia
prosas como las de los Santos,

nAdiés, Nervo. Yo siempre lo recuerdo con
cariiio,

»RaraeL HeLioporo VaLLen
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aurora del siglo xx ha ofrecido al mun-
do el més alto ejemplo de espiritualidad.

No podremos olvidarlo nunca. “Por la
calle donde pasé en hombros el caddver
—dice la carta—, la muchedumbre regé
guirnaldas, y de todo el pais han man-
dado palmas y rosas, como para un Do~
mingo de Ramos,

Y, ino hemos de expresarle 4 un pue-
blo asi nuestra profunda admiracién?
Creo que Espana tiene el deber de ha-
cerlo. Ahora sabemos que “bajo el nica-
ragiiense sol de encendidos colores* flo-
recen altas virtudes civiles. Rubén Da-
rio era nuestro también, y al saber que
nos lo han enterrado tan dignamente,
debemos mostrarnos agradecidos.

Pido 4 mis compaieros que me ayu-
den. No sé si eso de dejar tarjeta en
todos los Consulados de Nicaragua en
Espana—en dia y hora determinados—
seria suficiente. Sospecho que no. Lo
encuentro pobre; pero pobre es también
mi ingenio. Confio que no han de faltar-

le adhesiones 4 la idea, y que entre to-

dos haremos algo para que Nicaragua
sepa que, por la gracia de su amplio y
noble ademan, nos hallamos unidos 4
ella en Rubén Dario.

SaNTIAGO VINARDELL.
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Domenaste caballos, y cisnes, y leones,
y reyes, y en el cielo de tus cinco sentidos
pusiste, en vez de carne, cinco constelaciones,
y cinco blancas rosas, y cinco blandos nidos.

Y fuiste tan sonora, sensible y sensitiva,
que 4 la emocion hiciste llorar tan dulcemente

RESPONSO A LA MANO CREADORA g como si palpitase en ti una arteria viva,
DE RUBEN b y un corazén emocionado, y una frente.

Mano de hierro dulce, mano de blanda cera, Instrumental, sinfénica, con todos los registros,

MAno de rosa rass, de sindalo y de vino, tus cafas fueron cinco cuerdas de violines,

joh, manojo divino
de flores, crisantemo de otofio en primaveral

cinco trompas guerreras, ¢inco armoniosos sistros,
cinco claros clarines.

En tu loco entusiasmo, corriste por las pistas Oh, mano que, guardada en tu estuche de raso,

blancas, donde grabaste las magnas epopeyas has perdido el compds, el ritmo y la armonia;

en columnas gigantes de gentiles aristas dqué fueron de los nervios que te unian al brazo?

y en un derramamiento prolifico de estrellas, : ¢y qué fué del espiritu que al corazén te unia?
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4Cémo, como te has ido? .
;Cémo tu blanca luna se oculté entre celajes? .
:Qué flecha de curare de un flechazo te ha .herldo
que ha hecho saltar tu sangre de entre encajes?

Pero atin vives viva entre los rasos rosa,
entre el perfume suave y las carnes de s=da,
en la oculta crisdlida que sera mariposa,
en el pico del cisne y en los labios de Leda.

Y aunque seas un blanco esqueleto de plata,
llevaris en tus dedos tus buriles de artifice,
y prenderds con aire tu gran manto escatrlata,
y brillara en los siglos tu anillo de pontifice.

Rocerio BUENDIA.

EL CEREBRO DE RUBEN

La informacién de ese caballero, que
se llama nada menos que Evenol Ce-
tro Wasmar, recogida por el Heraldo,
tal vez haya tenido la virtud de emo-
cionar 4 los admiradores del glorioso
poeta,

|El cerebro de Rubén Dario, robadol
jLa masa muerta de 1.600 gramos de
materia encefalica conducida como un
tesoro en un maletin, 4 costa de un ar-
gentino que daba por ella su peso en
diamantes, 0 4 costa de un general que
queria conservarla para su pueblo y
guardarla en él!

Porque, segin parece, ha sido un ge-
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neral, D. Andrés Murillo — digamoslo
en su honor—quien apoderése del triste
despojo, para que se descompusiera bajo
el cielo granadino y no en terrenos leo-

neses, sirviendo asi 4 Granada, rival
eterna de Leon, y haciendo feliz 4 un
meédico sin preocuparse de la felicidad

de otro.

Ambos, el que tenfa el cerebro—que
tal vez creyera cuando desapareci6 que,
convertido en un 4guila, habia volado
hacia el azul—y el que lo deseaba—que
ahora lo tendra en su laboratorio inmé-
vil como una meollada de cordero—,
pretendian estudiar su composicién ma-
ravillosa, descubrir en qué riconcillos
escondia la luz, los céfiros los perfumes
y las musicas de que estaban llenas sus
poesias.

Y con el mismo ardor que los médi-
cos, Leon y Granada, las ciudades ene-
migas, disputdbanse el cerebro del poe-
ta... Conmovedor, si no le diese 4 la
ironia tan poderosas alas, seria este ho-
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menaje que sus paisanos le rinden 4
Rubén. Se disputan un cerebro inerte
que cuando palpitaba, regado por la
sangre, y les envanecia, ho les preocu-
Po; se disputan la caja donde se extin-
gui6 la musica, el nido de donde huye-
ron los péjaros, el filon que zgoté la
muerte,

Ahora Rubén, el vate universal, es el
poeta Jocal de Leén, el poeta local de
Granada. Y ni Granada ni Leén, con
sus caudales, se preocuparon de embe-
llecerle la vida al duefio del cerebro,
que sélo se preocupé de crear belleza.

Pero la gente en todo el mundo es asi,
y al poeta cuyo cerebro se hurta como
una alhaja en vez de arrojarlo 4 un pu-
dridero, se le puede considerar feliz.

ParMeno.
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