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sino de los destinatarios 4 quienes me he di-
rigido; otras son completamente voluntarias.
Se escriben cosas inadmisibles, ya por la for-
ma, ya por el fondo, verbigracia: el artfculo
de Luis Bonafoux, “El poeta de la Paz“, que
inserté Heraldo de Madrid. Destilaba hiel.
En su perfecto derecho estaba la pluma rea-
lista al comparar 4 Rubén con una foca—
como ella, el poeta, era ingenuo y primiti-
vo—y hasta con un tiburén y un 050, simbo-
los de fuerza al fin. No desdenamos la con-
vivencia con las fieras y aun admiramos 4 los

pingiinos. Pero nos molesta €l sapo...

América, la hija prédiga emancipada, nos
dié 4 Rubén Dario, el mds amoroso nieto de
Espafa. Y al morir el hijo de América, la
Abuela no ha sabido sino tejer esta corona
lirica para la frente que aprisioné el en-

suefo.
J. G. O.

PRIMERA PARTE

EXALTACION
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A BUBEN DARIO

Si era toda en tu verso la armonia del mundo,
ddonde fuiste, Dario, la armonia 4 buscar?

Jardinero de Hesperia, ruisefior de los mares,
corazén asombrado de la misica astral,

Jte ha llevado Dionysos de su mano al infierno
¥y con las nuevas rosas triunfante volveras?

¢Te han herido buscando, en sonada Florida,
la fuente de la eterna juventud, capitdn?

Que en esta lengua madre tu clara historia quede,
Corazones de todas las Espanas, llorad,
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Rubén Dario ha muerto en Castilla del Oro,
esta nueva nos vino atravesando el mar.

Pongamos, espanoles, en un severo marmol

su nombre, flauta y lira, y una inscripcién no mas:
nadie esta lira tafa si no es el mismo Apolo,
nadie esta flauta suene si no es el mismo Pan.

AnToNio Macuapo

e P I

RESPONSO PAGANO

La prosa de la existencia inquieta ha
devorado 4 un hombre que, por haber
nacido bajo el pleno y amoroso patroci-
nio de Apolo, parecia destinado 4 al-
canzar las cumbres de aquella noble,
suave, risuefia serenidad con que el poe-
ta viejo contempla lo que deja tras de si
y saborea en vida los primeros juicios
de la posteridad. Rubén Dario ha jugado
con la vida como jugaba con la rima y el
ritmo en sus caprichos malabarescos;
y la vida—que empieza por tolerarnos
todo y concluye por no perdonarnos
nada—se ha vengado del que la atrope-
llaba sin reparos, jinete en un corcel de
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luminosas crenchas y sonoro resoplar,
que si no era el mismo Pegaso, por pa-
lafrén digno de un rey de la poesia es-
pafiola le tuvimos en ambos hemisferios
del planeta,

Las espinas han podido més que las
rosas en las sienes de Rubén Dario, y
los Caballeros de la Quimera se han
quedado sin un egregio paladin, Es fama
entre estos sofadores que al hacer el
poeta, el artista, el sembrador de ideas,
el evocador de imdgenes, su entrada
triunfal en los campos de perenne re-
poso que se extienden m4s alld de la la-

guna Estigia, le acompaian en fantésti-

co cortejo las multiples figuras y repre-
sentaciones de cuanto amo, cred, canto,
inspiré é infundi6 también en los demas,
durante su paso por la tierra.

Si esto es como lo tengo aprendido en
mis desordenadas lecciones con los Ca-
balleros de la Quimera, juro al Pindo
que la entrada de Rubén, en “el centro
de las almas“ dejard maravillados 4 to-

dos los inmortales, por muy hechos que
estén 4 ver séquitos raros y heterogé-
neas cabalgatas,

iLo que gozard con tal especticulo
Victor Hugo, el amador y forjador de
las grandes antitesis! Porque je6mo du-
darlo? este semidios del Parnaso moder-
no serd de los primeros en salir 4 dar Ia
bienvenida 4 quien fué rendido devoto
de su numen. Victor Hugo le ofreceri
en copa de oro el néctar de los dioses;
no sin que en éste sumo agasajo provo-
que un irénico mohin en la cara socrati-
ca de Pablo Verlaine y en el semblante
alucinado de Edgardo Poe.

—iSi fuera ajenjol—murmurari el au-
tor de las Fiestas galantes.

—{Si fuera whiskyl—susurrara el poe-
ta de £/ Cuervo.

Andrés Bello ofrecerd 4 Rubén Dario
el laurel cldsico que regaron las aguas
de Hipocrene. Don Alonso de Ercilla, la
refulgente espada con que saludé, mas
que combatié, 4 los valerosos indios de




Arauco. Sendas guirnaldas de flores tro-
picales le brindardn los dos Heredias: el
que cant6 en castellano la grandeza del
Nidgara y el que ensalzé en francés 4
los conquistadores. jCémo enumerar 4
todos los ascendientes y hermanos del
poeta? Al frente del tropel hispénico ird
D. Luis de Géngora.

—Venid acdi—dira el cordobés al ame-
ricano—; venid y dadme los brazos, hijo
mio.

Y empezari el desfile del cortejo. |Sin-
gular, peregrino, tumultuoso y asombro-
so cortejo, capitaneado por el Genio y
la Incoherencia!

Junto 4 las flautas de oro de los efebos
délficos, los clarines estridentes de Pi-
zarro y las dolientes chirimias de Ata-

hualpa; junto 4 los violines que acompa-
naron las gavotas de Versalles y Aran-

juez, el palmoteo brutal de las “juergas*
madrilefias y sevillanas; en pos de las
Nueve Musas, una caterva de mozas vo-
cingleras, entre las cuales se verddla

Gananciosa y Ja Cariharta del patio de
Monipodio revueltas con la “Grille
d’Egout” y la “Casque d’Or* haciendo
cabriolas cancanescas. [Toda la lira de
la Poesia y toda la zambomba de la ba-
canal!

El poeta vendré asentado en el mismo
carro de oro, tirado por tigres 4 quien el
Genio domo, en que el divino Baco hizo
su viaje trinfal 4 la India. Detr4s del ca-
rro, las tres Gracias lanzando rosas y jaz-
mines, sobre el poeta. Y en pos de las
tres Gracias, los Siete Pecados Capitales
con el acoso de sus voces roncas.

Princesitas tristes, princesitas rubias,
princesitas lejanas, deshojando las flores
de la Ilusién y el Desengaiio: caballeros
velazquedos atusdndose el bigote; peni-
tentes y encapuchados entonando el
mea culpa del arrepentimiento; Cyra-
no de Bergerac dando brazo 4 Agustin
de Rojas; tilingos de Buenos Aires le-
yendo 4 Rubén en La Nacion y trasno-
chadores de Montmartre brindandole la




“dltima“ botella de Champafia; ruisefo-
res del Generalife, y tras de ellos, las
urracas de la critica cicatera; cisnes arro-
gantes, los cisnes que ador6 el poeta, y
en pos de su cohorte majestuosa, otra de
gansos, los gansos que remedan ridicu-
lamente 4 los cisnes del excelso cantor.

Asi como en los triunfos de los Césa-
res y caudillos romanos no faltaba el vo-
ceador de improperios, 4 fin de que los
vitores y loores no desvaneciesen al
triunfador, tampoco faltar4 en el glorio-
so cuanto abigarrado séquito de Rubén
Dario la ralea servil de sus imitadores,
de éstos que no han sabido imitarle mas
que en sus licencias caprichosas, en sus
escapatorias 4 la turbia regién de la ex-
travagancia, sin acertar 4 iluminar la
imitacién simiesca con un solo rayo de
aquel numen que hoy, depurado por el
Dolor y por la Muerte, entra en la defi-
nitiva y soberana esfera de la Gloria.

Tus hados, joh Rubénl, han querido
que dejases esta azarosa vida terrenal

en el mismo aflo que conmemora secu-
larmente la muerte de Cervantes ylade
Shakspeare. Tus hados, joh inolvidable
amigo de toda mi amistad, oh poeta dig-
no de haber logrado mayor y mas sere-
na fortuna en esta vidal, han dispuesto

que entrases en la region de los tuyos
como entraron los padres de Hamlet y
Falstaff, de Don Quijote y Sancho: con
el tumultuoso cortejo, ya sublime, ya

prosaico, que acompana 4 todas las gran-
dezas y todas las flaquezas de esta Hu-
manidad que ha tenido en ti admirable
y envidiada, divertida y dolorida repre-
sentacion.

Siendo muy hombre, te acercaste 4 los
dioses. Ellos daran 4 tu sombra y 4 tu
fama la paz inmarcesible que no logra-
ron tu espiritu y tu cuerpo en sus turbu-
lentas andanzas por este valle donde
una vislumbre de gusto y risa se paga
con un raudal de ldgrimas y penas.

Mariano pe Civia




IN MEMORIAM

{Oh, fidice magnifico, duefo de la armonia;
peregrino encantado de una selva ilusoria
ida, pequena y transitoria,

que hiciste de esta V1
la lirica entelequia del griego que en ti habial

Ungi6 tu corazén de luz el rey del dia,
elene y anactoria,

s, volé sobre la gloria,
dos, ebria de melodial

y el alma pura tuya, S
jsond bajo los lirio
nestalgica de mun
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Oh . - M
A I;] E t, p;-mmpe, elegido de las musas sagradas!
e u o:taa, el tiempo renovari los lauros
] evaran los cisnes hacia la mar futural‘

Para t; ;
ara' ti se han abierto las eliseas moradas
;par; ti, que poblaste de ninfas y centauros |
0s itologi
osques mitolégicos que amaba tu alma pural
a

RaraEL Lasso pE Vega.




EL OTRO ENTIERRO

Pocas veces ya, surge un ser en el que
se ve claramente la predestinacion. En
los talentos, en la obra de todos, se ve lo
que hay de estudio, de preparacion y de
constancia; pero ya pocas veces se en-
cuentra ese “algo“ desconcertante, nati-
vo, esa especie rara de instinto de ultra-
vertebrado que nos detiene ante las
obras de algunos hombres, Ante la obra
de Rubén Dario hemos sentido siempre
esa emocion extrafla, esa sorpresa, ese
oir un ritmo en el que, como en el de las
caracolas del mar, hay un rumor de _las
cosas, de la profundidad, y un sentido
remoto, misterioso y definitivo.

o

Hasta cuantas veces lo vi noté en &l
este modo de obrar, como delegado de
fuerzas y de misterios que lo habian ele-
gido; pero de las que él no tenfa otra
manifestacién que la de la inspiracién
stibita, la inspiracién fatal, Ia inspiracién
mds fuerte que €], como dotada de un
vigor y de una clarividencia irrevoca-
bles. Rubén Dario, al producirse usual-
mente en la vida, parecia representante
extrafio de si mismo, y cuando en uno
de sus altimos libros cont6 la historia de
Sus poesias, vimos claramente que no
habian podido ser aquellos origenes que
€l contaba los origenes sobrios y mara-
villosos de sus versos, la rima y las so-
noridades inevitables en que ellos se
producian 4 si mismos.

Por eso Rubén Dario, al morir, deja
tras si un eco imperecedero, porque es
SU poesia una poesia natural, de esas que
se reproducen en la naturaleza después
de creada, como la primavera, todas las
primaveras, y que, como una libertad
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mas amplia y mds espontdnea, después
de conseguida no puede olvidarse, y ha
de contar con ella el mundo, y ha de ser
un troquel necesario para toda la poesia
venidera. El ejemplo, la magnificencia,
el alarde, los grandes circulos con que
se ha desenvuelto el verso en Rubén
Dario tienen una vida creciente que le
darsn mas vida, nueva vida cada dia que
pase. La mujer, por ejemplo, en la defi-
nicién que de ella dieran las poesias de
Rubén, fué la mujer nueva, mas hecha
que de lindezas topicas, de inquietudes,
de veleidades, de turbulencias, de tem-
blores espirituales. Esa sensacién de fle-
xibilidad, de elegancia, de ternura; esas
suavidades y esos matices que €l di6 &
sus Princesas y 4 sus Margaritas han
sido unas notas nuevas en la poesia es-
paitola que han alargado y profundizado
el valor de la mujer.

Precisamente ante Rubén Dario es
quizas ante el inico hombre ante el que
la uni6n iberoamericana no ha sido un
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mito, no ha sido una cosa impuesta 4 la
fuerza, sino una cosa hecha carne, una
verdadera concentracion, El sentido es-
pafol de ambos pueblos es cuando més
se ha identificado en Rubén Dario, es
cuando mas se ha encontrado esa sub-
terranea legitimidad del espiritu espa-
fiol que estd latente en los paises ameri-
canos.

Por eso en esta hora de su muerte pa-
rece que nos falta el muerto; que la ca-
pilla ardiente debia de estar, como la de
los grandes hombres que mueren en Es-
pana, en alguno de esos grandes salones
oficiales, que el dia de su exposicién se
visten con solemnes pompas fiinebres y
por las que dezfila todo el publico que
les debe una gratitud patriética. Lo ne-
cesitamos; hemos sentido que nos resig-
ndbamos 4 esa lejania y como 4 esa ex-
patriacion del muerto.

La muerte de Rubén dario representa
un luto nacional; su entierro debia de
haberse verificado en nuestra capital,
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haciendo un largo recorrido el coche
funebre, seguido por esos carruajes lle-
nos de coronas que siguen 4 los entie-
rros de los hombres ilustres; hubiéramos
querido ver un entierro tan representati-

vocomoaquelloscuyo paso contemplamos
entre multitudes apasionadas y dolori-
das, como aquel de Zorrilla, por ejemplo.

Y ya que no es posible que el muerto
pase de verdad y obtenga todos sus ho-
nores en su otra patria, simulariamos un
entierro fastuoso y digno, en el que una
caja vacia fuese el simulacro de aquella
otra en la que el poeta habri sido ente-
rrado,

Algo como esa evocacién que suponen
los catafalcos vacios el dia del funeral,
para rendirle un homenaje péstumo, y
que en uno de nuestros camposantos las
mujeres de Espana pudieran arrojar flo-
res sobre la tumba de uno de los gran-
des hombres mas legitimos de su raza y
de su lengua,

CoLoMBINE.

CREAVIT

{Pobre Rubén, que profanada has visto
en bajos paladares tu poesial
(Es el verso la sacra eucaristia
en que se da el poeta como Cristo.)

Cantar, siempre cantar, y en la mirada
ostentar el orgullo del que crea.
(Todo es transformaciéon menos la idea
4 nuestra imagen hecha de la nada.)
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Rubén Darfo, en ese templo inmenso
donde cantan los astros su armonfa
para tu alma de nifo, oro, mirra é incienso.

S6lo Dios es creador en su grandeza...

Te suefio entre los dioses de la eterna poesia
porque creaste mundos de belleza.

ANnTONIO ARISTOY.

HAY QUE SER JUSTO Y BUENO,
RUBEN!

/Pauvre Leian!, se dijo de Verlaine, y
Rubén lo recordaba. [Pobre Rubén!, digo
yo ahora. Porque este otro nifio grande
era también, como aquél, bueno, entra-
fadamente bueno. Débil, entranadamen-
te débil. No podia consigo mismo. Y pa-
se6 por ambos mundos su pavor ante el
misterio y su insaciable sed de reposo
para ir 4 morir junto & su cuna, él, el
hombre de todos los paises, cuya patria
no era de este mundo,

Conoci y traté 4 Rubén; no lo bastan-
te. Conservo de €l una docena de cartas,
en algunas de las cuales se ve al hom-




