
212 RUBEN DARÍO 
....... ~ .................. -.................. ..... ... 000 _, , , . ... , ·•-••• • OO• ••,•• .. • ·• • .. ••~• , , o 

atención en ese fenómeno social mórbido. Al con
trario, más y más os admira no solamente la regu 
laridad general de su existencia, sino aun de ese 
hecho sorprendente: que esta regularidad general 
parece tener un punto de apoyo muy sólido en sus 

afecciones•. 
Ha logrado excelentemente analizar en los fran-

ceses la simplicidad fácil de maneras, y la extrema
da franoueza de los hábitos intelectuales¡ la manera 
incomp¡rablemente natural y deliciosamente amis 
tosa con que acogen y reciben á sus huéspedes¡ su 
locuacidad llena de franqueza, pero también, el ins
tintivo pudor de su espíritu¡ su seriedad profunda, 
asombrosa, en la conversación mundana, la ausen
cia de pedantería, su capacidad de dominarse cuan
do se trata del deber¡ su culto del honor, su pasión 
por la sistematización que les conduce á salir de su 
-carácter de discutir asuntos abstractos¡ su amor.por 
los principios, que ellos cuidan con un celo intran
sigente é intolerable¡ y, á pesar del exceso, el refi
namiento, las estrecheces de sus virtudes más po
derosas la "fuerza maravillosa con que vanamente 

' . se conmueven por Jos·sentimientos humanos, cuan-

do son grandes y profundos. .., 
No era bueno igualmente probar y declarar á los 

extranjeros mal informados, ó malintencionados, 
que la tan grande audacia de la literatura en Fran
cia, muy lejos de indicar que la inmoralidad sea la 
regla de la vida francesa, tiende más á demostrar 
que no es sino la excepción, demostrar que el ardor 
que los franceses ponen en sus discusiones religio
sas, proviene no precisamente de su apego:Jntimo 
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á tal ~ cual forma de religión, sino sobre todo de su 
excesivo apego á las fórmulas defi 'd . ni as; que la 
F.ranc1a prospera entre todos los países, que en 
ni1~guna parte se experimenta una impresión más 
e:1dente de bienestar sólido y substancial, que en 
runguna parte se ve menos pobreza, menos miseria, 
que en el resto del mundo entero. 
, ~o quiero dejar de transcribir integralmente las 
ult1~as líneas del excelente y hermoso libro del 
escntor norteameiicano: 

"A los franceses mismos aparece la república 
~enos como un régimen nacional que como un ré
gimen de partido. Yo aspiro así como los mejores 
de ~ntre ellos, á ese tiempo en que no siendo el 
gobierno de un partido, será el gobierno nacional· 
y este tiempo, creo que vendrá. Pero aun entonces' 
seremos ~1ás ju:stos con la entera magnificencia deÍ 
~asado, s1 saludamos á la república como á la Fran
cia, y ~o á la Francia como á la república. No es 
demasiada la palabra mayor para abarcar el alma 
total de esta nación.• 

Es igual~ente una de mis más caras aspiracio
nes .. El régimen democrático actual de Francia tan 
mag1~tralmente analizado por M. Faguet en su últi
mo li~ro El culto de la incompetmcia, no es sino 
demasiado á propósito para hacer creer que la re
públic_a, la que ha hecho en todas sus partes á la 
Fran~1a actual, que ha arrojado toda miseria y toda 
~presión para sustituirlas con toda felicidad y toda 
libertad. Este régimer. <lemocrático parece querer 
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hacer tabla rasa de diez siglos de historia nacional, 
porque esos diez siglos han visto otros regímenes 
que el de la soberanía popular. 

Se diría verdaderamente que la república tiene 
miedo á los muertos. 

Nada más curioso, más sugerente, á este respec• 
to, que las recientes querellas, que nacidas en las 
escuelas primarias y en los establecimientos de en
señanza secundaria, han tenido su fin en la Cámara 
de Diputados, querellas relativas á los manuales de 
historia de Francia y de moral. Concluidos, desde 
hoy en adelante para los futuros alumnos franceses, 
los excelentes librito:; en que sus autores habían 
enseñado que Juana rle Arco es una santa heroína, 
que Luis XIV es un ¿ran rey. que la monarquía ha 
hecho bellas cosas, que la Iglesia ha hecho en la 
Edad Media servicios eminentes, tendrán en cambio 
otros manuales en los que el espíritu democrático 
habrá reducido á su talla todo lo que fué potente y 
noble, y no se deberá considerar á los reyes sino 
como déspotas corrompidos, y á los sacerdotes 
somo siniestros sectarios. 

Conocéis la leyenda de aquel tirano griego que 
extendía á los viajeros sobre un lecho, cortaba los 
pies á los que sobrepasaban y estiraba los de los 
que no llegaban á la extremidad. El espíritu demo
crático no ~stira: por poco, cortana los pies como 
la Revolución cortaba las cabezas. 

Esta política de nivelación sistemática, ejercién 
dose por todas partes, en el pasado lo mismo que 
en el presente, inspirando todo, dominándolo todo, 
atrofiando los hombres y las cosas, las ideas y las 
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empresas, tal es, á mi entender, el mal verdadero 
de que sufre la Francia actual. 

Contado, tengo yo también, como el norteameri
no francófilo, firmemente confía en el porvenir de 
este ~ello país. Primero, porque el buen sentido, 
que si~mpre ha sido tan francés, concluye también 
por tnunfar, y luego, los franceses individualmente 
son sanos, razonables é inteligentes y con poco más 
pueden serlo colectivamente. 

Bostock. 

Ha vuelt~ Bostok á París no ya al enorme Hip
podrome, smo allá lejos, p:>r el Jardín de Plantas 
Gran beiuario, soberbio domador, de los primero~ 
del mundo. Bostock no gusta verter la sangre de 
las fieras como su coterráneo Roosevelt antes bien 
las cuida, las ama y las domina sin cr~eldad, Así 
logra penetrar en el alma extraña y misteriosa de 
esos nuestros herma11os inferiores. Este norteame
ricano fuerte y sereno está tan lejos de Nemrod 
como cerca de San Francisco de Asís. Tras su cara 
de emperador Guillermo se oculta un espíritu dulce 
para las bestias. Como el buen hombre de las Mil 
-Y una noches q.u~ apaleó cuerdamente a su mujer 
sabe tanto del 1d10111a de los animales como no Jo 
sospecha M. ~ostand. Bien ha dicho la neoryorqui
na Ellen Velvm al escribir sobre Bostock, á quien 
frecuentara que no notó nunca en él "el menor acto 
de crueldad". Ni en los empleados de su circo. "To-
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dos los dor.;adores, todos los guardianes, estaban 
orgullosos de st1s animales y tuve mil pruebas de· 
su bondad y de sus cuidados para con sus discípu
los. Los animales enfermos eran muy bien tratados. 
En el caso, entre otros, en que un leoncillo se en
fermó de colvusio1;es, nolé que muchos guardianes 
tenían las lágrimas en los ojos cuando la pobre bes-
tia se crispaba torturada por el dolor". ¿Dudáis de 
esto? Es que no habéis visto como yo las aflicciones 
de mi querido Franck Bown en Buenos Aires, por 
las palpitaciones de corazón que le daban á un pe
rrillo al cual había enseñado el gentleman-clown á 

voltear para atrás. Más que los poetas que pintan á 

los brutos con los peores defectos de los hombres, 
deberían esos hombres de los circos ser nombrados 
socios honorarios de las sociedades proctectoras de 
los animales. 

Bostock ha contado su vida. De niño jugó con 
}eones, pues sus antecesores fueron también maes
tros de fieras. La frecuencia del animal aguzó su 
inteligencia para comprender y hacerse compre~
der de esos compañeros. Aprendió según su declft 
que la ·personalidad de ellos es tan netamente ma
nifiesta como la nuestra, y que ciertos rasgos carac
terísticos suyos pueden ser fácilmente comparados 
con los de la especie humana. "He conocido mu
chos leones y tigres t:m malos y tan indignos de 
confianza corno ciertos humanos. He encontrado
mil otros que hubiesen desdeñado aprovecharse de 
una ventaja deslealmente obtenida. He hallado que 
la mayor parte de ellos son honrados, amables y 
sinceramente afectuosos". De totlos modos es muy 
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posible que entre todos los lobos no se encuentre 
uno solo que sea el "hombre" de ellos y que haga 
escribir un apotegma á algún Hobbes aullante. 

Se precisa tener un fondo puro para, como en el 
caso de Bostock, llegar a ser "co;nprendido" y 
u . d " aprecia o por las criaturas que no hablan á la 
humana. A menos de no ser el niño indú de Ki
pling, se necesita para comunicar con ellos pa
ciencia y constancia, y aprender á no mortificar sus 
espíritus "lentos y rebeldes". Todo esto lo enseña 
Bostock. A este hombre, que ama con pánica frater
nidad á esos seres que tanto en ciertos puntos se 
nos asemejan, preocupó un día la idea de ser un 
opresor; pensó si no haría mal en mantener en 
jaulas á los nacidos para la libertad de la floresta 

' del desierto ó de la espesura, "si no era ese un de-
recho imprescriptible, un derecho que la equidad 
no permite transgredir". Sufría con la duda. El lo 
dirá de bella manera: "Saber si yo tenía ó no razón 
de guardarlos prisioneros me atormentó por largo 
tiempo, y estuve profundamente turbado mientras 
pesaba el pro y el contra de la cuestión. Vi a esos 
seres indomados en su soledad natal; les vi acu
rrucarse por la noche en sus retiros ocultos, atis
bando una presa; vi las tragedias del matorral; re
cordé sus frecuentes estragos contra la vida huma
na, llevados ya por el hambre, ya por el simple de
seo. Sobre su terreno original, remonté hasta las 
fuentes antiguas de los largos anales de esos ami
gos, encontrados muertos, ó moribundos de ham
bre, de sed, ó por una bala tirada por algún cazador 
apasionado de sport ó de lucro. En medio de esas 
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reflexiones pensaba en el defante, en la cebra, en 
el caballo, todos libertados del estado salvaje para 
su bien y el de la humanidad. Poco á poco llegué á 
resumir asi mi problema: ¿debo devolverá mis pu• 
pilos á sus florestas natales y cesar el estimulo de 
la captura de las fieras? ¿Debo continuar protegién
dolos y manteniéndolos, y de este modo preserván• 
dolos, á ellos y á sus hermanos más débiles, de las 
desgracias ciertas del desierto?" A la última pre
gunta, el domador, se contestó afirmativamente . El 
les daba una felicidad relativa. Los nu_tria, los cui
daba, les evitaba la probable muerte violenta. No 
les hacía sufrir. Luego, eran úti~es, prestaban un 
servicio á la educación, á la historia natural, y aun, 

hubiera podido agregar, al arte. 
Y Bostock entró plenamente en su heredada ca 

rrera. 
Ante todo apartó de si todo procedimiento cruel. 

"La bondad es el único azote empleado para hacer
se obedecer de las fieras''. Sin ella, las fieras "no 
entienden". La fiera más terrible se dulcifica con la 
bondad. Hay que inspirar con la bondad confianza. 
Es probable, dice Bostock, que otras generaciones 
llevarán más adelante la doma de las fieras, pero 
estoy contento con lo que yo he logrado. Compren
der y hacerse comprender. Esa es su victoria. Tal, 
más ó menos, fué lo que desarrollara en las páginas 
del Me. Uu,·e Magazine, hace ya diez años, en 
un estudio que consagró al beluario y que éste apro
vechó después para su libro profesional, el escritor 
Samuel Hopkins Adams. 

* * * 
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El libro autobiográfico y técnico del admirable 
norteamericano, contiene cosas en extremo intere~ 
san tes. Su -padre, hombre religkso, que profesaba 
el anglicanismo, quiso dedicar á pastor al niño que 
JUgaba con cachorros. Lo fué, pero su rebaüo ruge, 
huele á selva y come carne cruda. No obstante, el 
futuro domador cultivó su espfritu. Estudió primero 
en los Estados Unidos y luego en el Kelvedon Co
llege, en el condado, inglés de Essex. En una de las 
visitas que hacía en vacaciones á su padre, volvió á 
ver los trabajos con las fieras, en el circo. Y aconte
ció que un domador.habiendo tratado mal á un león, 
no pudo seguir en su ejercicio. Y el joven Bostock 
solicitó de la benevolencia paternal ser el reempla
zante. Negativa. Pero al día siguiente} mientras 
Mr. Bostock, padre, recorría el circo, encuentra á su 
hijo metido en la jaula del fiero león. "Hijo mio, le 
dijo todo asustado; si sales vivo de allí, te voy á pe
gar la paliza mayor que puedas recibir en tu vida". 
Como el muchacho salió triunfante, la amenaza se 
volvió cariño y el cariño pasó á consentimiento y el 
domador fué reemplaza,Jo por el audaz joven. "Yo 
tenía quince aiios y me llamaban "el niño doma
doru. Comenzó así su peligrosa carrera. El no ad
mite "nada de vulgar en sus espectáculos"; se da 
en cuerpo y alma á sus tareas, siente la fascinación 
de su trabajo. Comprende lo que hay en él de fabu
loso y de heroico, Sabe que hay que tener juicio 
fino y presencia de ánimo. 

En Birmingham se le huyó un furioso león afri
cano que, perseguido en una alcantarilla, le hizo rea
izar un trabajo hercúleo y habilidoso para captu-
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rarlo. Su historia está llena de cosas impresionables. 
Varias veces ha estado á la muerte, por la garra 6 
por el colmillo. Llegó á maestro. l\Inchos discípul?s 
suyos son hoy famosos en los modernos fast~s c'.r 
censes. Habla de su arte, ó si gustáis, de su c1e_nc1a, 
con pasión, pero en él impera siempre la s~remdad. 
Conoce los animales de la historia y la h1stor a de 
los animales. Proclama la modernidad de su arte, 
pues ninauna fiera fué industriada por los antiguos, 
á pesar de anécdotas de eruditos. Tiene á orgullo 
el descender de Georges Wombwell, que inició de 
los primeros el "dressage" tal como hoy se com 
prende. Antes de yue la "menagerie" del ab~elo 
Wombwell se estableciese en Inglaterra á conuen
zos del siglo pasado, se habían ~maestrado monos 
y perros, pero nm!ca leones y tigres. Por la dulzu~a 
de un hombre con dos leoncillos enfermos y la_am1s· 
tad continuada, pudo ver el público por primera 
vez juntos al león y al hombre, sin hacerse daño. 
Así se iniciaron las enseñanzas de hoy. •Un hom
bre y dos leoncillos~' dice Bostock. Eso asombraba 
hace más de cien años. Hoy vemos entrará un hom
bre en la arena rodeado de veintisiete leones." y se 
va más adelante: se ha ido poco á poco. Rccu:rda 
á Ellen Bright famosa, que murió por imprudente 
desgarrada por un tigre¡ á Herman vVeedon, que 
ha realizado grandes progresos, y á otros_ tantos, 
entre los cuales el soberbio capitán Bonav1ta, Da
niel con látigo y botas. y la Morelli. circundada de 
panteras jaguares y leopardos, todos menos no~les 
que el r:al león; la Aurora, de humilde air~ eféb1co, 
haciendo tvolucionar sus osos blancos¡ M11ler, con 
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sus enormes tigres bengaleses; la Pianka Weedon 
y el valerosísimo Richard de Kenso. Y luego los 
secretos para lograr el éxito en la enseñanza de los 
terribles alumnos. A más de la paciencia y la cons
tancia, saber penetrar en la psicología zoológica. 
Estudiar los temperamentos y las idiosincrasias y 
velar por el aseo. la buena nutricióa y el ejt:rcicio, 
pues la pereZJ hace tan malas á las fieras conh, á 
los hombres. Sabed que los leones son enfermizos; 
que cuando examinan una cosa y no la comprenden• 
se agitan y rugen; que ~on delicados como los niños; 
que una leona preiiada es tan nerviosa como una 
mujer en estado interesante, y que por causa de sus 
nervios es difícil que sea una buena madre, llegan
do hasta devorar sus hijos: sabed que hay á veces 
entre las fieras traiciones y perversos sentimientos. 
Luchan entre ellos, se muerden, se dan zarpazos. 
¡Cuánta atención, pues, habilidad y firmeza para 
adiestrarlos, para relacionarse con ellos! Los que 
creen en que se les da opio, bromuro ú otras póci
mas, no saben que eso no puede ser. Pues, afirma 
Bostock, dar drogas á las fieras podría ocasionar 
pérdidas serias, sin contar con que el efecto final 
de las drogas disminuiría sensiblemente el valor 
comercial de los animales. Igualmente, el buen do
mador no usa jamás de crueldad. No se deteriora 
una bestia que vale tanto, primeramente. Y luego, 
el mal trato hace mala á la fiera. Hay que escoger 
los alimentos. "El único medio de mantener las fie
ras en buen estado y sin mal olor, es dar les carne 
fresca y de buena calidad. El carnero ó el buey re
cién estazado y á veces una cabeza de cordero, que 
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les gusta mucho, es el alimento <.jUe conviene más 
á los leones y á los tigres." Y hay otros cuautos de
talles sobre la comida de esos bien nutridos y con-
siderados prisione1 os, como el darles un hueso con 
cada trozo de carne y el hacerles ayunar un dia á 
la semana. Si hay desgano, pues un aperitivo. Mas 
no creáis que se les empozoña con bíters, gencia
nas¡ ajenjos ó vermutes, sino que se les da un pe
dazo de hígado; ó bien un conejo, un pollo ó un pi
chón. Al oso, poca carn~ cruda; se le da cocida, y 
pescado y pan con leche. Y si el oso es pala,, sabed 
que ese 'gourmet" se chupa labios y patas si le 
brindáis un buen plato de aceite de pescado. "Esto 
es algo que vale la pena de ser visto", afirma el 
buen Bostock. 

Las grandes serpientes son difíciles de alimentar 
y hay que emplear con ellas á veces la fuerza. Cuan
do un elefante está resfriado, hay que regalarle con 
whisky y cebollas calientes, pues "parece no sola
mente aceptarlas, sino querer más"'. Pero esa pago
da viviente es por lo general muy sana, como no se 
cuele una pneumonía. Duermen sobre el lado iz
quierdo, replegada la trompa "hacen á intervalos 
regulares un ruido singular semejante al de una cal
dera que deja escapar vapor. No tienen el sueño 
profundo. No prestan mucha atención á su guardián 
que les hace ronda toda la noche; pero si algo de 
insólito se produce, el silbido de su respiración se 
para: dos lucecitas rojas aparecen en la cabeza de 
cada elefante; y todos se despiertan y se ponen en 
guardia. A la primera señal de peligro, trompetean 
sonoramente y lanzan la alarma cuando ningún otro 
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ser vivo, salvo ellos, sospecha nada de anormal./( 
Aquí sí que el vigía está en la torre. 

•• 
BostoCk ense'ña los características de cada ani

mal. "Los leones no tienen afecto; se acostumbran 
á su domador y lo toleran; pero su obediencia y su 
docilidad son debidas en parte, si no enteramente, 
á su ignorancia y á su terror por todo lo que no 
comprenden." Es lo que á los humanos aconteció 
con los elementos y con las potencias desconocidas 
que causaron la idea de los dioses. 

Mas en el animal hay también misterio, y hay que 
recordar la opinión de los que juzgan que la inteli
gencia de ellos no difiere de la de los hombres sino 
por la calidad. Buffon nos ha enseñado su abeceda
rio; Welss nos ha iniciado en su teología ... Bostock 
nos dice: "No es el ojo-aunque en él se contengan 
resolución, prudencia y paciencia-es "el espíritu" 
el que domina á un tiempo mismo una veintena y
aun mayor número de animales." 

Y es que en este norteamericano, que contiene á 
Sansón y á Androcles1 se encierra un buen lastre 
de la mejor filosofía. 

París y Eduardo VII. 

París lamenta la desaparición de su rey Eduardo, 
de su antiguo príncipe de Gales. La prensa, que 
siempre tiene sus desentonos, ha estado ahora uná-
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nime al hacer el elogio del difunto monarca de In
glaterra. No pasó así con Leopoldo de Bélgica, que 
también creía haber ganado su ciudadanía parisien
se. Es verdad que había su diferencia entre el rey 
gentlemen y el rey bolsista y negociante. Hasta en 
la misma vida galante hay una y otra "maniére". 
Además, el britano procuró siempre hacerse sim
pático á Lutecia. Y una de sus frases íntimas es la 
que dijo al alcalde de Biarritz: "Dicen que todo 
hombre tiene dos patrias: la suya y la Francia. Es 
posible. Lo que sí es seguro es que todo hombre 
tiene dos placeres: primero vivir en su patria y lue
go vivir en Francia". Así, París ha sentido tanto 
como Londres la muerte del soberano, el príncipe 
no podría nunca olvidar y dejar de ver con cariño 
al país que le fuera tan grato, á la ciudad de sus 
expansiones juveniles y en donde su elegancia y su 
gentileza, tuvieron más influjo que Su Majestad. 
Así, de París, él gustaba sobre todo, y como hom
bre de fino gusto, de los parisienses. El normando, 
como diría Paul Adam, se complacía con la vivaci
dad y la alegría <le las lutecianas. Como después, 
y ya un poco tarde, su sobrino de Alemania, apre
ciaba la gracia singular <le una Jeanne Gravier, y 
el sutil talento de una Réjane. Cómicas y cómicos 
de renombre conservaron regalos suyos. El broche 
de Réjane y el bastón de M. Fébre son famosos en· 
tre bastidores. Su persona era familiar á los habi
tantes de París. u Ahora mismo, dice un parisiense, 
nos parece á todos que sobre el andén de una de 
nuestras estaciones, ó sobre la acera de una de nues
tras avenidas, vawos á ver aparecer esa curiosa fiso-
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nomía-la más curiosa tal vez que hayan produci
do las líneas soberanas: ese paso que era sonoro 
peroquenohizonuncatemblar elsuelo; esaorejaq~ 
era pequeña, pero anchamente abierta á los mil rui
dos de los cuatro ~untos del globo; ese ojo azul, muy 
dulce Y muy sonnente, que bajo la pestaña perspi
caz parecía detenerse siempre sobre los objetos 
más inmediatamente cercanos, pero que en el fondo 
buscaba, sobre todo, mirar lejos, más allá del hori
zonte visible; ese cuerpo que parecía tener la ro
b_u_stez de un gigante y que no había dejado la gra
cilidad de un niño; esa mano que parecía tener la 
fuerza de deshacerlo todo y que se ccntentaba eón 
tener la fuerza de estrechar; esa sonrisa, muy bon
dadosa y muy indulgente, que los labios dejaban 
pasar, ple'gándose con un poco de amargura... El 
retrato es justo, bien hecho y demuestra el cariño. 
El pesar parisiense no es ficticio. En los balcones 
de algunas calles se ven banderas de duelo, como 
e_n Londres. Y la rue de la Paix tiene crespones y 
cmtas negras por el rey de las elegancias masculi
nas y el estimulador de las elegancias femeneninas. 
Es para él, dice alguien, que nosotros hubiéramos 
q_uerido ~nventar la tradicional expresión: Su gra
c10sa maJestad. Se habla de su afabilidad, que no 
menosc~bó. nunca su real distinción. El príncipe 
ane~dótico mteresa más á Par!s que el rey político. 
~bitro de _la "ténue", se enumeran sus prendas 
mdumentanas, sus sastres, sus proveedores. Se le 
celebra como "gourmet", como spormant, como 
gentlemen generoso. Un escritor que recordara sus 
antiguas horas alegres, no deja de apoyar que "á 

15 
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los que le han conocido cuando era prínci~e ~e G;~ 
n el nombre de otro pnnc1pe 

les hacía pensar e E . IV de Shakespeare, 
f 1 famoso nnque 

su pa s, e e Falstaff"' y que "la juventud de 
compailero d la de Enrique, estaba tan consagra-
Eduardo, como como con Enrique, se 
da á los placeres, que, así t· la maJ· estad 

11 ase á reves ir 
dudaba mucho que eg orno para otro los te-

tanto para uno c 
real, pero que ambos una vez so-
mores fueron injustificad?s, y si no hubiesen 

ieron á remar como 
beranos, se pus da su vida". Los que re-
hecho otra cosa durante :o de la pieza shakespea
cuerden las escenas fina e: , Falstaff le da una 

d 'n presenten como a 
reana ten ra. . IV y se cuenta que-con 
enérgica lección Ennque .fl· za de potentado, dió 

gentilez~ <le formad¿ .Ji~r~ lu:a actriz france5a que, 
otra lección Eduar comprender en cier
estando en Londres,_ n? sux: Gales había desapa
ta ocasión que el prm~1p~ n Bretaña, y empera
recido ante el rey de a ra 
dor de la India. 

. . se admiro la iconografía 
En una casa pans1e~ d soberano. Dibujo que 

casi completa del lame~ a o . do cuya masculini
representa al niño rec1é_n naCI ' 

l · · W elhngton • 
dad alegró a v1eJO 1 . é te -"¡Un príncipe!" 

U _6 l•'-exc amo s · El 
-"1 n va, n d . a mister Broug. 

d. ó scamada la no nz . 
-respon l e ·¡¡ s con su cofia fina, 

d de Cornoua1 e , . 
pequeño uque pañía de la princesita 

"b bé J·umeau'', en com l 
bebé, e 'do traJ·eado de caro, . El •- ya más crec1 , . 
Victona. runo blusita ceñida con 
con sus anchos pantalones y su 
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cordón á borlas; de la mano de su madre, que tiene 
tan lindos brazos y tan lindo escote, á ambos lados 
del rostro blanco y bello, los cabellos lisos y os
curos que caen hasta los hombros. La litografía en 
que está con las princesas niñas Alicia y Victoria
y una muñeca; y otra en que se ejercita en el ro
wing en el lago del castillo de Windsor, ante el 
príncipe Alberto, de su madre y hermanitos. Un 
marinerito de keepsake, cabellera rizada, bello 
como un amor; luego, jugando con otros niños, en 
el parque del castillo, mientras sus padres están 
en una ventana. Luego otro retrato infantil en un 
paisaje de Escocia y otro con toda la familia real, 
en un salón palaciego. 

Ha crecido algo más, y hele aquí en unión del 
duque de Coburgo. Tiene ya ocho años; viste el 
traje escocés que le deja las rodillas desnudas. 
Después, del brazo con su hermana Victoria, como 
jugando á marido y mujer, él con el casaquín des
abotonado de cintura abajo, la gorra de visera 
acharolada, ella con la falda acampanada y á vue
los, y el sombrero de alas anchas algo echado 
atrás. Ya veremos cuando le apunta el bozo al prín
cipe de levita, capa y la especial gorra universita
ria, no sin antes admirarle adolescente en un dibu -
jo de Richmond. Así cuando la boda de la prince
sa real, en el 58, entre los generales y los lores, los 
príncipes y las princesas. Un retrato le representa 
con el uniforme de los guardias. Y luego, ya la bar
ba aparecida, está inclinado, de rodillas, bajo la 
capa de ceremonia de caballero de San Patricio. 

Y la dueña de casa me le hace ver en otros cua-
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dros planchas y grabados más, que sirviera para 
docdmentar gráficamente un libro sobre el mon~r~a 
íntimo. Ya está en la India, cuando su célebre V1aJe, 
en la caza del trigre, sobre el lomo de un ele~ante, 
en una escena de "tour du monde", ya aco~1e~do 
afectuoso á los tributarios maradjabs; y pros1gme~
do su jira de conmisvoyageur de lealis~o, ~arti
llando el último remache en el puente V1ctona so
bre el San Lorenzo canadiense. 

Un grupo del año 62. Las <lamas vi~ten _unos tra-
· es que hoy parecen imposibles. La crmolma forma 
~u embudo; los tocados son sencillos; la moda p_oco 
e:<:igente. Del lado de los hombres el futuro árbitro 
de las elegancias no se distingue mayormente; en 
cambio, en la cabeza del' duque de Edimburgo está 
plantado un sombrero de copa claro que ha de re
novarse de manera triunfante, más tarde, en la ca
beza del príncipe de Gales. De ese mismo año hay 
un retrato del príncipe imberbe, sentado cerca de 
un jarrón, con un junco en la mano. Ya _se nota la 
preocupación del vestir bien; son)os comienzos del 
•arbiter". Un año después se inician unas vagas pa
tillas; asi está, con su uniforme á brandebur~os y 
su gorra de pelo con plumero_blan~o. Es el tiem~o 
del enamoramiento y del matrnnomo. La bella pnn
cesa de Dinamarca, en la corte viste á la sazón 
como una dama de Winterhalter. Hay un ~raba~o 
del día mismo del matrimonio, en que la rema Vic
toria y los reden casados, parecen junto á un bus
to del príncipe Alberto, unos buenos burgueses de 

Francia. 
En un retrato de 1873, en compañía de su h~r-

mana Alicia, el príncipe está ya barbado. Viste de 
americana, no por cierto famosa, y tiene en la dies
tra el cigarrillo, que ha de ser substituido después 
por los célebres habanos á diez francos cada uno. 
Por el mismo tiempo está retratado en Balmoral 
con la real familia; y no tiene, á la verdad, del in 
glés convencional más que el traje á grandes cua
dros y la gorrita escocesa. En esa época le pintó 
Angeli, de uniforme, y con aire marcial. Hay una 
figura del 76; está hermoso y grave. Y la serie ico
nográfica continúa: con su bulldog favorito; llevan
do de las riendas á Pergiminon el día de la victoria 
en el gran Derby de Epsom, entre las explosiones 
<le entusiasmo de miles de sportmen; en un con• 
curso de t~nnis en Homberg, de chaquet, en Mar
borough-House; con gabán, saliendo de la capilla; 
de zapatos ferrados y polainas en sus cacerías de 
ciervos de Balmoral; de gran uniforme, junto con 
su hermano el duque de Conaught, entre la muche
dumbre en el "pesage"; de hongo, en un box, en 
una venta de caballos; con collar y mandil, como 
gran dignatario masón, y con el traje de gran maes
tre de San Juan de Jerusalén. 

Aquí lleva de la mano á la reina en la ceremonia 
de la apertura del Parlamento, pendiente de sus 
hombros el gran manto real, cuya cola sostienen 
pajes arcaicos. O está sentado en el trono, rodeado 
de túnicas, espadas, varas y pelucas; 6 en el instan
te de firmar el juramento que afirma la seguridad 
de la igl.:sia escocesa; ó presidiendo entre muchas 
calvas y pocos toisones un consejo de gabinete; ó 
junto á su mesa de labor, con el habano encendido; 
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en carruaje de gala, en automóvil, á pie, príncipe, 
monarca, turista, bulevardero, en apoteosis y en 
cari::atura, así conoce París, tanto como Londres, 
la figura indiscutiblemente simpática de quien fué 
llamado el rey de los gentlemen y el gentlemen de 
los reyes. 

* .. 

Aún no se han verificado los funerales y ya la 
municipalidad parisiense resolvió dar su nombre á 
una calle, y como la calle elegida no correspondie
se á la magnitud de la intención, los vecinos de la 
calle Royal han pedido que sea ésa la favorecida 
con el nombre de Eduardo VII. Ello estará bien, 
por ser "royale" y por ser de elegancias y lujos. 
Los risuef1os agregan que en ella está el estableci
miento de Maxim's. 

Un parisiense de distinción, que fué amigo íntimo 
del rey Eduardo, contaba días pasados que muchas 
de las leyendas que circulan no están completa
mente conformes con la verdad. Y hace un buen 
"croquis" del egregio difunto .. "No era ni familiar 
ni estirado. Tenía para todos una palabra precisa, 
una frase que no se podía olvidar; y, dígase lo que 
se diga, del rey de Inglaterra quedó siempre la ver
dadera, era el príncipe de Gales: un gran señor sin 
finchamientos, sin fanfarronería, pero también sin 
ninguna condescendeneia con los importunos y con 
los aduladores. Permitía gustoso que, á pesar del 

Protocolo se le dirigiese la palabra sin ser interro-' . gado su interlocutor; pero si se trataba de una adu-
lación, de una "flagornerie", cortaba la conversa-
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<:ión con una impertinencia altiva". Y estas pala
bras significativas: "Tenía igual medida en sus 
.afectos deportivos que en sus afectos artísticos, que 
en su gusto por los placeres, que tanto le fué re
prochado; y que no eran en él más que la expan
sión generosa, ardiente, comprimida por la flema 
británica y la noción exacta de su grandeza". Así 
habla alguien, que como he dicho, fué su amigo ín
timo y su antiguo compañero de vida parisiense. 
Así habría hablado Gallifet, si hubiera vivido hasta 
.ahora, Sayán su émulo y otros que ya no existen. 
Le lloran otros amigos, entre ellos el pintor Detai
Ue, que deja á medio concluir su último retrato. 

Y las anécdotas abundan, todas, sí, algunas pi
cantes, cariñosas. Ninguna más gráfica, aunque se
guramente falsa, á pesar de ser "ben trovata'', que 
ésta de que he hablado en otra ocasión. En la fun• 
ción de gala que se dió en la Comedie Fran~aise en 
honor del nuevo rey de Inglaterra, se encontraban 
en el palco presidencial el Rey Eduardo y M. Lou
bet. La bella Otero, que había logrado un asiento 
<le platea, gracias á un amigo senador> pues la fies
.ta era de invitación, fué con buenas maneras insta
da por la policía para dejar su ''fauteil «. Como se 
-0yese un vago rumor-¿qué pasa?-dijo el presi
dente.-Y al explicársele lo acontecido, al mismo 
tiempo que el honesto Loubet preguntaba:-"¿Qui 
est cette demoiselle?" el antiguo príncipe de Gales 
exclamaba por lo bajo:-" ¡Pauvre Caroline!" Estas 
.son las sonrisas de París. 



Un libro sobre Chile. 

Chile en 19081 por Eduardo Poirier, es un libro
recién aparecido, lleno de datos y de juicios, que 
llamará la atención sobre ese país impo:tante. El 
efecto será naturalmente mayor si á la edición cas
tellana se uniesen otras inglesa y francesa que, se
gún tengo entendido, se preparan. En Europa, es
cribe J. H. W ebster, citado por Poirier, en su obra 
The American Republics, los numerosos libros que 
circulan sobre las fantásticas maravillas de las na
ciones latinas de América, son libros que despre
cia todo el mundo, comenzando por los que escri
ben y los reparten. Mr. W ebster exagera. En Euro
pa nadie puede desl'reciar esos libros, porque na
die los lee y nadie los reparte. Hay, en efecto, una 
verdadera bibliografía á nuestro respecto en la sec
ción de viajes de estas librerías. Generalmente se 
encuentran esos volúmenes entre los libros de étren
nes, muy bonitos, con muchos grabados, que se re
galan á los muchachos. Son libros caros. Sus auto
res son por lo común exploradores y geógrafos, 
colaboradores de Le tour du monde, ó turistas oca
sionales, hombres ó mujeres, que han llevado su 
cuaderno de apuntes y que no han podido después 
resistir á la tentación de la publicidad. Hay tam
bién los enviados de los periódicos, entre los cua
les enviados se encuentran de la clase de los terri
bles. Ejemplo, Th. Childe, Barzini. Todos esos 
libros tienen un público limitado. Así, los conoci
lllÍentos del gran público respecto á esos países tie• 
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nen por base, cuando más, lo que el buen Julio 
Verne describió ó dijo de ellos en señaladas nove
las de su colección. Ningún nombre glorioso, ó si
quier famoso, ha escrito jamás un volumen sobre la 
América latina, fuera de las páginas científicas á 
ella consagradas por un Darwin, ó un Humboldt. 
Loti, que ha recorrido casi todo el mundo, no ha 
puesto nunca entre nosotros sus escenarios. Y vale 
más. Lo único de yalor que un europeo de nombre 
universal haya alguna vez publicado sobre una na
ción hispano-americana, es la conferencia de Ana• 
tole France sobre la República Argentina. 

Si Ferrero escribe el libro que se ha anunciado, 
será cosa excelente, aunque insista en su romanis
mo comparado. Y si el señor Blasco lbáñez se de
dica á la obra argentina de que se ha hablado, será 
también plausible,porque su nombre es muy co1:oci• 
do y representa hoy á España en la librería mundial. 

Sobre Chile se hallan en Euro~a algunas mono
grafías, de publicación oficial, llenas de datos inte
resantes y obras como la Histoire d'un grand peu
ple, del venelozano señor Arestigueta Montero, que 
es vendida en París por su mismo autor. Libro co
rriente, libro que circule, libro autorizado, no co
nozco ninguno. Por eso la propagación del señor 
Poirier, en buenas condiciones no podrá sino ser 
utilísima para su patria. 

Ese nutrido trabajo es en menores proporciones, 
semejante al del señor Lix Klet sobre la República 
Argentina. Demás afirmar t¡ue hay en la tarea reali
zada la manifestacion de un .patriotismo ardiente. 
No es esto sino plansible, pues si una labor como 


