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En el barrio latino,

En este atrayente Parfs siempre tengo de Améri-
ca 6 de Espana, un amigo 4 quien hay que cicero-
near, que pilotear, que llevar de aqui 4 all4, segin
sus deseos. El més reciente después de haber reco-

rrido los museos, los monumentos principales, los
teatros, me dijo: jAhora deseo conocer un poco la
bohemia, esa alegre bohemia del Barrio Latino!

—Sefior mio—le dije —, ésa no existe.

—Cémo, gno existe? ¢Y Rodolfo y Mimi?

—Difuntos.

—Pero usted ha hablado, hace algunos anos, de
bohemia del Barrio Latino, en La Nacign.

—i5i, hace doce anos! Las cosas han cambiado.
De todas maneras, para que usted se convenza, ire-
mos 4 verlo.

Y fuimos esa misma noche,

Comenzamos por visitar los cl4sicos cafés D’Har-
court, Vachette, Soufflet. Unos cuantos caballeros
Particulares, solos 6 en compaiifa de mis ¢ menos
elegantas damas 6 damiselas,
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—dY los estudiantes?
__Esos son los estudiantes.
?
—;Y esa gravedad! -
eios estudiantes actuales son graves, lgra o
mos. Han letdo todos los libros y tienen 1a €
triste. z :
—Y los gorros tradicionales? e
—Suelen llevarlos los que mno son €S gen -
Fijaos. Esos jovenes bien vestidos trascien i
levar, y no al de Saint Michel. Son v1v1dc1)res yn K
€
bista.;. Juegan 4 las carreras y se MEZC and e
equefias politicas. El antiguo estudlan’te, e .
: do. iovial, buen muchacho, lirico © cancanista,
S ; filas de los nuevos,
ha desaparecido. Y entre las s e
1o es raro encontrar el candidato @ la corr'D ;Ctiei
el sospechoso galdn que aqui tiene un nom -;;05 o
16gico, y hasta el futuro cliente de los prest fv il.lon
, iejo como :
i f s ya tan viejo ¢
uerido senor Murger e tal s
31as Mimis de hoy conocen Saint Lazare por T€p
tidas visitas. -
Fuimos 4 comer, 4 la “taverne* del Pantheon' 1
i todas ocupadas, bajo €
Las mesas estaban casl 1o igebnl
plafén en donde triunfa la apoteosis de iime
inel Nos sentamos y pedimos
{Del pobre Verlaine G
meni; que, como en los grandes restaura Tl ¥
; { ne a
ne 10;, precios marcados. Oimos que s€ de';fuy o
puerta un automoévil, y un joven’, con unae o
prendida cocota, entran y van a s;ntzz)sin e
de nosotros. Un caballero, 4 mila o, o
i6n de Honor, solo, se aplica un
<hei A ' burdeos venera:
ciosa perdiz trufada regada con uil‘ v e
ble, Es el actor Mounet Sully. El “joume
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un punto 4 otro, apuntando los vinos. ;El joven ysu
companera, que acaban de entrar, comerén con cor-
don rouge? Hay un ambiente de elegancia y de alta
fnoce” que choca 4 mi amigo en'semejante lugar,
¢Pero no es este un centro de estudiantes?

—Es este un centro de estudiantes. No estamos
en el café de Paris; estamos en Ia taverne del Pan-
theon. Pero el estudiante de hoy, rico 6 vividor,
viene en automovil, tiene una querida de lujo y
come con cordén rouge. ¢No os parece que se pier-
de en las lejanias de un tiempo tan fabuloso como
€l de Homero, la figura de Schaunard, de Colline,
de Marcel, y “Ia influencia del azul en las arfespiy
Si, amigo mio; todo eso es un pasado ensueno. Y
al estudiante actual que le preguntaseis si ha letdo
la novela cara al maestro Puccini, os responderia
sin vacilar: “;Connais pas!

*
* *

Rue Champollion, en el cabaret llamado “Les
Noctambules*. Es un lugar exactamente igual 4 sus
congéneres de Montmartre, “Lune rousse¥ Quat’-z’-
arts, 6 “des Arts“. {Cudnto tiempo hace que no
asistia yo 4 una de estas tipicas reuniones! La pri-
mera vez allg, cerca de la Butte, fué un deslumbra-

* miento y un encanto para mi Jjuventud sofadora y

ansiosa de las cosas de Paris, por tanto tiempo de-
seadas. Los cabarets me parecian templos de poe-
Sia, las queridas de esteta, diosas 6 princesas pre-
mafaelistas; y los cantores melenudos aedas mara-

_villosos,

Al entrar & “Les Noctambules® evoqué mis sen-
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saciones pasadas. Era un medio igual 4 los antaio
conocidos. Una sala un tanto estrecha en donde en
sendas sillas se aprieta un auditorio heteréelito. En
los muros, retratos de artistas y cuadritos de cari-
caturistas conocidos ¥ desconocidos. Un piano cer-
ca de la entrada, y una tarima adonde suben los
cancionistas 4 llenar su nimero.

Las sillas estan todas ocupadas, y, con dificultad,
rincon, logramos que se nos coloquent dos
desde donde podemos presenciar la funcién, el des®
fle de personajes. Los moz0S circulan, llevando 4
los consumidores el indispensable bock, 6 cerezas
cn aguardiente. Hay en la concurrencia tipos de to-
das clases. Unos parecen burgueses con sus esposas
é hijas; otros, estudiantes y pintores, U hombres de
pondientes alegres mujeres. Para

€n un

letras y sus cOITES
hacerme recordar mas
martresas, he abf que s¢ mMe acerca vendiendo pro-
ste, €l enano velazquezco del

las antiguas noches mont:

gramas el enano Augu
cabaret de Quat’-z'-arts,
por el lapiz de Leandre.

El cabaret Les Noctambules fué fundado haceé
4 iniciativa

el tantas veces retratado

unos cuantos anos, por Marcel Legay,
de Martial Boyer. Ya antes, sin resultado, se habia
intentado hacer algo semejante en el café Procope
y en el Voltaire. Legay publico un lirico manifiesto
dirigido 4 “messieurs les étudiants®, y el cabaret 8€
fundé, con buena suerte que Je dura hasta hoy. Los
artistas son los mismos que €n Montmartre. Todas
las ncches tienen que pasar el rio para ir 4 caniat

su cancién.

Bover anuncia que “nuestro querido com anero |
y q q
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Maurice nlcl‘.’iil va yar ater on (1(’ ) l)] {. t‘},
U( a d GLH[ 1‘1
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y al_)d 1 q e Ice mﬂ b quff C ’.“ta‘

rece un senor ue dice = 1€nN

mpanado v dilly S CUe S Coupie

J L T €l

dC( p ll nista, unos cuantos L '-] t

»

[

escatologicos sobre los malos t i
£ ogkcos sobire 1ok mialos ratamientos 4 los
gros en las colonias de Africa. Ca E'L : 'ha e
aplaudida por los homb o 1o
: B nombres.y sonrefda
| imisese y sonreida por las mu-
| altimo aplauso, se anuncia 4 M
ge Gerad, llamado Bernardini st
= rnardini, “antj i
. e R , “‘antiguo bandido
2 : S€nor, ae tipo en efecto cors
e bandido sino de hortera : i
de hortera, canta y canta mal:
Je suis Bernardini le f |
£ 5:_11;;(- 1;[1‘:-[2;:?;“:1‘lﬂ"tammx bandit corse
SCie A ierrewr, Peffroi dans le canton:
Jnlﬂ fhigure est farouche et 101 u'}‘L ¢ froc
e monde m’obéit comme un ¢ GRS
me un chien le baton

1! Ia u uc -
g nie rie y UC}.I 20 uc £
e ( ra es [‘ b(] i g:l LEI)!GI

Ciel’ a 'ii w 5 \
E [, (1L €n han ICtI'Z'!fEZdD como una I"F.IO t
S A - 4 ivla neta y
nta ncion dt? ]dS le llIl]bl"fS u t 7 a
g . una tonteria.

Luegu ] k.gcl PEIL. Ma”.!‘er‘. a qu C L
1€n se IE pue i&!l
p&[ (!Ol](“ IllULhElh cosas pOI l]r’lbt escr1 d
+ I i L 0 iIndas
A y COMO Al c C id C a [ t{
cancio lLDOE il cial (i' A iune y ofras. LLs
cancioner tiene la l gUld (}f_ 1 CT10i Ol
L 10' COon su ros

UO un an VLS -
L0 moren Yy Sus g S NEegros
€no SU bla”"i 3 l o 1
o <} o

Acaba s
a su tarea, s
- 5 Su tarea, se le aplaude con un “ban"
a tarima un M. Ch 1 i e -
> M. arles Fallot, que, e

erece su apellido RN

u\' ~ .

Nacido en Pek
ekin, de padre inglé
: y d€ padre inglés y madr i

na. Ha servido 4 14 Fr s b rit

€xtranjera. Casado en

I:mcm cinco anos en la legidn

Sl e
i e ‘ n:;ntt‘rr.a con una holandesa
de padre espaiiol y madr v
- : 1 ; ; :
pa]abra, un “C:“lﬁ’l‘:'«‘,lf'mier-l ; adre noruega'. En una
nsonnier bien parisien. EJ

Sonnier bie i ¥
Dien Sie Lha
0 parisien” canta:
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L’etoile d’amour
i j'oublierai...
| fai révé de 'aimer
' g la petite Eglise e
TR L Pl arios bufones. Y tras Legay vi
Tt e 3 principe de A : -€gay viene el
i :»Ll_q ; . g P e la cancién por sufragio pablico, Xavi
g 2 ‘ g as, gran comedor y bebedor delant feeiliy
o 1 Un conocido, Gabriel Montoya, poeta de verdad, no... femenino. Canta su “Rond lante del Eter-
: By . . ; : o gt o
Il o de quien préximamente dara la Commedie Frangai- mismo se acompatia, y su cab e des heures*. El
| : . e B abe
se Le baiser de Phédre. Me fu€ presentado hace no como una cabeza de

currentes siente
S sienten un grato soplo de verdadera poe

S ,d{‘ﬁ}, HC d ¢ 1Nepc (le actu ll al
S de |r‘.5 € 1a.
13 ) S
i Ctua d qlle ha[l

: za sobresale del pia-
pipa. Sus ojos son vivos; su

3t

afios por Carrillo. Habla bastante el espaol. Es
doctor en medicina, y ha sido médico de uno de los
vapores de la compania Transatlantica, por algin
tiempo. Su biégrafo funambulesco dice que “courut
en morticole les 2 hemisphéres, contracta la fievre
jaune 2 Cuba, vendit du café 4 Haiti, perca de part
en part dans un duel a mort un huissier negre 2
Port-au-Prince et regagna Paris®. Montoya es per
sonalmente muy simpatico. Aparece. Tenoriza con
cierta gallardfa meridional, y se va. A las damas gus:
tan sus canciones de amor, canciones llenas de sen-
timiento y de romanticismo. Vale mas.

He aqui 4 Marcel Legay, con Su gran cabellera.
También poeta, de los pocos poetas perdidos entre
esas “boites”. Pobre y buen cantor, de la raza solar.

Ya estd viejo y cansado: mas aun vibra su fuerte ¥

sonora VvoOZ:

Ecoute o mon cceur, écoute la harpe

du vent de chez mon pays d’Artois .
cestun trés vieux air, des bords de la Ecarpe

qui chante aujourd hui tout comme autre 1GIS.

—j’ai écrit cette chanson;
ne hirondelle®
Los con=

“J'ai écrit—dice el poeta
pour mon pays, en voyant passer u
Legay canta y llena la sala con su vOZ.

Cal[.):EZEL devastada, su voz expresiva

4 n ng Ay | :
algunas ocasiones, se representan r
que toma parte el enano, Y ese e 3

excelenc L

istas en
: s el cabar
ia, el et de io [ e
g ESL‘J, 1‘. cabaret del Barrin Latino, el cab:ﬁ'et
studiantes. All4, siguie
alla lejos, esta Bulljer e,i ;’c_’;mf“do e
sta Bulljer, aile famos i
ha degenerado. Alli se bailé en | h i
S : SN buenas €poc:
cancan al : } Saarn 10
e e]gre de antano, el cancin que bailaron las
po y bqi L-Ino:.a:, de Offenbach. El cancén pasé
80 se bailé la “quadrille¥, con el enc .
“chahut”. Luego la da : Tk o
g anza negra, el cake walk, que

paSé télm bi (:I] ;'%h I Lo ¢ 1t
1C1). ora s -ontor ]
: > “. slolla ]a gﬂ‘nte con la

Mi amigo esta desolado,

El reino de las tinieblas,

LOS DRAMAS DE LA CLiNICA

Comienza 4 mori
e m ellua 4 morir la tarde de esta jornada domi
y el retorno de los parisi 3
3 0S parisienses i
= : €s que han pas
mafnana en la “baulieu, anima y alegra lasp Tldo
Poco antes silenciosas del viejo Paris a
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El suaye oro del crepasculo estival es propicio 4
los recuerdos de gratos dias de juventud. Y pasean-
do por lugares de antiguo conocidos nuestros, mi
amigo el doctor Debayle evoca con cariho sus tiem-
pos de estudiante, los dias en que, 4 veces, 4 pie 0
en la imperial de un ¢mnibus, Jlegaba diariamente
al hospital Tenon, y 4 una pregunta mia, me relata
una reciente visita al “Quinze vingts.

__“Au Quinze vingts!“—El canal Saint Martin, Ia
rue Grange-aux-belles, la Avenida de la Republi-
que... La estatua de Flogquet, el célebre tribuno y
estadista, pasa como en vision cinematografica. Y
asi mis recuerdos—me dice.—FEl duelo famoso con
Boulanger, cuyo desenlace siguid Paris palpitante,
y Ia herida en el cuello inferida por el abogado al
general. Era el tiempo en que la Francia, al endio-
sar 4 ¢ste, demostro una vez mas la necesidad que
su gran pueblo senta de un caudillo que reivindi-

case sus glorias militares... Mas adelante es la otra
ancha avenida, el monumento del sargento Bobillot,
muerto en el Tonkin en defensa de su patria. Y@
lo lejos la plaza histérica y la columna coronada por
el genio de la Bastiila. Después de atravesarla se
gana la calle de Charenton, estrecha y populosa,
para detenerse ante el ancho y gran portal del Hos:
picio. Salvando la verja se esta en el espacioso pa-
tio, especie de parque, cubierto de musgo, arbustos
verdes y arboles copudos, sembrado de comodos
bancos.

Por todas partes vense nUmerosos enfermos, an-
cianios casi todos. Unos descansando la cabeza entre
las manos; otros con la frente alzada como buscan-
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do a'lgo que no encuentran y como interrogando al
destino. Algunos, apoyados en sus bastones, titu-
beante§, explorando con ellos la senda invis,ible 6
conducidos porlazarillos, se mueven vacilantes ,la
cabe'za levantada, y como buscando en otro sent’ido
la orientacién que no les pueden dar los 0jos sumi-
dos en llas tinieblas. Y en aquellas fisonomias en
que el tiempo ha puesto su marca indeleble v en
gquellas frentes que corona la cabeza blanca dycall-
va, vense las érbitas con los ojos muertos 4 la luz:
alterados unos y con engafioso aspecto de pupilas:
claras otros, todos irremediablemente perdidos

atrofiados, lesionados, ambliopes. 1Y cudntos de,
esos desgraciados que la caridad nacional alberga

han gozado como yo de los encantos de la naturale'-
za, de la gama admirable de los colores, de la her

mosura de la luzl [Y cuantos de esos ':u’ctimas df;
enfermedades evitables, se han hundi(;o en las tinie-
blas por incuria y por ignorancia!

Segtin las estadisticas, un 60 por 100 de los cle-
g0s que llenan los hospicios son el resultado de las
lfasmnes infecciosas exteriores 6 internas. Fatal des
tino eji de aquellos que victimas de la ignorancia 6
del vicio de sus progenitores vieron al nacer apa-
garse ante sus ojos la amada luz del soll ¥ erire
aquellos enfermos jcudntos llevan impresa en sus
rostr.os la resignacién 4 lo inevitable: y la sonrisa
que ilumina sus semblantes que parecf.i un gesto d
burlesca ironia 4 la sombral | .

Aéravesanldo el primer ancho patio se llega al se-
‘ E;m do. Ala %zqulerda un corredor bajo en que las
: cg as de piedra forman bovedas que recuerdan
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los antiguos conventos ¥ los pabellones de L’i' Alge-
manekrankenhans de Viena. Las mismas bévedas,
Jas mismas piedras, 1as mismas baldosas que tantas
veces atravesé ansioso de llegardla hor.a fie las
operaciones... Y después de cruzar un p2 tiecito cu-
bierto de finos guijarros, entro por una puerta estre:
cha 4 la sala de operaciones. Blancos, color de blan-
ca leche, los muros, blancas las sillas, blancas igs
mesas, blanco y limpio el techo, todo blanco, refleja
1a hermosa claridad que penetra por una enorme
pared de vidrio. : |
En las dos mesas de operaciones los enfermos
preparados esperan ya al diestro .Clt’llﬁlﬁ() con los
0jos cubiertos por asépticos ap651t95 escrupul'osa-
mente colocados. Y de la pieza vecina, del gabinete
particular de los médicos, sale, alto, dfflgado, COrrecs
to y llevando su blusa blanca, como si entrara €nl un
salén de sociedad yestido de riguroso I’rz%c, un hom-
bre palido, de lineas distinguidas ¥y deﬁmxrada rev?:
ladora de una inteligencia u«d'élite*- Nieto del mas
grande y célebre clinico de la escuela {rance_sa, ha
honrado en su especialidad el nombre de su ilustré
progenitor, porque €S :ndudablemente uno de ‘Eo‘sl
m4s insignes oftalmélogos y sin disputa el mas habi
operador de su €poca. Es Trousseau. . :
Sorprendido por la inesperada visita, estrec a
con efusivo carifio mi mano, me ofrece el puesto .cie
honor y procede en seguida 4 su tarea. Es el vir-
tuoso del arte. Con solo un instrumento, con §olo qn
cuchillo y nada mas, su mano habil a’E)re el 0joy ‘ﬁlja
los pérpados, secciona la cGrnea, perfora la capsuld,
hace la discisién y con presteza increible extrae 1
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catarata y luego las masas, dejando incontinenti,
como lo hiciera un prestidigitador, la cdmara ante-
rior renovada, la pupila amplia y negra y la vista
que faltaba 4 aquel enfermo.

Concluidas las operaciones, paso al salén de con-
sulta externa. La consulta empieza. Uno de los je-
fes de clinica, meridional inteligente, concienzudo,
ferviente en su culto, examina uno 4 uno, toda
aquella larga serie de enfermos que un empleado
va conduciendo delante de nosotros. Agripanse
los pacientes divididos en categorfas por una se-
leccion hecha de antemano. Pasan primero los que
presentan alteraciones profundas de los ojos.

Aparentemente sanos para un profano, muchos
de aquellos grandes ojos negros 6 azules, con la
pupila dilatada, revelan en el acto, para el experto,
la gravedad de su lesién.

Aquellas pupilas no reaccionan y aquellos ojos
grandemente abiertos, en los rostros impasibles,
no despiertan en los gestos de la cara la vida de
expresion que sélo puede dar la luz, la irreempla-
zable, la hermosa luz. He aqui—me dice—una am-
bliopfa; he aqui un glaucoma, y alld un ciego por
lesién cerebral. Luego los veremos en la cimara
obscura con el oftalmoscopio...

Entre esos desgraciados se acerca uno, conduci-
do por una mujer palida, triste, que lleva en sus
brazos un nifio de dos afos. El hombre, como de
cuarenta y cinco, de aspecto enérgico, ha perdido
casi la posibilidad d¢ conducirse y se sienta con
dificultad sin ver la silla que se le ofrece. Obligado
4 trabajar de noche con luz artificial, para suplir 4

i i A
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las necesidades de los suyos, ha perdido progresi-
vamente la vista. Este es un caso de miopia—ob-
serva el jefe clinico—en que el trabajo excesivo ha
conducido al desprendimiento de la retina—;Por
qué no ha cesado usted su trabajo como se I.t:. dijo?
—iOh! no podia, senor. Mi mujer y mis hijos no
tenian pan.

Los casos de enfermedades externas se presen-
tan. Lesiones diferentes, mas 6 menos acentuadas
y profundas, de aspectos diversos. Muchos son
victimas de accidentes del trabajo, que quedaran
invalidos. Otros, jévenes, fuertes, revelando salud
y energia, han recibido en los ojos el dano que no
esperaban y 4 que los conduce su intemperancia
y sus desérdenes. Ayer no mds, aquellos hombres.
tenfan ojos hermosos, expresivos, de una agudeza
visual admirable y se proclamaban campeones en
el tiro 6 seductores por sus miradas, y hoy una
vasta dlcera ha convertido en una placa blanqueci-
na las corneas transparentes y las hermosas pupi-
las. {Si se reflexionara siempre!... Si se supiera
todo lo que hay de veneno en’ el fondo de los pla-
ceres sensuales.

Y llega el turno de los nifos. [Oh, los nifios!
{Qué dulces, que bellos y que interesantes! Y estos
palidos nifos son de Francia, los futuros ciudada-
nos de la patria de madana.

Los que no han tenido la desgracia de ver su ho-
gar vacio, los que saben del encanto de los labios
infantiles y los ojos angelicales, azules 6 negros,
esos saben la emocién intensa que despiertan en
nuestros corazones las miradas y las sonrisas de
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los ninos. Porque en todos les climas, en todos los
tiempos, en todos los paises, los nifos son iguales,
son flores de humanidad.

{Cudntos pobres mal vestidos, hijos de los obre-
ros que trabajan en el “faubourg* y cuyo esfuerzo
no basta para alimentarlos! Palidos, cubiertos de
erupciones 6 con la degeneracién de la cérnea,
propia del raquitismo, u otra dolencia terrible, 6
debida 4 la deficencia de la nutricion 6 4 tales 6
cuales causas hereditarias. Unos pasan acompana-
dos de sus madres, otros casi solos, otros mas pe-
quenos, guiados por sus hermanitos mayores. Y da
tristeza ver aquellos desgraciados atender y cuidar
d sus menores por ese instinto de conservacién que
la miseria ha desarrollado en ellos prematura-
mente, ..

Por dltimo vienen los mas tiernos. Una joven de
veintidds anos, de provincia, que cayé en el arroyo
de Paris, trae un nifio de cuatro meses. La cara de
la madre, joven; su cabello abundante, su aire reve-
lando salud, contrastan con el desgraciado envuelto
en pafales que presenta todo el ‘aspecto de la
atrepsia. Ella no sabe por qué su nifio se ha enfer-
mado. Sus ojos se inflamaron. Los medicamentos
han sido indtiles. Y el infeliz en grito desgarrador
noche y dia ve conveitirse sus ojos, antes claros y
sanos, en una masa informe.

—He aqui—me dice el doctor—un caso desgra-
ciado. Todo lo que tenemos de mas activo, no ha
producido efecto. Asistido tres dias después del
principio, nada se logra. La infiltracién de la con-

juntiva, gana la c6rnea. Turbia y opalina, amenaza

——
i
Nk

e T —— = W

e e

e T T e

-

e

—

\‘.‘f‘}" 1




142 RUBEN DARIO "~ -

producir la fusién con pérdif!a completa del ojo.
jQué desgracial Y todo proviene del cstfifif)l t«,en.e-
ral. Este infeliz no tiene fuerza de reaccion; pesa
menos que lo normal; su piel seca y rugosa indica
4 las claras su estado atrépsico. jOh! este es uno de
tantos casos en que se demuestra que hay que to-
mar en cuenta el terreno y no solo el granp, como
lo quieren las modernas tendencias cxc]usu:a.s’ del
laboratorio... Mire usted, compafiero— rt‘ontmua—-
aytudeme usted. Vamos 4 procurar cauterizar con el
“galvano” la cornea. : ‘

Y asi diciendo, coloca el tierno enfermo sobre la
mesa. Armado de un separador, abro yo con pre-
caucion los parpados mientras el doctor cauteriza.
A cada momento su frente se nubla y un gesto de
desaliento se dibuja en aquella fisonomia de hom-
bre honrado y de verdadero médico. Eb que & pe-
sar de tanta practica y tanta escena analogz} repeti-
da, no puede ser indiferente ante tan tC['-I"lb.lC des.-
gracia, que no por caer sobre un ser casl Incons-
ciente es menos dolorosa.

Aquellos ojos no veran mas. ‘ N

Las cauterizaciones serdn inutiles. La tlcera ird
en aumento, y la ceguera eterna, incurable, es lo
que espera 4 aquel ser raquitico, fruto del capricho
de la sensualidad. b

Aquellos gritos continuos de su g_nrganta deb-J ;
lejos de causarnos la habitual molest.la que ocasio-
na la impaciencia de los recién nacidos, nos dEJ'a
mudos de pena al vernos impotentes para prevenir
lo irremediable. Y la madre ignorante, deslesp.erada
por la perspicacia innata del corazén, deja triste y
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silenciosa correr sus lagrimas amargas.—Y después
de tanto sufrimiento ¢dpodré ver mi hijo, doctorP—
{Oh! tal vez si, si. En fin, veremos—responde aquel
noble médico, embarazado entre la mentira conso-
ladora y la verdad tertible...

“{Pauvre petitl“—me dijo.—E] terreno, el terreno
€s lo principal... Cuéntos otros se han curado con
este procedimiento!...—Y al salir de Ja sala, en el
pasilio, pude ver ain 4 la madre desesperada que
habfa espiado 4 las dltimas frases nuestras, lloran-
do inconsolable,

jY ese pobre ser nacido al azar, de un contacto
casual 6 mercantil, en el vertiginoso remolino de
Parfs, condenado 4 la tiniebla eterna, cuando pudo
tal vez tener mas que otros derecho 4 la luz!

¢Por qué la desgracia se abate sobre él? ;Qué
misterioso y fatal sino le condena victima inocente
€ inconsciente? Misterio. ¢Por la miseria, por la ig-
morancia, por la incuria 6 por el vicio?...

&
* %

¢Por la miseria, por la ignorancia, por la incuria,
por el vicior

Si, Por todos esos caminos llegan al terrible, al
€spantoso reino de las tinieblas eternas, de la noche
sin fin, estos lamentables seres que deben escuchar
ya siempre la cancién de la vida como un eco triste
de desesperanza. Sus vidas corren tristes y som-
brias. Pasan insensibles 4 los encantos de la natu-
raleza, sin gozar de la gama admirable de los colo-
Ies, sin recoger la hermosura de la luz... Y el gesto
tomo de burlesca ironia que contrae el rostro delos
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infelices privados de la vista, €s la marca que sobre
ellos ha puesto el Destino al sumirlos en la cegue-
ra eterna € incurable.

Y cuando se reflexiona en que el sesenta por
ciento de los casos que s€ producen, provienen de

e P‘_‘f“ltﬂf.l de su vida, un invalido sin energfas

smpmsta, sin independencia y sin eSPeranzaserbfab, o F

el ini:;‘i‘:lt?:j?jia] igm]mn.da sea vencida, cuando !‘“‘“ :I ':
a necesidad no obligue al hom- A |

bre 4 inutilizars
4 inutilizarse, cuando la incuria no ate las nt fia
3 ¢ 4S 1nte-

lesiones infecciosas de diversos caracteres, apena
Jlegar al convencimiento de lo hondo del mal. Mien-
tras la ignorancia y 1 incuria sean como naturales
en tanto desgraciado, victimas de si mismos des
truirin inconscientemente el don mas inapreciable
que fué otorgado al hombre, esos pacientes lamen=
tables que la ciencia, agotados todos sus recursos;
tiene que abandonar, presa indisputable, & la terri-
ble enfermedad.

Mientras la miseria reine omnipotente sobre el
hombre; mientras la necesidad estreche al trabaja-
dor; mientras ¢l hambre sea la suprema razon, la
mds inflexible ley social, continuardn llegando 41as
clinicas hombres jévenes, hombres pletéricos. de
energia, luchadores en pleno vigor, 4 los que el
exceso de trabajo, la tarea hecha en malas condi:
ciones y la nutricion insuficiente privaron de la vise
ta: y que tendrén siempre pronto el tremendo co:
mentario: jMis hijos no tenfan pan!

Las grandes ciudades con sus hacinamientos abs
surdos y sus tugurios circundantes, verdaderos la=
boratorios de la miseria; los populosos centros in-
dustriales sin condiciones higiénicas; la ignorancia
pesando auin por todas partes, y €l descuido—con:
secnencia suya—agravando el mal... He ahi el ori
gen de gran parte d= esos atroces dramas de Ia cli-
nica que desolan 4 una familia y hacen de un‘set

thnleb enviara aun € ViCl0 V l()t 1as é. ]“S
v . .
y ¢ at l S5us It

hospitales?

Nada mas tris i
qupch ‘1?5 tlllbtf‘, mas desesperadamente triste
C 1d €X1Stencia l
e . xistencia martirizada de esos nifios sefiala
0s al nacer p ' ‘pars Bt
al nacer por el azar de la desgracia par
ol aligy _ gracia para blanco
) S rigores. | I triste nifo ciego! Fruto concebi
0, quiza . ue e
se;eq » en el revuelo de una “rencontre* de dos
s que después confintian ; ‘
= que después contindan ignorindose queda
VIVIT ¥ ; Jol
ul IVir y una lamentable herencia de dolor y de
racias.., / T i -
gracias... Algo terrible, algo siniestro presidié 4
oo iestro presidié 4
1miento; un hada negra ha estad {
E ‘2 negra. | ado allf espe-
su gemir de recién nacido y al partir le dej
y al p: eja

ara siempre, i i
]pa ra siempre, irremediablemente, privado de la luz
irre az i
emplazable, la maravillosa luzl... ;

La herencia de Don Juan.

ve&z&;i:;ﬁ: j:sla.?f!mli y tres ‘formas que fueron cien
a[whuh,; uen}?uﬁs (‘e los vinos capitosos y de los
g ; "q "mtea, después de sus femeninos
- s.‘cxcha: tes diversas, don Juan no murié reu-
don s i sloholcn y sverads. I e e
. : 0y averi X :
;lelf) (:c'm.{c,nrnic con Zorrilia-; 6 al rilr?g;:cf ci;fs eef |
c:ﬁj:;{tr;;a.lébupo la herencia que dejaba? ;Se dig

: que quedaba de miseria y de dolor en
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culpa suya? Su egoismo y Sl;]ﬁl‘:l‘l(l";al;‘i
e 't‘ieron hacer ninguna re emt- £
g '“peﬁnvl'l' y gozo. Ejercio su poder de .or a
respecto. El \m‘:o.tj\ £l no tenfa nada que vel‘ clc—:n)n
gl CO'H'qlfmti‘r.adas de mil comvndadore:r.cu,;
v Sermc:::;)quedo1ahercncia de don Juan. jLus

as maneras,

te(;desta herencia?

¥

% & :
calle, en dia domingn_._\ €0 ch; en‘
2 Ly . azul, los nifos de un hos
J"ia uniformados de zu - hos e g8
e e jados por un inspector. Sus e
£l a? gtmgadas 6 flacas. Una innata ftristeza ¢
abota

slidas ; sdiga de sonri-
pahdav-u 5. Esa infancia es poco prodig itismo y de
0S. LLS g y mns
S R rte la obra danina del raq el
s e Eld‘”‘er . faces son como apagadas, en
sfula, Unas 1aces s ‘0. El paso demues-
la escro ok vago extravio. El paso
ojos indican un vag detenido el espiritu
i lidad. En algunos se ha detenic En ofros
1 . . . C o n
tra debi lda ia imbecilidad 6 de Ia idiotez. i
alear / €l =
e i: estd en flor, en flor malsana y €mp
dirfa qu ana. Pasan.
se 1 delincuente de manana. e
Btiace, © din. Allf, con sus “nurses” y '8 3
jardin. ) A s oentes pudien:
En U“HJ t4n los nifos y ninas de las g( nt l P poie
e ntes de hotel y automé vil, del Obd U
as ge = : a eda
1es, de % aqui la salud y la alegria Fle 1‘ o
EE“contg{r 4n poco! Encuentro el lujo, a oS -
11?2 1Oh, cu 3 i minusculid,
ol ya el flirt, en esa hmuamdacfi v
16 aun s sonrosadas iy
R 1 excepcionales lasfaces :,os:jlo:f,l : : piechs
ero Sor snectos de flor. L :
i spec :
i)as miradas l{mpidas, los a liiela bajo la media, il
in 6 sé mo
e del calcetin 0 5 ‘ 5 an los husos
emerg: como sin consistencia; abund
robustez,

-6tula salien-
terminan con fealdad en la rét
5 que
argos, 4

|

 fonsejo, una orden. Sin pre

§8abemos muy bien que no no

e

te. Las caras tienen como pre
tos decisivos, caras de hombrecitos y d
€on muy poco de pueili

las tuberculosis y las anemias, las debilidades y las
taras. Y entre los escasos tipos frescos y desbor-
dantes de vitalidad, pues los hay también, pasan,
£on sus raquetas de tennis, ¢
dantes, esos infantes y
nados por un mal inte
fruta por su gusano.

Y eso, Jqué es?

o

sobre sus patines ro-
adolescentes raquiticos 6 mi-
o y prematuro, como una

Eso, es la herencia de don Juan,
:.
* &

Los padres han comido |
tienen dentera, dice la Bib
nente: “Cada uno de nosc
de ser padre, debe
€l, no tocar

as uvas verdes y los hijos
lia. Y un pedagogo emi-
tros, largo tiempo antes
4 los nifos que podran nacer de

aquellos frutos peligrosos. Era ordina-
fiamente después de haber com

pensaba en lo que dice Ia p
laamenaza del castigo ine
Nosotros comenzamos més
mas y 4 nosotros mismos;

ido las uvas, que se
alabra biblica. Ella era
vitable y ya incurrido,
antes 4 decirla 4 los de-
€S una advertencia, un
tender que nuestros an-
€ nosotros, parece que
los obraban mal sin vaci-

epasados valian menos qu
€0 muchos casos en que el
lacion, escriipulo ni remordimiento, no tenemos ya
S plena seguridad; Y& no nos atrevemos 4 decir
Q€ nuestro derecho es abusar de los placeres;
thando nuestra cobardia se abandona 4 las pasiones,

s hacemos daiio sola-

maturas arrugas y ges-
€ mujercitas,
lidad. No se piensa sino en
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