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nales maneras de humorismo y de gracia, y Pepín 
Quevedo- apellido obliga-es el aeda representa­
tivo de tan envidiable ecuanimidad. De él hace un 
su colega el más halagador retrato en unos versos 

que, entre otras cosas, dicen: 

Como amigo, y'un ~migo 
sin trastienda m trasiego¡ 
com'home, pa la muyer, 
dulce como'! carambelo¡ 
como padre, y'un pad~&zo 
que reblinca co los nenos¡ 
y como poeta'n bable ... 
¡Contra! ¡Me valga San Pe~rol 
¡me caso'n Xuda!:i, rec'!ngnol 
non y'un home, y'un x1lguerol 

y como habrá que citaros algo de Pepín Quevedo 
ue garantice la fama de su buen humor y de sus 

;ales poéticas, he aquí algunos de los que él llama 

•cantares estropiaos": 

uAI pie de un árbol sin fruto 
me puse á considerar.• . 
Que le home que sa~ borneo 
non ¡0 puede remediar. 

uA la luna pregunté 
si era pura la que amaba• ... 
La Huna naturalmente, 
non arrdspondió palabra. 

•Por San Juan hizo un año 
que te quena•·•· 
1 riste cascabelera J. 
conque ahora ... in11a. 

u Los pajarillos Y Yº. 
nos levantamos á un tiempo• ... 
Ellos a ctmeme'l mgo, 
yo á trnbayar com'un negro. 
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Y vayan todas estas cosas, como he dicho antes, 
para los asturianos del Río de la Plata, que encon­
trarán en ellas el eco de su Cantábrico, la sonrisa 
de sus hermosas muje es y el perfume del oro claro 
é hirviente de la sidra. 

Prólogo que es página de vida. 

Estas líneas, que sirven de prólogo á la produc­
ción literaria del doctor Luis H. Debayle, puede 
decirse que constituyen una pá5ina de mi vida. 
Ó más bien dos páginas: una de primavera y otra de 
otoño, ambas perfumadas por nuestras esencias de 
Nicaragua, de flores de jardines domésticos, rosas, 
azucenas, "mapolas" ú orquídeas del bosque intrin• 
cado. 

Pues mi conocimiento con este querido sabio ar­
monioso viene desde la infancia, allá en la centro­
americana ciudad de León. Allí tenía yo un primo 
que reunía en fiestas dominicales á niños amigos, 
entre los cuales Debayle y yo. ¡Oh la casa de mi tía 
Rita, en que la fatalidad se descargó un día-¿justa 
6 injustamente? ¡Dios lo sabel-y aquellos bailes de 
adolescentes, al son del piano y los cuales solía 
perturbar, regocijar ó asustar, la aparición de dos 
enanos velazquinos, que mi tía albergaba en su 
casa ... Exactamente como en el museo del Prado y 
como en la historia. 
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Alegremente seriecitos nuestros bailes-trece, 
catorce, quince años el que más de nJsotros.-Mi 
primo tenía "haciendas" de ganado y de caña de 
azúcar y su padre era cónsul. Otros eran hijos de 
médicos, de abogados, de gente excelente del mu• 
nicipio. Luis Debayle presentaba muchas ventajas: 
tenía un bello tipo, era francés, y su padre, cuyos 
ojos azules reflejaban empresas de Lally-Tollendal 
y la Compañía de Indias, que habrían deleitado á 
Francis Jammes, hacía cargar en los puertos que 
dejaron los viejos españoles bergantines · con la 
bandera de Francia, que traían á Europa maderas 
olorosas y de tinte, rojas como el brasil y amarillas 
como la mora. Pero entre todos los adolescentes 
que danzábamos mazurcas y polcas con las niñas, 
era yo el que hacía versos. Ello me creaba la extra­
ña, pero innegable superioridad que tienen el arzo- . 
bispo, el ruiseñor, el torero y el pavo real. Como 
me comprenden ellos bien, ni el arzobispo ni el rui­
señor tomarán á mal lo promiscuo. Ya se entende­
rá que yo, que veía en Luis Debayle el hijo de un 
realizador de ensueños que había sorprendido en 
tal cual almanaque, y él, que me confiara desde lue­
go su amor á la música, hiciésemos en seguida una 
gentil unión de cariño. En casa de Debayle, á poco 
tiempo de nuestra primera intimidad, bajo la com­
placencia maternal, fraternizábamos furiosamente 
en el acordeón. Por lo que á mí toca, hoc era in vo­
tis, y he aquí por qué aún estoy y estaré siempre 
enredado entre los profusos y dificultosos para la 
µiarcha en el mundo de laureles apolíneos, 

........................... ·········!.?..?..?. .. ~~.Y.Y~.~.?. ..... ········· ···········IOJ ...... . 

n 
Fué, pues, Luis Deb:iyle uno de mis primeros 

compañeros de ~rmonía. Así en acordeón, cielo 
azul, ú órgano en la iglesia de la Re:olección de 
los jesuítas. O en San Ramón, donde tanto él c~mo 
yo Y tantos otros ostentamos en el pecho la cinta 
azul y la medalla de oro de los congregantes: 

Oh María, 
madre mía, 
dulce encanto 
del mortal... 

d_irigidos y acariciados por un padre Tortolini, an­
ciano, un padre Valenzuela, poeta de Colombia, un 
padre Ko~ing, sabio astrónomo, un padre Juingui­
to, hoy obispo de Panamá ... Y lo que he perdido en 
el recuerdo ... 

. Hay muchas lagunas en este largo poema de 
tiempo en donde cantan tantas elegías ... Mas es el 
caso que Luis Debayle y yo simpatizábamos en el 
amor de la lira y que ya él empezó á quererme 
como un hermano y yo á corresponderle de igual 
man:ra. Hasta donde me era posible, ¡he)asl, pues 
el pn_mero, que tenía haciendas y bufones, le quería 
tam~1én como un hermano, y á pesar de mi ventaja 
poética, la competencia no era posible Solamente 
la gran Hoz pone todo en su punto de justicia. 

~a verdad es que, poco tiempo después, yo me 
eclipsé, ó más bien no aparecí literariamente, pues 
las odas y las cantatas de los padres hacían otros 
privilegiados, entre los cuales ese buen talento. 
¡Qué práctico y tan literario y tan sentimental de 
Román Mayorga Rivas que, comprendedor de su 
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tiempo y de su misión, es hoy director del primer 
diario á la yanqui de la República del Salvador. Y 
todavía FrancisJammesl 

Entre estas memorias, que yo pongo aquí: 
(Este ramo de ciprés para Mercedes, y este ?tro 

ramo de ciprés, con una rosa blanca, para Narc1sa). 

III 

Aquí no debla faltar que yo hablase de donjuan 
Pallais, uno de los tíos Pallais, de Luis de Bayle, 
hermano de su madre, afianzándose así el predo­
minio de la sangre francesa. Y mi gratitud debe 
expresarse en memoria de quien fuera mi iniciador 
en la gula gala y la golosina, siendo como era aquel 
buen caballero "gourmand" "gourmet". Y qué ca­
pítulo por escribir, el de la cocina nicaragüens~, 
que viene de seguro de aquellos platos profusos y 
maravillosos que se hacía servir el emperador me• 
jicano Moctezuma y de los que hablan Cortés, Go­
mara y Bernal Díaz. 

Mas llega el instante en que, en revistas ínfimas 
y precarias, en un medio primitivo, los jovencitos 
tentados por el demonio literario que era entonces 
ángel jesuita, diéramos al viento sendas silvas á la 
clásica, naturalmente dirigidas al Mar, al Sol ó la 
Virgen María. Y Luis Debayle realizó entonces .ta.les 
ó cuales lanzamientos líricos, más ó menos d1vmo 
Herrera ó humano Alberto de Lista, que hoy mis­
mo pueden sin desdoro figurar entre sus produc­
ciones rimadas. He de insistir siempre en que los 
padres de la Compañía de Jesús fueron los princi~ 
pales promotores de una cultura que no por ser s1 
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se quiere conservadora deja de hacer falta en los 
programas de enseñanza actuales. Por lo menos 
conocíamos nuestros clásicos y cogíamos al pasar 
una que otra espiga de latín y aun de griego. Jóve­
nes nicaraguensesdeese tiempo hay hoy quf>, según 
tengo entendido, son hasta obispos y profesores en 
lejanas regiones. 

El tiempo pasó. Yo partí, aun en la adolescencia, 
de mi tierra. Debayle supe entonces que habla ido 
á París, á estudiar medicina. ¡A París! A su dulce 
Francia en que tanto él como yo soñábamos des­
pués de desleír en el fuelle armónico y viajero ale­
gres marianinas, romanzas sentimentales ó sones 
aprendidos de los marineros de Corinto ó del es• 
tero Real. 

Cuando partió Debayle escribió una página cor­
dial en que junta á sus dos patrias: la grande Fran• 
cia y la pequeña Nicaragua, en su afecto igual. Pero 
por más que él diga, prevalece, á pesar del afán de 
la tierra, el corazón francés. 

Corazón francés, cerebro francés, nombre fran­
cés, eso es Luis Debayle. Solamente su gloria es 
centroamericana, pues el laurel no da sus ramos 
sino en donde se le riega. Y si, aunque nacido en 
Nicaragua, es ciudadano de Francia, su ciencia es en 
el país tropical y maravilloso donde vierte su bien. 

Su ciencia. Los que vivís en ese gran Buenos 
Aires de millón y medio de habitantes, palenque 
de todos los provesos :lel mundo: los que lucháis 
en esas capitales ricas y soberbias-dos ó tres ape­
~ en nuestro continente hispano-parlante-no po• 
deis saber lo que de posible y de imposible ha rea-
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lizado Luis H. Debayle para el saber médico en su 
pequeño país de acción y para que su nombre sea 
reconocido con elogio y su persona rodeada de 
consideraciones en los centros cientificos europeos. 
Por más que adelantamos, Europa es aún el crisol 
del pensamiento del mundo. Y el mejicano Herrera, 
los brasileños, los argentinos Pérez, Ramos Mejía, 
lngegnieros, Sisto y algunos otros, han logrado, al 
dejar su nombre marcado en una roca europ.ea en 
la ascensión de la ciencia humana, lo que muchos 
no comprenden. Y así el franconicaragüense De­
bayle, descendiente de Montgolfier. 

Saber é investigar mucho, constantemente¡ ense­
ñar, curar, dar la vida, contribuir en tantas partes 
de la tierra: Washington, Méjico, La Habana, Bu­
dapest, París, á la recopilación de ciencia y de ex­
periencia; ser querido y alabado por los Peau, Ri­
chelot, Landouzy¡ ser llamado un día á presidir, en 
la metrópoli de la gloria, un congreso de eminen• 
cias; amar de veras y con toda el alma su don cien­
tífico y todavía saber recordar que Esculapio es 
hijo de Apolo. Pues he aquí que Debayle ha per­
severado en el amor de la Lira, lo cual contribuirá 
á que en su jardín interior, aun en el invierno vital, 
baya rosas frescas. 

IV 

Si él publica este libro, es quizá por consenti­
miento á indicaciones amistosas, y sin ninguna am• 
bidón de "ma•tu-lu". Y luego, casi todas son flores 
de un jardín familiar¡ flores nicaragüenses: "cun· 
diamor", "bellísima" y azucenas de todos colores. 
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Hay sones de las antiguas liras románticas, de las 
que se "pulsaban". Hay sentimier.tos de hogar, 
antiguos ecos amorosos, perfumes que aún quedan 
de una tradición patriarcal. Y el mar nuestro apa­
rece, mar de descubrimiento, de Robinson y de 
Antilla. Y aq uf que yo recuerde al Debayle que vol­
ví á ver, después de tantos años, en el otoño de mi 
vida. Fui á mi país tras larga ausencia. Toda aque­
lla tierra ardiente fué para mí como un incensario. 
Se festejó nacionalmente el retorno del poeta pró­
digo. ¡Cuántos amigos de menos! ¡Cuántos que se 
llevó la muerte, cuántos cambiados, cuántos escmi-, 
vos ó por indiferencia tímida ó por miserias ciuda-
danas que hasta á las nueve musas visten con un 
color político! ¿Qué tengo yo que desear allá sino 
que mi país natal adquiera fuerza, riqueza y cul­
tura? ¿Qué sé yo de los oñacinos de León ó de 
los gamboinos de Granada? Mas be de decir que 
el primer abrazo, ó el más fraterno, de la llegada, 
fué el de Luis H. Debayle. Grises ya ambas cabe­
zas, florecieron en seguida nuestros recuerdos, 
para los cuales contribuyó la literatura y éste ó 
aquél rememorar de amor igualmente perseguido 
antaño y nuestras mutuas conquistas y su París 
Y mi Argentina. Y yo desperté en aquella ima­
ginación de buen sabio la amable locura de los 
versos. Y .fuimos á pasar los días de fuego de 
aquel verano tropical, á una isla risueña, desde la 
cual se divisan los cocotales del puerto de Corinto. 
Y allí hicimos rimas y ritmos. Y allí supe cómo la 
pasión estética coronaba bellarr.ente una existencia 
de bienhechor de la humanidad, y cómo el antiguo 
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amigo de las odas á la hispánica había ya escucha­
do las siringas y liras de los modernos pastores Y 
corífeos de poesía. 

En el seguro monumento que su patria ha de 
ofrecer al doctor Debayle, junto á las simbólicas 
figuras que indiquen ciencia y caridad, seria propio 
esbozar una musa, no por discreta menos de on­
gen divino. Y el abuelo Montgolfier estará en su 
eternidad satisfecho, cuando vea cómo de cuándo 
en cuándo, su ilustre descendiente se ha fugado de 
las prisiones prácticas de la tierra para ir por los 
espacios de su globo, caballero en el sublime caba• 
!lo alado. 

Letras chilenas. 

FRANCISCO CONTRERAS 
UH LtBRO SOBRE ITA.U,\ 

Hay un poeta de Chile que vive en París desde 
hace algunos años. Es joven. Ha publicado ya va­
rios libros y goza de renombre en el mundo inte­
lectua: hispanoparlante. Se llama Francisco Co~­
treras Su primera obra aparecida en Europa, To,­
sdn es una colección de sonetos. De él dijo el in­
co~parable Max Nordau: •Es realmente un toisón 
de oro suntuoso, fabuloso, digno objeto de la he­
roica aventura de Jason, fin •feérico• de la navega. 
ción del Argos•. 

•casi todas las piezas están saturadas del éter 
poético, tienen un aspecto deliciosamente patricio, 

son superiormente vistas, sentidas, dichas.• A pesar 
del dañoso elogio del doctor, que ha escrito lo que 
ya se sabe sobre todo lo que brilla y vale en el arte 
contemporáneo, ese primer libro de Contreras tiene 
poesías de mérito, sobre todo porque de los prime­
ros ha procurado apartarse del nuevo "poncif' cas­
tellano que ha echado á perder, entre otras cosas, 
el alejandrino y el gusto por lo •compuesto•. Aun 
cuando se notan los orfgenes ó las supersticiones 
en la mayor parte de los poemitas, el autor logra 
que se advierta su propio espíritu, sus modos indi­
viduales de pensar y de sentir. He aquí una peque­
ña labor muy bien trabajada, aunque con el exceso 
de preparativos que se acostumbrara desde la in­
troducción del simbolismo. 

En desmesuradas yemas, 
sobre los tallos entecos, 
en los parterres ya secos 
se esponjan las crisantemas. 

Flores raras, son emblemas 
del arte de nuevos ecos, 
amante de orlas y flecos 
y de rarezas supremas. 

Exóticas y hieráticas, 
como princesas asiáticas, 
pues que son raras, son bellas, 

Prendidas entre los rasos, 
ó abiertas sobre los vasos 
como monstruosas estrellas. 

Toisón fué publicado en 1900. 
Esto nos hace retroceder algunos al\os, al tiempo 

de la preocupación por la escritura •artista• y por 
lo principalmente formal. Aún quedan algunos cul-
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tivadores ae la manera, tanto en América como en 
España. El poeta chileno, por su parte, ha procura­

do, avanzando, renovarse. 
Así publicó, después de Toisón, Romances de 

hoy. Hasta puede decirse que el salto fué dema­
siado brusco, de la poesía trabajada, erudita, un 
tanto complicada, con escenarios fabulosos, con vo­
cabulario aristocrático, con un si es no es de dan­
dismo casi todo de influencia, ó de reminiscencia 

' europea, á la poesía sencilla, sin artificio. quizá á 
veces algo prosaica, ó bastante ingenua en su sin• 
ceridad, pero que mereciera estas palabras de un 
juez insospechable, el gran Mistral. "Siento en sus 
versos, decía á Contreras el padre de "Mireia\ la 
amplia y libre vida de la América española." ¿ Cómo 
no iban á ser del gusto de Mistral versos como éstos? 

Sobre el suelo, en la hora sin tules, 
las sombras se cortaban nítidamente azules. 
En torno del ramaje de higueras y cedrones, 
rodaba un estridente rumor de moscardones .. 
Sobre un cerezo un mirlo gorje~ba con de~ga1re. 
A intervalos, llegaban en la quietud del aire 
gritos roncos, galopes raudos, ladrar de perros ... 
Era una trilla próxima, sobre.el cordón de cerros. 
Se veia la era, yeguas, lo::; arnadores: 
Guasos, mozos montados, con ponchos de colores. 

Paróse. Dió unos cuantos pasos. Desperezóse, 
enarcando los brazos con inocente goce. 
La cabellera suelta, obscura, perfumada, 
cubrió entonces sus hombros en sedosa cascada. 
Hundió los ojos húmedos en la azul lejania. 
Luego inconscientemente, despreocupada, fria, 
traspo~iendo la reja de made~a del huerto, . 
echó á andar paso á paso hacia el gran campo abierto, 
por la vieja alameda que servia de entrada, 
sin mirar, sin pensar, sin recordar ya nada. 
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El autor didactiza en su prólogo, y habla de un 
•período narrativo". No oigamos sus explicaciones· 
gu_ste~~s de sus músicas gratas. y los que no ha~ 
ya1s VIVldo en el país chileno, podéis saber, por las 
notas del \1olumen, muchos detalles locales. y ha­
llaréis, p_or ejemplo, esta noticia inquietante: "Exis· 
te _en ~hile!ª preocupación de atribuir á los poetas 
los calificativos de loco, perdido, vagabundo. De 
manera, que lo que en toda sociedad culta es un se­
ftalad~ honor, en la nuestra se trueca en motivo de 
~rmo, ó sello de ridículo. Un distinguido poeta 
nac1?nal nos contaba que en cierta ocasión, habien­
do sido presentado á una dama con las palabras de: 
el poeta señor Tal, se vió obligado á protestar ase­
gurando que era objeto de una mala broma ... 

1Par~iezl Buenos_ Aires será todo lo prosaico, lo 
comercial, lo financ1_ero, lo práctico que se quiera; 
pero no ~o<lré olvidar que en mi último viaje á 
la gran cmdad argentina, entre las manifestacio­
nes de gentileza que recibí de personas de diferen• 
tes clases sociales, está la de una alta dama gala de 

· los sal?nes q_ue, sin tener yo la honra de ~onocer­
la, envió_ á mis órdenes su regio automóvil, durante 
todo el tiempo de mi permanencia. y todo á simple 
Ululo de poeta. 

y sin ~mba:~º• con su reserva, menos ejecutiva 
que la disposición platónica, Chile demuestra cor­
dura. Los poetas son seres que perturban el común 
pensar de las gentes, los modos de hablar y hasta 
las costumores. Así, si Chile ha levantado un mo­
numento á don Andrés Bello, es porque ese poeta 
tenezolanollevabaen una mano un códigoy en otra 
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una gramática. Verdad es, que en el cerro de Santa 
Lucía de Santiago, hay otro monumento dedicado á 
don Benjamín Mackenna, que aunque no escribió 
sino en prosa, era un varón de confianza con todas 
las nueve musas. Y, con todo, ahí están los versos 
del romántico y melodioso Eusebio Lillo, del hu­
guizante Matta, del vario y noble de la Barra, del 
sonoro Prendez, del horaciano Tondreau, del hu­
morístico Irarrázabal. Y ahí está lo hecho por la 
nueva generación que se enorgullece con la pro­
ducción del malogrado González y de líricos como 
Borquez Solar, Magallanes Moure, Valledor Sán­
chez y Miguel Rocuant. Entre ellos se destaca Con• 
treras, sobre quien puedo ahora repetir lo que di• 
jera hace algunos años: "Creo que en nuestra Amé• 
rica hay pocos que tengan un tan sincero y hondo 
fervor de arte. Luego, en medio de ese fervor, es 
ponderado y reflexivo. No violenta ni la idea ni el 
lenguaje. Mucho me complace que no se haya deja· 
do arrastrar por las peligrosas tentaciones del ver­
solibrismo. Hay en él duplicidad: es un intelectual­
sentimental que conduce bien sus designios entre 
los naturales desequilibrios del talento.• Cuando 
apareció Toison, escribióle el ilustre J. Enrique 
Rodó: "Muy grata ha sido para mí su lectura. Son 
versos de juventud y sinceridad: sinceridad aun en 
sus artificios. Reflejan bien el voluble y gracioso 
v;ielo de un espíritu juvei1il entre las cosas, ó me­
jor, entre sus figuraciones de las cosas". Y luego: 
•Crea usted que ~igo con afectuoso interés su acti• 
viciad literaria. Su sentimiento del arte, el amor que 
usted le profesa, son verdaderos y hondos; bien se 
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transparenta. No son la frívola vanidad de quien 
penetra sin real vocación en los dominios del arte 
y no dejará, de sus pasos, más huella que la qu~ 
puede quedar, en las baldosas del templo, de los 
del visitante profano, quP. entró por un momento, 
movido de curiosidad y no de fervor. Usted perse­
verará, completará su personalidad artística; y se­
guro estoy de que cuantas veces, interesado en sa­
ber nuevamente de usted, lo busque con la mirada, 
he de encontrarlo más arriba de donde le haya de­
jado la última vez". Rodó fué profeta. Las nuevas 
o_bras de Contreras señalan siempre mayor eleva­
ción. Su permanencia en París le ha impregnado de 
la gracia artística y de la cultura ambiente. Y el vi, 
vir le va enseñando cosas mayores. 

Sólo que, como todos los que no gozamos de 
rentas producidas por grandes capitales y tenemos 
q~~ Slcar delcerebro para nuestros lujos, caprichos, 
vicios 6 simples y precisos elementos de existencia, 
se ha dedicado al periodismo. Así sus libros de 
prosa son sus artículos de periodista. Y si el perlo. 

dismo constituye una gimnasia de estilo, y el pensa­
dor y el artista lo son siempre, no todo lo que para 
el diario se escribe, por razones que no necesitan 
de~ostración, es digno de la antología. Lo que es 
estrictamente de la actualidad tiene que pasar como 
e instante. Sin embargo, siempre pone algo de su 
corazón 6 de su mente el artista que escribe. y ese 
algo suele verse á través de las informaciones de 
esos libros de prosa urgida. Sin contar con que, de 
cuando en cuando, surgen páginas íntegramente 
puras. En las líneas preliminares de Los moder-

a 
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.. .. enco~trado incrustada una 
nos, pongo ~ordcas;, :necisco Contreras que son más 
de las poes1as e r 
de mi agrado. . 

t ,oñado Orrmte, Pernrrino d,t arl,, vo.; ª · 1 ~cho ardi'tnfe. 
· l 110 la1 e ene r . 

el acero en a ma ' . 1 raudo transantlán_t1co, 
Raio el puente oscilhante d~o un solemne cántico, 

1 nlasomra co 1· el mar a za e 5 lfvido ce aJe. . 
1 luna que se eleva tra I al trémulo oleaJe, a rial de per as . 
Tiende un cen la bri<::a marina, . . 
Y la sirena alada de 'ón triste y d1vma. 

mi ofdo una canc1 
pone en v ni soñarlo Oriente, 

Prrt{!ri110 dtl arlt, vo, ti p,cho arditnlt. 
l Ótnlamano, la¡een . 

e acer . . e de la nativa tierra. 
A mi esoalda el !'!:'iraJ u nev;ida sierra: 

Con su fértil camI?tª d! ~osques '.rescos, gra.nde~, 
la ciud;id en un ni o d los máo-1cos Andes, 
b;1io Pl dosel de platade Ía hered;d ~orida; 
el hoe;ar entre. rosas 1 amada perdida ... 

la madre de¡ada, y o . 
y l oñado Ortmte, 

P,r,~i110 dtl arte, vo_~ a s,lpecho ardiente. , l ano /a 1 een tlacerotn am ' . . 
d I porvemr arcano. A te mf la amenaza e nta su canto arcano 

n t las sombras ca fi . 
el mar que en re do como una es nge. 
el horizonte nee;ro,.mbJ un llanto eterno finge. 
la luna Que en la º!e a 1 eada de destellos, 
y el soplo de la br)sa !l'º p azora mis cabellos. 

ue estremece las Jarcias y . 
q / soñado Orimfe, 

P,r,grinn del nrfe,¡:º}e ~n el pecho ardi'ente. 
el acero en la mano, . · eño? 

d 7 l Realizaré mi su 
;Será mi af~n fe_cun o. 'rel halagüeño? 

¿Me dará la v1cton~ sutla~a áurea forma suprem; 
Conquistaré, en ,mt ru a, me obsede y me quema tarn engastar la idea q~inq~e en porción escasa, 

¿Conseguiré tras todoá mi raza? 
donar una luz nueva O . lt 

l soñndn ritn , 
Ptrnrrino del arle, tJo~ ~n el pecho ardü:nfe. 

el acero m la numo, la J 
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O, tras e!lfuerzo vano, tras ensueño deshecho, 
sólo hallaré el vacfo del querer satisfecho? 
La desilusión trágica, el dolor desmedido, 
del amante no amado, del apóstol no ofdo? 
En fin, en una frase, de todo visionario: 
El desencanto eterno y el eterno Calvario? 

Peregrino del arte, voy al soñado Oriente, 
el acero en la mano, la fe en el pecho ardiente. 

Heme aquf sobre el puente del raudo transatlántico, 
el mar me envfa el trueno de su solemue cántico, 
la luna que muequea en la penumbra ingrata, 
me envuelve en la tristeza de su llanto de plata. 

Y la sirer1a alada de la brisa marina 
pone en mi o!do una canción triste y divina. 

Peregrino del arle, voy al so,tado Oriente, 
ti acero e,, la mano, la fe en el /)echo ardiente. 

Y en este nuevo libro sobre Italia, que se titula 
Almas y panoramas, fuera de cálidas pinceladas, 
de •manchas• justas, de observaciones juiciosas, lo 
mejor son los sonetos que á modo de musical in­
troducción hace resonará la entrada de cada cap/­
lulo. De las principales ciudades de arte de la di­
vina tierra itálica, elige un alma y una visión; y an. 
tes, el soneto sintetiza armónicamente é inicia el 
tema ideológico: As! habla de "la ciudad de los ~•­
lacios•, 6 canta á Roma: 

Sólo restos y rastros de la imperial prosapia; 
el Foro, el Coliseo y en la antigua Via Apia 
uno que otro sepulcro desmoronado, informe, 
y al caer el crepúsculo, tu columna trajana 
parece, en el incendio de la atmósfera grana, 
la cruz desmesurada de un sarcófago enorme. 

Recomiendo á los buenos gustadores estos sone­
tos fervorosos de amor y de admiración por la glo­
riosa península. El de Nápoles: 



u6 RUBEN DAR(O 

Bacante poseída de embriaguez infinita, 
bajo el beso del sol eternamente rubio, 
del agua eternament~ azul al suave efluvio, 
Nápoles danza, Nápoles r!e, Nápoles grita. 

En vano al horizonte como una ara maldita, 
siniestra espiral de humo rojo lanza el Vesubio, 
el mar sereno y IImpido, bajo et áureo diluvio 
del sol, en una eterna fiesta de luz se agita. 

Desde los verdiclaros jardines de la playa 
y el pintoresco y loco viejo barrio de Chiaia 
con sus rejas floridas que aire azul engríe, 
hasta el monte en que albea su vetusto castillo 
y sus cincuenta iglesias llenas de falso brillo, 
Nápoles danza, Nápoles grita, Nápoles r!e. 

He citado íntegros esos vividos versos napolita­
nos, que tienen tanto color y tanta alegria, porque 
son de los mejores del volumen. El de Bolonia, 
•ciudad sabia, de estetas y doctores•: el de Vene­
cia, "¡Oh, ciudad de las islas y los fúnebres bar• 

cosl •: el de Milán, 
Erótico y ascético como Manzoni, 6 como 

Luini, Milán es un señor grave y de gala, 
la oreja siempre atenta al eco de la $cala, 
el ojo 5Íempre atónito ante el mármol del Duomo; 
son excelentes. Y es de sentirse que no encontre­
mos en el libro los que corresponderían á otras ur• 
bes, como Pisa, Florencia y Turln. Quizá el poeta 
losrealice más tarde para una obra completamente 

\!rica. 
El vaticinio de Rodó se ha de seguir cumpliendo 

y hemos de ver el completo triunfo de quien desea 
que en su patria crezcan y se propaguen los laure­
les verdes, que tanto ó más que á los guerreros, 
pertenecen por <!erecho propio á. los portadores de 
lira, 
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Un poeta argentinófilo. 

CARRASQUILLA MALLARINO 

. En el Bogotá intelectual que os dese "b· 
hbro memorable el b. n ,era en.un 
Mérou, se destacaba ~:n ;.ecorldado Martín García 
algunos años la fi d mgu ar manera, hace ya 

, gura e don F · d 
Carrasquilh. Este e . ranc,sco e Paula 
Lleno de cultura yra un gednt1lhombre de ingenio. 
te amarga o de vida desde mu 

mprano, supo acorazarse de fil ¡:- y 
tu prefería siempre m . ' oso ,a, y su espiri-

amJestarse en · . 
tegmáticos alusivos . ep,g, amas apo• 
de boca e; boca pi~aco~ros, vos ó risueños, que iban 

pura tradición españo~a ºs~omo _abeja~. De la más 
la parte que no tiene d~ castizo ep,gramario, en 
así, municipal debe - fi exclusivamente diríamos 
Colombia de;de 1 na gurar en las antologías. En 

' uego1 viven y se 1 
memoria del pueblo. pro ongan en la 

Como en la mayor t 1 
en Carrasquilla un pati_r e < e los satíricos, había 

. sen mental y s . 
tncas estaban impre nad ' us espmas mé-
amarguras. A,í muri: con":u d:10:'~;'e de intimas 
frimiento. ia Y con su su-

Con su filosofía y con t . . 
renace en el espíritu d:~ s~.'.1m1ento diríase que 
quilla Mali · u lJO Eduardo Carras­
acabo d 1 armo, cuyo libro Visio1Zcs del Sendero 

e eer, y cuyo hallazo-o 
municar á mis hab"t 1 1 " me apresuro á co-

s 
I ua es ectores. 

é que h · ay qmenes se extrañan ¡:orlo que llaman 
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el exceso de mis alabanzas y de mi entusiasmo para 
con los jóvenes. ¿ Y á quién alabar, y por quién en­
tusiasmarse sino por la juventudi' Cuando el talen­
to empieza á florecer, es cu:mdo necesita riegos de 
aliento. Maldito sea -aquel mal sacerdote que enga­
ña ó descorazona al catecúmeno. Cuando han pasa­
do los días de los ímpetus primeros y se sienten 
venir las flechas de los primeros desengaños vita• 
les, ¿de qué sirve el estímulo? Los que supimos de 
dolorosos comienzos y no encontramos en los albo­
res de nuestra carrera sino críticas acres ó desde­
nes hirientes, comprendemos el valor de un empu­
je, de un apretón de manos, de una sonrisa apro­
badora, de una rosa confraterna! á tiempo. Quien 
no anima al joven que se inicia, anatematizado sea. 

Y todo debe ir basado en la comprensión, por­
que sin comprensión todo es cómedia ó engaño. 
Así, pues, comprendiendo bien el alma de Carras­
quilla iVlallarino, alma translúcida como un cristal y 
alma de amanecer, os hablaré de ella y de sus con­
diciones de mentalidad y de armonía. Yo conocí ¿ 

est .. joven poeta en mi natal Nicaragua y allá fué 
mi compañero solar junto á los mangales y cocota­
les y bajo los soles abrasantes de la isla de Corinto. 

Fuéme simpático por lo comunicativo y cordial 
de su caracter, por su rapidez de entendimiento, 
por saber que siendo de tan pocos años había corri­
do mares y tierras extranjeros, hablando lenguas dis­
tintas y ganándose el vivir noble y bravamente, y 
luego porque me encontré en él á un gran admira­
dor y amador de la Argentina, y porque supe que 
era sobrino de Jorge Isaacs, el autor de Maria. 

TODO AL VUELO 

Nuestras conversaciones eran sobre asuntos de 
artes y de letras. El era comedido, pulcro, observa­
dor, y jamás se propasó en confianza ó se explayó <n 

pedantería. Pedía consejos á mi ex~eriencia y paga­
ba con buen cariño mi rnterés por su intelecto . .No 
estaban en choque en él sus dotes de homnre de ne­
goc10 y comerc10 con sus tacultades de escritor y de 
lírico, y jamas fueron destruido::; los pertumes bo­
gotanos por relentes de Nueva York. t'or puia afi­
ción mental acoml'ai1óme hasta Ja c1uctad imperial 
yanqui, desde ta l:::ita mcarag1knse cuando m1 retor­
no ctd último v1aJe que. ha:1era a las tierras de mi 
infancia, Despues nos v1mus vana.s veces en Euro­
pa. ::>e me al'arec1a de suD1to, sm previa anuncia­
ción. Vema de .Kus1a ó vema de ltaüa, ó vt:ma de 
Holanda, pues sus afanes de "gwoe trotter" no tie• 
nen punto ae reposo, y he aqu1 que de pronto no 
recibo ~u v1s1ta µersonal, smo Ja de su lloro, su 
libro de poeta, que he leido en esta otra isla de 
poetas. 

Inútil decir que se trata de una obra "moderna". 
Nadie puede hoy, en cosas de pen,ar y de escnbir, 
levantar Ja cabeia sm sentir que te rozan la frente 
las ráfagas libres de las ideas nuevas. Y cómo será 
la virtud. de éstas, que aun, a su miluJo, se suden ver 
florece_r fósiles. 

En este "parcours du réve au souvenir" si hay 
mucho de ideal hay no pocu de sent1111enfal. La pri­
maven. se 1mpcne; _l)ero no e::; una pnmavc:ra tn::;te, 
cru;i otoñal, como sue1e verse frecuentemtnte en el 
corazón de los poetas de verdad. 

Desde el comienzo del libro se ve que el autor 

,' 
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venera piadosamente la memoria paternal. ~l esti­
ma y comprende la espiritual herencia. 

Así dirá en uno !ele los poemas: 

Hiciste de mi cuerpo una copa vibrante 
para exprimir las uvas de tu viña sob;ante¡ 
y en el pretexto lírico de mi tioi:ba fil!al 
ha seguido cantando lo que en ti fué inmortal. 

Al comienzo de la existencia ha tenido que saber 
de las angustias y penalinades del mundo. Hay que 
comprender que en los días actuales René y Olom­
pio además de sus congojas interiores, tienen que 
so~ortar mayores ásperas luchas con la vida. En los 
intervalos de reposo este cantor ha sabido estar, 
como dice el verso inglés: "de día con su alma y de 
noche con su corazón". 

In the day the mind, 
in the 1~ight the heart. 

Los hombres de la semiciencia hablarán de una 
precoz neurosis; pero esto no es culpa de quien, 
desde los comienzos de su aurora,se siente vibrar al 
soplo de ráfagas combativas. Nadie sufre por gusto, 
y esa cosa misteriosa que se llama la fatalidad no 
usa de farsas Fijémonos en que cada uno de nos­
otros lleva envuelta su vida en un formidable mis­

terio. 
Así, pues, quedamos en que en este libro no hay 

mucha risa ni sones de pandero, ni mucho conten­
tamiento por estar sobre la tierra. 

Nótase juntamente que entre asuntos de amor y 
de ensueño hay tendencia al himno civil, al vigor 
heroico, y amor é interés por el porvenir de nu_es­
tra gran patria americana. Junto á una "gema s1m-
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bólica", dedicada á un poeta, hay un canto á Cuba 
dedicad? á la "memoria continental de Martí"; ha; 
tendencias á lo exótico, al japonismo; hay obsesión 
sensual y carnal; hay el insaciable deseo baudele­
riano de marchar siempre, de ir siempre lejos aun 
fuera del mundo; "any where out of the world". y 
d~ repe~te surge la_ serpiente b1blica, la dulce y te­
rnble v1bora femenma que escrito está, ha de mor­
~er .á todo hombre, y ella será, como es lógico é 
mev1table, "alma divina", "vaso de marfil", toda 
la letanía. y 

Como el lírico yerra por tierras distintas el en· 
cantador áspid habrá de renovarse, y ya a~aecerá 
esto en París, ya en Méjico, ya en Nicaragua ya en 
Bélgica, ya en Cuba. y ello será de tal mane:.a que 

no :s ~e extrañar que el corazón de un joven lleno 
de ~lus1ones y enfermo de poesía quede hecho una 
lástima. Se encuentra el consuelo de lo carnal, pero 
¡ayl, todos sabemos que la carne es triste ... 

Para distraerse un tanto de tales emero-encias se 
van. dejando madrigales por el camino."' Se dicen 
decires y se cantan canciones, y luego está el gran 
ar~enal de los recuerdos. Así nos sorprende Carras­
~mlla Mallarino rememorando, después dt su que­
nda parisiense, ó flamenca ó española, una sabane­
ra de su tierra natal, y de la cual dirá: 

Oh mi blanca sabanera 
de pie desnudo y pequeño 
de porte franco y risueño' 
Y vigorosa cadera; 
oh, p~Io.m.a temprlnera 
que d1v1mza el ensueño ... 
Con tu bambuco halagüeño 
despertabas la pradera. 
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arado en tu cariño 
¡;~;~pmi dolor de niño 

1 imborrable ayer .. 
~ e lejos dé tu alquena, 
te~~o la melancoHa , 
de nunca volverte á \ er. 

Por el boscaje sombrlo 
la gloria plemlumal I rlo 
se filtra; murm~ra e 

sonata de cristal. 
Desde el callado bohloal 

be el humo en esp1r . 
luos corderos tienen frfo 

. su toisón pascual. 
ha¡o bl" as fingen velos ... 
Las nede1~as los cielos 
Están ¡ 

el plateado turqu 

.... ·••· .. . , 

{a'; un lamento que ':'ªfa:ga 
-una ,pregunta que in 

si te olvidaste de mí. . 

. . mas se dedicarán á la gracia 
Variados ntmos y n ecie de masoqu1s-

les Hay una esp 
y tentación cama . d las personas de las par• 
mo lírico para cada u_na ~o los ojos, las caderas, 
tes del cuerpo femenmo. el cabello y-como en 

. 1 b ca las manos, 1 a-las ceJas, a 
O 

' . a y otra vez as m 
. Verlame - un do 

D' Annunz10 y en . han de surgir de cuan 
nos Como es de rigor, . dos personajes de 

· . · ales conoc1 . 
en cuando los pnnc1p o en cuando, entre muJet 
la farsa italiana. De cuandb trozo de filosofía. En 

· ondrá un uen ora 
y mujer, se IIDP b . cielos distintos, la invas 
climas diferentes Y ªlº b . nterior del forza· 

. v el tá ano J • 
é inexorable tristeza, Jh ano en cada arll5-

E ntra uu erm 1 
do recuerdo. ncue I violoncello sobre as 

As! tal hombre que toca e ta. 
olas: 

Fluye un pasaje trémulo de Bach ... El violoncello 
es como un aparato para hablar con el cielo 
de las cosas del alma. El músico es todo arco; 
diríase que es suyo el corazón del barco ... 

Aquí pasa una visión parisiense; allá se ve una 
luna de Flandes; aquí se canta el "grao despertar 
de la tierra•. Y las vampiresas vuelven á imponer­
se de tanto en tanto, como por irremediable turno, 
y ante ellas se deshojará una copiosa cantidad de 
versos. 

Mas he aqu! que se imponen deberes espirituales 
superiores y, por ejemplo, ªEl grito de la hora•, 
dedicado "á la memoria del gran Bartolomé Mitre•, 
nos señala otra actitud del poeta: 

Soy el último, es cierto, mas seña el primero 
en derramar la sangre lirica por el fuero 
de la divina raza de América latina, 
cuyo sol milagroso parece que declina ... 
Las águilas y halcones sienten hllllbre. En el Norte 
los inviernos castigan y los fuego3 de Junio. 
Los pájaros rapaces buscan el plenilunio 
de los amados cielos, donde briila Jet corte 
de estreJJas que derraman la luz del porvenir. 
--¡Hennanos! ¡Es la hora de poderos unir! 

El admira la luminosa figura del patricio argenti­
no, ansía el glorioso porvenir de nuestra raza, sue­
la con la fraternidad de nuestras naciones, y teme 
la conquista de los fuertes bárbaros blancos del 
Norte. Estas ideas han de exteriorizarse más clar,. 
llcJitc en su poema •Estelar•, especie de confesión 
rimada, que es de lo más intenso é interesante del 
VOiumen. Véase este fragmento: 

.• .No más lenguas extrañas 
extranjeras amantes, veleidosas y frtas. 
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Un hálito de América anima las campa~as 
los densos palmares murmuran alegrias. . 

kl océano á la espalda, con hervore~ de ~stelas. 
la la a que el sol dora, rica y hospitalaria. 

f1eiaban los marmos las fatigadas vela~ ... 
~~ando desde la proa, module nu plegaria: . 
- Salud! Patria doliente, bella basta en el ul~raje 
dell bárbaro del Norte: Brindame tu hospedaje, 
dame de tus almibares y acójanme tus cielos,_ 
abrí ame del frío que he sentido en los hielo~, 

hoi;, que sobre tus llanos mi blanca ~-olda fijo, 
~é·ame que te llame con amores de ~IJO. -
_Jfengo tu misma savia, hablo ~n vivo espanol, 
llevo nebre de montes y nací baJo el sol. 

· · y ~fic·i~-;~ ·1~~- ~it~~~~ ·d~ ·~1i ·p;t~i~,· ~~~t;1t? · · · · · · · .. 
de haber manchado un d1a la blancura del r!to. 

M .· ., ·" ' Mi patria es todo un continente ... ¿ i pat11a, ... ,...,1. . d 
sm fronteras, sm odios y sm rivahda es, 
sin funambulenas y sm mediocridades, 
sin canalla que enp palacios a Monroe, .. 
sin turbas de alma triste ni_ureyes paraht1cos,, 
ni zafios mercaderes, ni rufianes pouucos ... 
y sin oro de Wáshmgton, que envilece y corroe. .... ········ 

• Bi~~-~e ·<Í~~ ii'¡~~~- ~~~ici~ ·e·~ i~~ ·t¡~~p~s amargos 
de ojiazules mercurios y de lrivohdad, 
de las «mfanuas duras y de l?s v1en~o_s largos", 
con recio á la vergüenza y a la deb1l1dad. . 
Qu/ya no hay Robesp1erres ni Danto_nes en Gaha 
que 1'allléres va áhntama y que el E~1per~dor 
de los bigotes clásicos sonne ... y que la ltaha 
recibe du1cemente á l{oosevelt .. cazador11. 
Que l:.spana bisabuela de glorias y blasones, 
sobre cuyos' donunios bril,o el sol ~e Josué, 
ya no tiene casullos de ultramar m pendones, 
ni 1' ehpe 11, m cora1es de te. . .... , 

· · M~~ ·1~¡g~ · ~~ ~l;~~tr~· A~;é·ric~ ·u·~~ ~~-r~~~· di~i~.:_ 
- Helios en campo blanco y entre franja~ de azu1 
gloriosamente noble: Es el sol de Argenttª· 
.l!.s la tlor de la raza que ha nacido en el u~ d 
Desplegado en el cielo con que se viste el n e 
-azul y blanco y fuerte el gayo pabellón-

ha de ser en la historia co•no nin~uno grande 
¡>0rque inicia un abrazo de confederación. 
Grande porque de Anahuac y Cuba hacia el Estrecho 
de Ma~allanes cunden los fueros del Derecho. 
Oigo palpitaciones comri en un solo pecho 
ante el águila negra colocada en acecho. 
•••••••••.•••••.••••••..••••••••• ' •• ' ••••••• t••· .• 

Como se ve, se está ya muy lejos de la idolatría 
de "l'enfant malade y doce veces impura", y á pesar 
de las urgencias amorosas de la juventud, la volun­
tad del canto se remonta á conceptos universales y 
trascendentes. No tendré sino aplausos para tales 
fmpetus, y el deseo de que se sostenga la perseve­
rancia. 

En cuanto á la construcción y técnica del libro. 
nadie sorprenderá que un poeta que no ha llegado 
á los veinticinco c.ños no sea poseedor de una se­
gura experiencia. En tales ó cuales partes se podría 
seftalar, quizas, un exceso de exuberancia-defec­
to de la primavera y del americano bosque-un 
abuso del paréntesis; una, en ocasiones innecesa 
ria, complicación de ritmos y cierta audacia de ad­
jetivación, tachas todas que indicarán cualquier 
cosa ltlenos mediocridad. 

En resumen: se trata de un artista, de un poeta, 
poseído del ensueño, del innegable "deus• que 
exalta á los verdaderos enamorados de la belleza; 
de un sensitivo, de un intelectual, de un cantor de 
cantos que vive con su mente de día y con su cora­
zón de noche. Y pues ama á la J\.rgentina, si en su 
carrera errante algún día llegase á pisar vuestro 
suelo, haced que sienta suaves y propicias las bri· 
sas del gran Río de la Plata. 


