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nales maneras de humorismo y de gracia, ¥ Pepin
Quevedo—apellido obliga—es _el aeda representa-
tivo de tan envidiable ecuanimidad. De ¢l hace un
su colega el mas halagador retrato en unos VErsos

que, entre otras €0sas, dicen:

Como amigo, y'un amigo
sin trastienda ni trasiego;
com’home, pa la muyer,
dulce como’l carambelo;
como padre, y'un padrazo
que reblinca co los nefios;

y como poeta’n bable... :
{Contra! {Me valga San Pedro!
jme caso'n Xudas, recongriol :
non y’un home, y'un xilguero!

Y como habr4 que citaros algo de Pepin ngvedo
que garantice la fama de su buen humor y1 lelz ?nu:
sales poéticas, he aqui algunos de los que €l lla
“cantares estropiaos®:

uAl pie de un 4rbol sin fruto
me puse d considerar.s
Que le home que sal borrico
non lo puede remediar.

«A la luna pregunté
si era pura la que amabas...
La lluna, naturaimente,
non arrespondio palabra,

«Por San Juan hizo un afio
184 e
que te querl
"\ riste cascabelera
conque ahora,.. infla.

«Los pajarillos y y0,
nos levantamos @ un tiempod...
Ellos 4 ccmeme’l trigo,
yo 4 trabayar com’un negro.
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Y vayan todas estas cosas, como he dicho antes,
para los asturianos del Rio de la Plata, que encon-
trardn en ellas el eco de su Cantabrico, la sonrisa

de sus hermosas muje es y el perfume del oro claro
€ hirviente de la sidra.

Prélogo que es pigina de vida,

I

Estas lineas, que sirven de prélogo 4 la produc-
cién literaria del doctor Luis H. Debayle, puede
decirse que constituyen una pizina de mi vida.
O mas bien dos paginas: una de primavera y otra de
otono, ambas perfumadas por nuestras esencias de
Nicaragua, de flores de jardines domésticos, rosas,
azucenas, “mapolas“  orquideas del bosque intrin-
cado.

Pues mi conocimiento con este querido sabio ar-
monioso viene desde la infancia, alld en la centro-
americana ciudad de Leén. Alli tenfa yo un primo
que reunia en fiestas dominicales 4 nifios amigos,
entre los cuales Debayle y yo. jOh la casa de mi tia
Rita, en que la fatalidad se descargé un dia—gjusta
6 injustamente? |Dios lo sabel —y aquellos bailes de
adolescentes, al son del piano y los cuales solia
perturbar, regocijar ¢ asustar, la aparicién de dos
enanos velazquinos, que mi tia albergaba en su
casa... Exactamente como en el museo del Prado y

.eomo en la historia,
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Alegremente seriecitos nuestros bailes—trece.,
catorce, quince afios el que mas de nasotros‘.—l\'h
primo tenia “haciendas* de ganado y de cana de
aziicar y su padre era cénsul. Otros eran hijos  de
médicos, de abogados, de gente excelente del mu-
nicipio. Luis Debayle presentaba muchas ventajas:
tenia un bello tipo, era francés, y su padre, cuyos
ojos azules reflejaban empresas de _Lally-To.HendaF
y la Compania de Indias, que habrian deleitado 4
Francis Jammes, hacia cargar en los Puertos que
dejaron los viejos espafoles bergantines: con la
bandera de Francia, que traian a Eur?pa mad:eras
olorosas y de tinte, rojas como el brasil y amarillas
como la mora. Pero eatre todos los adolesce_ntes
que danzdbamos mazurcas y polcas con las ninas,
era yo el que hacia versos. Ello me creaba la extra-

fia, pero innegable superioridad que tienen el arzo-.
Ay

* bispo, €l ruisenor, el torero y el pavo 1'ea1.. ComF)
me comprenden ellos bien, ni el arzobispo ni el rui-
sefior tomaran 4 mal lo promiscuo. Ya sc?'enteude-
ré que yo, que veia en Luis Debayle el hijo .de un
realizador de ensuefios que habfa sorprendido en
tal cual almanaque, y él, que me confiara des.de lue-
go su amor 4 la musica, hiciésemos en seguida una
gentil unién de carino. En casa (Tie Debaj‘ile. 4 poco
tiempo de nuestra primera intimidad, baJ‘o la com-
placencia maternal, fraternizdbamos fur:osan}ente
en el acordeén. Por lo que 4 mi toca, hoc era i 20-
tis, y he aquf por qué aiin estoy y estaré siempre
enredado entre los profusos y dificultosos para la
marcha en el mundo de laureles apolineos,
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Fu¢, pues, Luis Debayle uno de mis primeros
compafieros de armonia. Asi en acordedn, cielo
azul, & 6rgano en la iglesia de la Rezoleccion, de
los jesuitas. O en San Ramén, donde tanto ¢l como
¥o y tantos otros ostentamos en el pecho la cinta
azul y la medalla de oro de los congregantes:

Oh Maria,

madre mia,

dulce encanto

del mortal...
dirigidos y acariciados por un padre Tortolini, an-
ciano, un padre Valenzuela, poeta de Colombia, un
padre Koning, sabio astrénomo, un padre Juingui-
to, hoy obispo de Panami... Y lo que he perdido en
el recuerdo...

Hay muchas lagunas en este largo poema de
tiempo en donde cantan tantas elegfas... Mas es el
caso que Luis Debayle y yo simpatizabamos en el
amor de la lira y que ya él empezs 4 quererme
como un hermano y yo 4 corresponderle de igual
manera. Hasta donde me era posible, jhelas!, pues
€l primero, que tenfa haciendas y bufones, le querfa
tambi¢n como un hermano, y 4 pesar de mi ventaja
pottica, la competencia no era posible Solamente

_la gran Hoz pone todo en su punto de justicia.

La verdad es que, poco tiempo después, yo me
eclipsé, 6 mas bien no aparect literariamente, pues
las odas y las cantatas de los padres hacfan otros
privilegiados, entre los cuales ese buen talento.
{Qué practico y tan literario y tan sentimental de
Romin Mayorga Rivas que, comprendedor de su
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tiempo y de su misién, es hoy director del primer
diario 4 la yanqui de la Repiblica del Salvador. Y
todavia FrancisJammes!

Entre estas memorias, que yo pongo aquf:
(Este ramo de ciprés para Mercedes, y este ?tro
ramo de ciprés, con una rosa blanca, para Narcisa).

se quiere conservadora deja de hacer falta en los
programas de ensefianza actuales. Por lo menos
conocfamos nuestros clasicos y cogiamos al pasar
una que otra espiga de latin y aun de griego. J6ve-
nes nicaragiienses de ese tiempo hay hoy que, segln
tengo entendido, son hasta obispos y profesores en
lejanas regiones.

El tiempo pasé. Yo partf, aun en la adolescencia,
de mi tierra. Debayle supe entonces que habfa ido
a Parfs, 4 estudiar medicina. (A Paris! ‘A su dulce
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i‘I‘Filul‘l-' Pallais, uno de los tios Pallais, de Luis de Bayle,

AL Tl

hermano de su madre, afianzédndose asf .el predo-
minio de la sangre francesa. Y mi grat.]t.uc.i .debe
expresarse en memoria de qui.en fuera mi mlmadoxi
en la gufa gala y la golosina, siendo como era aque

buen caballero “gourmand* "gou.rmet“.. Y Ql:lé ca-
pitulo por escribir, el de la cocina nicaragliense,
que viene de seguro de aquellos platos profusos y
maravillosos que se hacfa servir el emperador me-
jicano Moctezuma y de los que hablan Cortés, Go-

a y Bernal Diaz.

ma;las} llega el instante en que, en revistfis inﬁrpas
y precarias, en un medio primiltivo, los jovencitos
tentados por el demonio literario que era 'entonces
angel jesuita, diéramos al viento sendas silvas & la
clasica, naturalmente dirigidas al .Mar, al Sol 6 la
Virgen Maria. Y Luis Debayle realizé entonCEs.ta.les
6 cuales lanzamientos liricos, mds ¢ menos dm_no
Herrera 6 humano Alberto de Lista, que hoy mis-
mo pueden sin desdoro figurar entre sus produc-
ciones rimadas. He de insistir siempre en que lc?s
padres de la Companfa de Jesis fueron los princi-
pales promotores de una cultura que no por ser Si

Francia en que tanto €l como yo sonabamos des-
pués de desleir en el fuelle arménico y viajero ale-
gres marianinas, romanzas sentimentales 6 sones
aprendidos de los marineros de Corinto 6 del es-
tero Real.

Cuando partié Debayle escribi6 una pagina cor-
dial en que junta 4 sus dos patrias: la grande Fran-
¢ia y la pequena Nicaragua, en su afecto igual. Pero
por mds que €l diga, prevalece, 4 pesar del afén de
la tierra, el corazén frances.

Corazén francés, cerebro francés, nombre fran.
eés, eso es Luis Debayle. Solamente su gloria es
centroamericana, pues el laurel no da sus ramos
sino en donde se le riega. Y si, aunque nacido en
Nicaragua, es ciudadano de Fraiicia, su ciencia es en
el pais tropical y maravilloso donde vierte su bien,

Su ciencia. Los que vivis en ese gran Buenos
Aires de millén y medio de habitantes, palenque
de todos los progresos del mundo: los que luchais
€n esas capitales ricas y soberbias—dos 6 tres ape-
Das en nuestro continente hispano-parlante—no po-

* deis saber lo que de posible y de imposible ha rea-
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lizado Luis H. Debayle para el saber médico en su
pequeno pais de accién y para que su nombre sea
reconocido con elogio y su persona rodeada de
consideraciones en los centros cientificos europeos.
Por més que adelantamos, Europa es atin el crisol
del pensamiento del mundo. Y el mejicano Herrera,
los brasilenos, los argentinos Pérez, Ramos Mejfa,
Ingegnieros, Sisto y algunos otros, han logrado, al
dejar su nombre marcado en una roca europea en
la ascensién de la ciencia humana, lo que muchos
no comprenden. Y asi el franconicaragiiense De-
bayle, descendiente de Montgolfier.

Saber ¢ investigar mucho, constantemente; ense-
fiar, curar, dar la vida, contribuir en tantas partes
de la tierra: Washington, Méjico, La Habana, Bu-
dapest, Paris, 4 la recopilacién de ciencia y de ex-
periencia; ser querido y alabado por los Peau, Ri-
chelot, Landouzy; ser llamado un dia 4 presidir, en
la metrépoli de la gloria, un congreso de eminen-
cias; amar de veras y con toda el alma su don cien-
tifico y todavia saber recordar que Esculapio es
hijo de Apolo. Pues he aqui que Debayle ha per-
severado en el amor de la Lira, lo cual contribuird
4 que en su jardin interior, aun en el invierno vital,
haya rosas frescas.

IV

Si ¢l publica este libro, es quizd por consenti- .

miento 4 indicaciones amistosas, y sin ninguna am-
bicién de “ma-tu-lu¥. Y luego, casi todas son flores
de un jardin familiar; flores nicaragilenses: “cun-

diamor®, “bellisima® y azucenas de todos colores.
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Hay sones de las antiguas liras romanticas, de las
que se “pulsaban®, Hay sentimiertos de hogar,
antiguos ecos amorosos, perfumes que ain quedan
de una tradicion patriarcal. Y el mar nuestro apa-
rece, mar de descubrimiento, de Robinson y de
Antilla. Y aquf que yo recuerde al Debayle que vol-
vi 4 ver, después de tantos anos, en el otono de mi
vida. Fuf 4 mi pais tras larga ausencia. Toda aque-
lla tierra ardiente fué para mi como un incensario,
Se festejé nacionalmente el retorno del poeta pro-
digo, {Cuantos amigos de menos! [Cuantos que se
llevé la muerte, cudntos cambiados, cuantos esqui-
vos ¢ por indiferencia timida ¢ por miserias ciuda-
danas que hasta 4 las nueve musas visten con un
eolor politicol ;Qué tengo yo que desear alls sino
que mi pafs natal adquiera fuerza, riqueza y cul-
tura? ;Qué sé yo de los onacinos de Ledn 6 de
los gamboinos de Granada? Mas he de decir que
el primer abrazo, 6 el mds fraterno, de la llegada,
fué el de Luis H. Debayle. Grises ya ambas cabe-
zas, florecieron en seguida nuestros recuerdos,
para los cuales contribuyé la literatura y €ste 6
aquel rememorar de amor igualmerite perseguido
antafo y nuestras mutuas conquistas y su Paris
y.mi Argentina. Y yo desperté en aquella ima-
ginacién de buen sabio la amable locura de los
versos. Y fuimos 4 pasar los dias de fuego de
aquel verano tropical, 4 una isla risuena, desde la
cual se divisan los cocotales del puerto de Corinto,
Y allf hicimos rimas y ritmos. Y allf supe c6mo la
Pasion estética coronaba bellamente una existencia
de bienhechor de la humanidad, y cémo el antiguo.
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son superiormente vistas, sentidas, dichas,“ A pesar
del danoso elogio del doctor, que ha escrito lo que
ya se sabe sobre todo lo que brilla y vale en el arte
contemporineo, ese primer libro de Contreras tiene
poesfas de mérito, sobre todo porque de los prime-
ros ha procurado apartarse del nuevo “poncif* cas-
tellano que ha echado 4 perder, entre otras cosas,

amigo de las odas 4 la hispanica habfa ya escucha.

. do las siringas y liras de los modernos pastores y
| corifeos de poesia.

e | En el seguro monumento que su patria ha de

-ur,!i"'%"i ofrecer al doctor Debayle, junto 4 las simbélicas

I ekl figuras que indiquen ciencia y caridad, seria propio

Il
bt
il

i

“\";":‘

Eh'ﬂ:

esbozar una musa, no por discreta menos de ori-
gen divino. Y el abuelo Montgolfier estard en su
eternidad satisfecho, cuando vea cémo de cusndo
en cuédndo, su ilustre descendiente se ha fugado de
las prisiones pricticas de latierra para ir por los
espacios de su globo, caballero en el sublime caba-
llo alado.

Letras chilenas.

FRANCISCO CONTRERAS

UN LIBRO SOBRE ITALIA

Hay un poeta de Chile que vive en Paris desde
hace algunos anos. Es joven. Ha publicado ya va-
rios libros y goza de renombre en el mundo inte-
lectual hispanoparlante. Se llama Francisco Con-
treras. Su primera obra aparecida en Europa, 7oi-
s0m, es una coleccién de sonetos. De €l dijo el in-
comparable Max Nordau: “Es realmente un'toisén
de oro suntuoso, fabuloso, digno objeto de la he-
roica aventura de Jason, fin “feérico¥ de la navega.
cién del Argos*.

“Casi todas las piezas estdn saturadas del éter
poético, tienen un aspecto deliciosamente patricio,

de ]

lo Principalmente forma], Aun quedan algunos cul-

el alejandrino y el gusto por lo “compuesto®. Aun
cuando se notan los origenes 6 las supersticiones
en la mayor parte de log poemitas, el autor logra
que se advierta su propio espfritu, sus modos indi-
viduales de pensar y de sentir, He aqui una peque-
ha labor muy bien trabajada, aunque con el exceso

de preparativos que se acostumbrara desde la jn-
troduccion del simbolismeo,

En desmesuradas yemas
sobre los tallos entecos,
en los parterres ya secos
Se esponjan las crisantemas.

8 f‘ lores raras, son emblemas
€l arte de nuevos €cos,

amante de orlas y flecos

¥ de rarezas supremas.

Exdtiqas ¥ hieraticas,
£omo princesas asiaticas,
PUES que son raras, son bellas,

Prendidas entre los rasos,
6 abiertas sobre Jos vasos
COmo monstruosas estrellas.

Toison fué publicado en 19o6,

Esto nos hace retroceder algunos afos, al tiempo

4 preocupacién por la escritura “artista* Y por
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tivadores de la manera, tanto en América como en
Espana. El poeta chileno, por su parte, ha procura-

do, avanzando, renovarse.

Asi publicé, después de Toison, Romances de
hoy. Hasta puede decirse que el salto fué dema-
siado brusco, de la poesia trabajada, erudita, un
tanto complicada, con escenarios fabulosos, con Vo
cabulario aristocrético, con un si es no es de dan-
dismo, casi todo de influencia, 6 de reminiscencia
europea, 4 la poesia sencilla, sin artificio, quiza &
veces algo prosaica, 6 bastante ingenua en Su sin-
ceridad, pero que mereciera estas palabras de un
juez insospechable, el gran Mistral. “Siento en sus
versos, decia 4 Contreras el padre de “Mireia® 1a
amplia y libre vida de la América espafola.” ;Cémo
no iban 4 ser del gusto de Mistral versos como éstos?

Sobre el suelo, en la hora sin tules,
las sombras se cortaban nitidamente azules.
En torno del ramaje de higueras y cedrones,
rodaba un estridente rumor de moscardones.
Sobre un cerezo un mirlo gorjeaba con desgaire.
A intervalos, llegaban en la quietud del aire
%ritos roncos, galopes raudos, ladrar de perros...
‘ra una trilla proxima, sobre el cordén de cerros.
Se veia la era, yeguas, los arriadores:
Guasos, mozos montados, con ponchos de colores.

Parése. Di6 unos cuantos pasos. Desperezése,
enarcando los brazos con inocente goce,
La cabellera suelta, obscura, perfumada,
cubri6 entonces sus hombros en sedosa cascada.
Hundi6 los ojos himedos en la azul lejania.
Luego, inconscientemente, despreocupada, fria,
trasponiendo la reja de madera del huerto,
echo 4 andar paso 4 paso hacia el gran campo abierto,
por la vieja alameda que servia de entrada,
sin mirar, sin pensar, sin recordar ya nada.

TO]'JOAL VUELO I11

- Ellautor didgctiza en su prélogo, y habla de un
periodo narrativo®. No oigamos sus explicaciones;
gu.stet?los de sus musicas gratas. Y los que no h :
yais vivido en el pais chileno, podéis saber, por la-
nota?. del volumen, muchos detalles local(:spY hjj
llaréis, por ejemplo, esta noticia inquietante:“Exis-
lte‘en Chile I]a preocupacién de atribuir 4 los‘ poetas
0s calificativos de loco, perdido, vagabundo. De
manera, que lo que en toda sociedad culta es un s
nalado‘ honor, en la nuestra se trueca en motivo def;
escarnio, 6 sello de ridiculo. Un distinguido poeta
namclmal nos contaba que en cierta ocas?o’n ha}l:;ien-
do sido presentado 4 una dama con las paI;bras de:
el poeta senor Tal, se vi6 obligado 4 protestar as :
gurando que era objeto de una mala broma s
[Pardiez! Buenos Aires sers todo lo pro;z-ii l
comercial, lo financiero, lo practico que se Lfior (')
pero no Podré olvidar que en mi ultimo 3ia'2—2
la gran ciudad argentina, entre las manifestajcio
nes de gentileza que recibf de personas de difere
tes clases sociales, est4 la de una alta dama, gal I
, gala de

']0 > al
§ salones que, sin tener yo la honra de conocer

la, envi6 4 mis
; mis érdenes i i
ki pesu regio 'aut;)’mov:l, durante
rmanencia. Y todo 4 si
ftulo de poeta. s
u’:’ Esu:j .emba.rg.o, con su reserva, menos ejecutiva
gura aL 15posicién platénica, Chile demuestra cor-
: - 105 poetas son seres que perturban el comin
11;2 :ar de las gentes, los modos de hablar y hasta
numostumures. Asi, si Chile ha levantado un mo-
ento 4 don Andrés Bello, es porque ese poeta

ve
§ Yenezolanollevabaen una mano un cédigoy en otra
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una gramética. Verdad es, que en el cerro de Santa
Lucfa de Santiago, hay otro monumento dedicado 4
don Benjamin Mackenna, que aunque no- escribié
sino en prosa, era un varén de confianza con todas
las nueve musas. Y, con todo, ahif estdn los versos
del roméntico y melodioso Eusebio Lillo, del hu-
guizante Matta, del vario y noble de la Barra, del
sonoro Prendez, del horaciano Tondreau, del hu-
moristico Irarrazabal. Y ahi estd lo hecho por la
nueva generacién que se enorgullece con la pro-
duccién del malogrado Gonzalez y de liricos como
Borquez Solar, Magallanes Moure, Valledor San-
chez y Miguel Rocuant. Entre ellos se destaca Con-
treras, sobre quien puedo ahora repetir lo que di-
jera hace algunos anos: “Creo que en nuestra Amé-
rica hay pocos que tengan un tan sincero y hondo
fervor de arte. Luego, en medio de ese fervor, €s
ponderado y reflexivo. No violenta ni la idea ni el
lenguaje. Mucho me complace que no se haya deja-
do arrastrar por las peligrosas tentaciones del ver-
solibrismo. Hay en €l duplicidad: es un intelectual~
sentimental que conduce bien sus designios entre
los naturales desequilibrios del talento.* Cuando
aparecié Toison, escribile el ilustre J. Enrique
Rodé: “Muy grata ha sido para mi su lectura, Son
versos de juventud y sinceridad: sinceridad aun en
sus artificios. Reflejan bien el voluble y gracioso
vaelo de un espiritu juvenil entre las cosas, 6 me-
jor, entre sus figuraciones de las cosas“. Y luego:
“Crea usted que sigo con afectuoso interés su acti
vidad literaria. Su sentimiento del arte, el amor que
usted le profesa, son verdaderos y hondos; bien sé
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transparenta. No son la frivola vanidad de quien
_ penetra sin real vocacion en los dominios del arte
y no dejard, de sus pasos, mas huella que la que’
puede quedar, en las baldosas del templo, de los
del_ visitante profano, que entré por un momento
movido de curiosidad y no de fervor, Usted perset
verard, completard su personalidad artfstica: ¥y se-
guro estoy de que cuantas veces, interesadojen Sa-
ber nuevamente de usted, lo busque con la mirada
!1& de encontrarlo m4s arriba de donde le haya de—'
jado la tltima vez*. Rodé fué profeta. Las nuevas
obras de Contreras sefialan siempre mayor eleva-
cion. S.u permanencia en Parisle ha impregnado de
]EE gracia artistica y de la cultura ambiente, Y el vj.
vir le va ensefiando cosas mayores.

S6lo que, como todos los que no gozamos de
rentas producidas por grandes capitales y tenemos
que s.icar delcerebro para nuestros lujos, caprichos
vicios ¢ simples y precisos elementos de existencia}
se ha dedicado al periodismo. Asi sus libros dt:.
prosa son sus artfculos de periodista. Y si el perio-
dismo constituye una gimnasia de estilo, y el pensa-
dor y el artista lo son siempre, no todo lo que para
el diario se escribe, por razones que no necesitan
dem'ostracién, es digno de la antologfa. Lo que es
est.rictamente de la actualidad tiene que pasar como
€ instante. Sin embargo, siempre pone algo de su
corazén ¢ de su mente el artista que escribe, Y ese
algo suele verse 4 través de las informaciones de
€30s libros de prosa urgida. Sin contar con que, de
cuando en cuando, surgen pdginas fntegrame,nte

puras. En las lineas preliminares de Los modes-

8
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ek rtil campifia y su nevada erre e sk
Con su fértil camr \ S bt ,
la (‘ilildad en un nido de h]ﬁSC]l L ne
i : jlata de los mdgicos A .
L (]n?]i]rf?(\};as de la hf_’l'{‘d?id.‘{!l(]:da,
ﬂlhnri::;i:f’ dejada, y la amada perdida...
yla > dejada, §

sonado Oriente,
Peregrino del arte,voy al s(}mﬁho S
el acero en la mano, la [e en el pech

-venir arcano:
{ 1a amenaza del porvenir T
e e 1tre las sombras canta suﬁ, s
ar que er 5 SO B fany
:{ ;n(?rlgzcc"snte negro, mudo rnlzlw: tlt;n(-‘-at(-‘l'no | s
: : iebla un llan ; g
en la niebla s
[‘? h]m?n?ll(lnede la brisa golpeada de dg cabelios‘
- Sstrf-mece las jarcias y azora m
que estre

S ¢ O ’ ]

£ E 0 sonaao rirsie
jffla’fﬂ?d arie, 1 al
Iﬂ acero en !(7 mano, la f(, €n el .'5!" ho ardaienie,

3 a7
1zaré sueno?
o2 1Realizaré mi ¢
- AR cundo? - mi §
ni afan fecu d A
JS((TE:"? la victoria su lau rel_ halm?r_(lj:.lm S
é.glci]qzi;lar:’: en mi ruta, la am:;:*de ke i
é : r la idea que me obse £
i oo, n escasa,
ara engastar ks
‘ iré aunque e
I'J(',‘ons:egmrr- tras tndo,' ‘ ;.]uza?
:ionar una luz nueva 4 m

FEregring ie arte, voy sona i’) t)l’ll‘?!- €,

S !7[ 0 H
€ [ (7’11!(!' 10, (¥ l”! ﬁ CRO ar ({’.z’f” .
¢l acero en !{Z ¥ ,/ je en (
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O, tras esfuerzo vano, tras ensuefig deshecho,
$6lo hallaré el vacio del querer satis fecho?
desilusion trdgica, el dolor desmedido,
del amante no amado, de] apostol no ofdg?
1 fin, en una frase, de todg visionario;
desencanto eterny y el eterno Calvarjo?

Peregrino del arle, voy al

Sonadp Oriente,
el acero en Ip mano, la fe en

el pecho ardiente.

0 transatldntico,
€mne cantico,
€ muequea en I penumbra ingrata,
me envuelve en 1a tristeza de sy lanto de plata,
[ 1a sirena alada de 1a brisa marina
bone en mi ofdo upa cancién triste y divina,

Pereering del arte, voy. al sonads Oriente,
el acero en g Mano, la fe en o] Decho ardients,

Y en este nuevo libro sobre Ttalia, que se titula
Almas y panoramas, fuera de cdlidas pinceladas,
de “manchag* justas, de observacionesjuiciosas, lo
mejor son los sonetos que 4 modo de mysicy] in-
troduccién hace resonar dla entrada de cada capf-
tulo. De las principales ciudades de arte de la dj-
vina tierra italica, elige un alma ¥y una visién; y an.
tes, el soneto sintetiza arménicamente ¢ inicia el
tema ideoldgico: Ast habla de “la ciudag de los pa-
lacios*, 6 canta 4 Roma:

Sélo restos v rastros de la imperia] prosapia:
¢l Foro, el Coliseo Yy en la antigua Vi Apia
ino que otro sepulcro desmnmnado, informe,
Y al caer ¢l crepasculo, tu columna trajana
Farece, en el incendio de |3 atmésfera grapg,
4 cruz desmesurada de un sarcéfago enorme.

Recomiendo 4 Jos buenos gustadores est
108 fervorosos de amor y de admiracig
tiosa peninsula, E] de Niapoles:

0S8 sone-
n por la glo.
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Bacante posefda de embriaguez Lr_iﬁmta,
i o] sol eternamente rubio,
bajo el beso del so e
ente azul al suav vio,
del agua eternamer A e
NépoTes danza, Ndpoles rie, Nap g

i a ara maldita
te como una ara m ),
vano al horizon ) ma I
sirﬁzntra espiral de humo rojo laqzz{‘L‘l ;iqu\L'iO )
el mar sereno y limpido, bajo el auluw_lm
del sol. en una eterna fiesta de luz se agita.
)

Desde los verdiclaros jardines d(ff lzfglﬁzd
r el pintoresco y loco viejo _l)au‘u@ len m_(e
zon sus rejas floridas que aire azul engrie,

retusto castillo
onte en que albea su ve t
ha:tt!:; g%r;?gcnta iglc:ltsi:xs !lenas\c}le f‘all:ori?gillo,
N4 ita, Ndpoles rie.
?{Iépoles danza, Nédpoles grita, Ndpo o
He citado {ntegros esos vividos versos napo
{ ue
nos, que tienen tanto color y tanta aleina,Bp(])rq.a
: | de Bolonia,
iores del volumen. E
son de los mejore R
i ia, de estetas y doctores®:
“ciudad sabia, de es p : e
cia, “(Oh, ciudad de las islas y los finebres
] }
cosl*: el de Mildn,

Erético y ascético como Mavnz:iné::é gﬁl);no
Luini, Mildn es un sefior grave y 1 Sgc .
la oreja siempre atenta al eco de la e
e? njojsiempre aténito ante el marmol de -

: 48
son excelentes. Y es de sentirse que no encontrur
mos en el libro los que corresponderian 4 otras :
] { i oe
bes. como Pisa, Florenciay Turfn, Quizd el p
- obra completamente
losrealice més tarde para una
lirica. . '
El vaticinio de Rodo se ha de seguir cumpliendo
; . . a
v hemos de ver el completo triunfo de quien ldese
: ‘ aure=
que en su patria crezcan y se propagluen los e
: £ UEITeros,
5 to 6 mas quea los g
les verdes, que tant : .
pertenecen por derecho propio 4 los portadores d¢
lira,
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Un poeta argentinéfilo,

CARRASQUILLA MALLARINO

En el Bogots intelectual que os de
libro memorable el bien recordado
Mérou, se destacaba de singular m
algunos anos, la figura de d
Carrasquilla. Este er
Lleno de cultura y

scribiera enan
Martin Garcfa
anera, hace ya
on Francisco de Paula
a un gentilhombre de ingenio.

amargado de vida desde muy
temprano, supo acorazarse de filosoffa, y s

tu preferia siempre manifestar
tegmdticos, alusiv

4 espiri-
S€ en epigramas apo-
0S, COTTOSIVOS G risuenos, que iban
de boca en boca picando como abejas, De la
pura tradicién espanola, su castizo epigramario, en
Ia parte que no tiene de exclusivamente dirfamos
asf, municipal, deberia figurar en las antologias. En
Colombia, desde luego, viven y se prolongan en la
memoria del pueblo.

Como en la mayor parte

mas

de los satiricos, habia
en Carrasquilla un sentimental, y sus espinas mé-

tricas estaban impregnadas de curare de intimas
amarguras. Asi murié con su filosofi

a y con su sy-
frimiento,

Con su filosofia y con su su
Feénace en el espiritu de sy
quilla Mallarino, cuyo libro Visiones del Sendero
acabo de leer, ycuyo hallazeo me apresuro 4 co-
municar 4 mis habituales lectores,

Sé que h

frimiento dirfase que
hijo Eduardo Carras-

ay quienes se extranan por lo que [laman
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el exceso de mis alabanzas y de mi entusiasmo para

con los jévenes. ;Y 4 quién alabar, y por quién en- -

tusiasmarse sino por la juventud? Cuando el talen-
to empieza 4 florecer, es cusndo necesita riegos de
aliento. Maldito sea aquel mal sacerdote que enga-
na o descorazona al catecimeno. Cuando han pasa-

do los dias de los impetus primeros y se sienten .

venir las flechas de los primeros desenganos vita-
les, ¢de qué sirve el estimulo? Los que supimos de
dolorosos comienzos y no encontramos en los albo-
res de nuestra carrera sino criticas acres ¢ desde-
nes hirientes, comprendemos el valor de un empu-
j€, de un apretén de manos; de una sonrisa apro-
badora, de una rosa confraternal 4 tiempo. Quien
no anima al joven que se inicia, anatematizado sea.

Y todo debe ir basado en la comprension, por-
que sin comprensién todo es comedia 6 engano.
Asi, pues, comprendiendo bien el alma de Carras-
quilla Mallarino, alma transldcida como un cristal y
alma de amanecer, os hablaré de ella y de sus con-
diciones de mentalidad y de armonfa.. Yo conoei 2
est. joven poeta en mi natal Nicaragua yalla fué
mi companero solar junto 4 los mangales y cocota-

les y bajo los soles abrasantes de la isla de Corinto.

Fuéme simpitico por lo comunicativo y cordial
de su caracter, por su rapidez de entendimiento,
por saber que siendo de tan pocos afios habia corri-
do maresytierras extranjeros, hablando lenguas dis-
tintas y ganandose el vivir noble y bravamente, y
luego porque me encontré en €l 4 un gran admira-
dor y amador de la Argentina, y porque supe que
era sobrino de Jorge Isaacs, el autor de Marfa.
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Nuestras conversaciones eran sobrée asuntos de
artes y de letras. El era comedido, pulcro, observa-
dor, yjamas se propaso en confianza 6 se explayé en
pedanteria. Pedia consejos a mi ex eriencia’y paga-
ba con buen carino mi 1nterés por su intelecto. No
estaban en choque en ¢l sus dotes de hombre de ne-
gocio y comercio con sus facultades de escritor y de
lirico, y jamas tueron destruidos 1os pertumes bo-
gotanos por relentes de Nueva York. Por puia afi-
cion mental acompanome hasta la ciudad imperial
yanqui, desde la 1sia nicaragiiense cuando o retor-
no del tlumo viaje que hiciera a las tierras de mi
infancia, Despues nos vimos varias veces en Euro-
Pa. oe me aparecia de subito, S0 previa anuncia-
cion. Venia de Rusia 6 vema de [taha, 6 venia de
Holanda, pues sus afanes de “globe trotter® no tie-
nen punto de reposo, y he aqul que de pronte no
recibo su visia personal, sino la de su hbro, su
libro de poeta, que he leido en esta otra isla de
poetas.

Indul decir que se trata de una obra “moderna®,
Nadie puede hoy, en cosas de pensar y de escribir,
levantar la cabeza sin seatir que le rozan la frente
las ratagas libres de las 1deas nuevas. Y c6mo serd
la virtud de éstas, que aan, a su inilujo, se suclen ver
tlorecer tosiles.

En este “parcours du réve au souvenir® si hay
mucho de ideal hay no poco de sentunental. La pri-
mavera se Mpclie; Pero No €s una primavera triste,
casi otonal, como sueie verse frecuentemente en el
corazon de los poetas de verdad,

Desde el comienzo del libro se ve que el autor
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venera piadosamente la memoria paternal. El esti-
ma y comprende la espiritual herencia.

As{ dira en uno de los poemas:

Hiciste de mi cuerpo una copa vibrante
para exprimir las uvas de tu vifia sobrante;
en el pretexto lirico de mi tiorba filial
ia seguido cantando lo que en ti fué inmortal.

Al comienzo de la existencia ha tenido que saber
de las angustias y penalinades del mundo. Hay que
comprender que en los dfas actuales René y Olom-
pio, ademés de sus congojas interiores, tienen que
soportar mayores asperas luchas con la vida. Enlos
intervalos de reposo este cantor ha sabido estar,
como dice el verso inglés: “de dia con su almay de
noche con su corazoén®.

In the day the mind,
in the ilight the heart.

Los hombres de 1a semiciencia hablardn de una
precoz neurosis; pero esto no es culpa de quien,
desde los comienzos de su aurora,se siente vibrar al
soplo de rdfagas combativas. Nadie sufre por gusto,
y esa cosa misteriosa que se llama la fatalidad no

- usa de farsas Fijémonos en que cada uno de nos-
otros lleva envuelta su vida en un formidable mis-
terio.

Asi, pues, quedamos en que en este libro no hay
mucha risa ni sones de pandero, ni mucho conten-
tamiento por estar sobre la tierra.

Nétase juntamente que entre asuntos de amor y
de ensuefio hay tendencia al himno civil, al vigor
heroico, y amor € interés por el porvenir de nues-
tra gran patria americana. Junto 4 una “gema sim-

Lo RO L Yo 121

bé]if:a“, dedicada & un poeta, hay un canto 4 Cuba
dedmad-o 4 la “memoria continental de Marti“ ha ,
tendencias 4 lo exdtico, al japonismo; hay obs,esiéy
slensual ¥ carnal; hay el insaciable d,eseo baudeh:
rano de marchar siempre, de ir siempre lejos, au
fuera del mundo; “any where’ out of the Wirl(,j“ ;(1
dt-‘ Iepente surge la serpiente biblica, la dulce -fe
rrible vibora femenina que escrito esta, ha de rﬂor :
.der .é. todo hombre, y ella serd, como’ es logic :5
mevitable, “alma divina“, “vaso d fil« e
Ia letania. : rna
car(}:‘tzlélo el 111.']CO yler?‘a por tierras distintas, el en-
or aspid habra de Tenovarse, y ya acaecera
esto en Paris, ya en Méjico, ya en Nicaragua, ya e
Bélgica, ya en Cuba. Y ello sers de tal mane;'ay. ul;
o es dle extranar que el corazén de un joven ilgno
de 1'1usmnes y enfermo de poesia quede hecho
ldstima. Se encuentra el consuelo de lo carnal un‘a
iay!, todos sabemos que la carne es triste 5
Paraldistraerse un tanto de tales emeré;ncias se
van dejando madrigales por el camino. Se dice
decires y se cantan canciones, y luego ests el or :
ars:enal de los recuerdos. Asi nos sorprende C -
q.mlla Mallarino rememorando, después de Sua”'as‘
Tida parisiense, 6 flamenca 6 espaiiola, una sat?ue—
ra de su tierra natal, y de la cual diré', -
Oh mi blanca sabanera
de pie desnudo ¥ pequetio
de porte franco 'y risuefio
Y vigorosa cadera:
oh, paloma tempra’nera
que diviniza el ensuefio, ..

Con tu bambuco halagiief;
despertabas la pradeggeno
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.Amparado en tu carino
Burlo'mi dolor de I‘..l..”;-')
en el imborrable ay r:.ﬂ. B
Hoy, lejos de tu al.t:] ueria,
tengo la mciarcol‘l.xt& s
de nunca volverte 4 ver.

Por el boscaje so

la gloria plr:;mu.m.u] <
se filtra; murmu{a”c_; rf
su sonata de cristal.
Desde el callado b‘orn_m:1
sube el humo en e:pllg;.":.l
Ios corderos tienen Iric
b‘aja su toison pascual.

3 1ac
bli S n velos...
1_as neblinas hngctl ;’1.“
in de bodas los cielos
Estdan de boda ciel
y en el plateado turqui

hay un lamento que @r‘;'a%;:;a
uns pregunta que indag
—UR&E Preg )
si te olvidaste de mi. -
rimas se dedicardn 4 la gracia
s c it S Y Tif = : k4 u_]s-
riados ritmos ¥ e
Vat i6n carnales. Hay una especie d : (hs .
firi de las sonas de las ps
: tel' ico para cada una de las persona U el
ir : _‘
e del cuerpo femenino. Son los 0_10]:;, mhev
Sy boca, las manos, el cabello %
s Verlaine — una y otra vez las m
i = aine nay
! zio y en Veriai 8 o
DA““(‘:’“ es de rigor, han de surgir de e
. Como es de rig wggnnite
o ando los principales conomdos‘ pe o, Jmujer
e, italiana. De cuando en cuando, t;l o
farsa 1t a. Le e
5 ujer, se impondré un buen tlf);f) d e
2 d,'i'Prentes y bajo cielos distintos, 12 e
it s interior del
Lh'm zorable tristeza, y el tabano interio e
T uerdo. Encuentra uu hermano e;o e
C : . .
- : tha.l hombre que toca el violonce
ta. Ast
olas:

pMente en su poema “Estelar*
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Fluye un Pasaje trémulo de Bach.
€5 COMo un aparato para h
de las cosas del alm
dirfase que

- El violoneello

ablar con el cielo

a. El misico es todo arco;

€S suyo el corazon del barco, .
Aqui pasa una visisn parisiense; all4 se ve una

lna de Flandes; aqui se canta el

de la tierra®, Y |

Se de tanto en t

gran despertar
4s vampiresas vuelyen 4 imponer-
anto, como por irreme
¥ ante ellas se deshoj
Versos.

diable turno,
ard una copiosa cantidad de

Mas he aqui que se imponen de
superiores y, por ejemplo,
dedicado “4 la memoria del
H0S Senala otra actitud del

beres espirituales
“El grito de la hora*,
gran Bartolomeé Mitre*,
poeta:

Soy el tltimo, es cierto, mas serfa el primero
enderramar [a Sangre lirica por el fuerg
g€ la divina raza de Ameérica latina,
£uyo sol milagroso parece que declina..,

aguilas y halcones sienten hambre. En el Norte

%S Inviernos castigan ¥y los fuegos de Junio,
Pdjaros rapaces buscan e plenilunio
€10S amados cielos, donde briila la corte
g€ estrellas que derraman

1a luz del porvenir.
=itlermanos! iEs la hora de poderos unijr|

El admira Ja |

uminosa figura del patricio argenti-

rioso porvenir de nuestra raza, sye-
12 con la frater

nidad de nuestra
fonquista de los fuertes b

orte. Estas ideas hap de ext

S naciones, y teme
arbaros blancos del
eriorizarse mas clara-

» €Specie de confesign
fimada, que es de |o mds intenso € interesante del

¥olimen. Vease este fragmento;

L «No mis lenguas extrafias
- -

€Xtranjeras amantes, veleidosas y frias,




124 RUBEN DARIO

Un halito de América anima las campanas

y los densos palmares murmuran alegrias.

El océano 4 la espalda, con hervores de estelas:
la playa que el sol dova, rica y hospitalaria.
...Plegaban los marinos las fatigadas velas...
cuando, desde la proa, modulé mi plegaria:
—Salud! Patria doliente, bella hasta en el ultraje
del barbaro del Norte: Brindame tu hospedaje,
dame de tus almibares y acGjanme tus cielos,
abrigame del frio que he sentido en los hielos;

y hoy que sobre tus llanos mi blanca tolda fijo,
déjame que te llame con amores de hijo.
—lengo tu misma sav ia, hablo en vivoe espafiol,
llevo hebre de montes y naci bajo el sol.

es de mi patria, contrito
de haber manchado un dia la blancura del rito.
M1 patriat... {5il Mi patria es todo un continente
sin fronteras, sin odios y sii rivalidades,
sin funambulerias y sin mediocridades,
sin canalla que erija palacios & Monroe,
sin turbas de alma triste ni «reyes paraliticosn,
ni zatios mercaderes, ni rufianes politicos...
Y sin oro de Washington, que envilece y Corroe.

Bien sé que hemos nacid
de ojiazules mercurios y de frivolidad,
de las «infamias duras y de los vientos largosn,
con precio @ la verghenza y 4 la debilidad.
Que ya no hay Robespierres ni Dantones €n Galia
que ballieres va a Britania y que €l Emperador
de los bigotes clasicos sonrie... Y que la italia
recibe duicemente a Rooseveit wcazador»s.
Que kspana, bisabuela de glorias y blasones,
sobre cuyos dominios brilio el sol de Josug,
ya no tiene castillos de ultramar ni pendones,
ni Felipe 11, m corajes de te.

Mas fulge en nuestra America
_ Helios en campo blanco y entre franjas de azur—
gloriosamente noble: Es el sol de Argenuna.
ks la flor de la raza que ha nacido en el Sur.
Desplegado en el cielo con que s¢ viste el Ande
—azul y blanco y fuerte el gayo pabellon—
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ha de ser rn la historia como ninguno grande
Eorqu]e inicia un abrazo de confederacion

rande porque de Anaht 7 ia el E
e o :‘q » de Anahuac v Cuba hacia el Estrecho
0__ gallanes cunden los fueros del Derecho.

igo pa_lmt'ecmnr?s comon en un solo pecho
ante el dguila negra colocada en acecho,

Cae e

Como se ve, se estd ya muy lejos de la idolatrfa
de “I'enfant malade y doce veces impura“, y 4 pesar
de las urgencias amorosas de la juventud la volun-
tad del canto se remonta 4 concéptos uni\‘rersales y
trascendentes. No tendré sino aplausos para t—ales
!mpe_tus, y el deseo de que se sostenga la perseve-
rancia.

E.n cuanto 4 la construccién y técnica del libro.
nadie sc_)rp_rende:'é que un poeta que no ha llegado
4 los veinticinco :fios no sea poseedor de una se-
gura experiencia. En tales 6 cuales partes se podria
sefialar, quizas, un exceso de exuberancia—defec-
to de la primavera y del americano bosque—un
a.buso del paréntesis; una, en ocasiones innecesa
na, complicacién de ritmos y cierta audacia de ad-
jetivacién, tachas todas que indicardn cualquier
cosa menos mediocridad.

En resumen: se trata de un artista, de un pocta
poseido del ensuefo, del innegable “deus® ut;
gxalta 4 los verdaderos enamorados de la bel]gza:
ek s

( - > dfa y con su cora-
:én de noche. Y pues ama 4 la Argentina, si en su
B it e

. naves y propicias las bri-
sas del gran Rio de la Plata,
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