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da de pronto un sonoro golpe en la tierra con todos
sus huesos, entre las risas y sonrisas del corro.

Lo cémico estd en el hombre barbudo que se en-
tromete haciendo gracias y casi se destruye su indi-
viduo por el porrazo; en la senorita pispireta que
llega del Boul’ Miche 4 tomar sus primeras lec-
ciones, y en la primera caida tiene tan mala suerte
que muestra al publico regocijado mas de lo que
hubiese podido sospecharse.

Entretanto, en lo grato de una tarde que parece
primaveral, vense 4 través de las rejas, en la aveni-
da del jardin vecino, las ninas que juegan al tennis,
las que lanzan el didbolo, las que corren tras la rue-
.da, las que sentadas en los bancos contemplan los
juegos de las otras. El chorro de agua se alza alla
lejos, en la fuente central, en cuya pila echan sus
barquichuelos otros nifios, barquichuelos que nave-
gan como los barcos del mar, bajo el polvo de agua
que arranca el viento de la cristalina pluma ergui-
da, Y otros juegos puerilss hay alli cerca, junto 4
las reinas de piedra, no lejos de la fuente Médicis,
amada de los tranquilos y de los sonadores.

Mas los patinadores son incansables. Cuando uno
ha dado la vuelta por todo el vasto jardin, y oido
un poco de cosas del Guignol y aun hecho una visi-
ta al museo, atin encuentra el ancho circulo de cu-

riosos que marca los giros ¢ idas y venidas de los

sporstmen y sportswomen amigos del patin rodan-
te. Y ya la noche va cayendo y no hay fatiga para
ellos. Se pensaria en una voluptuosidad especial,
_ pues se ve que gustan de ese ejercicio como de un
pecado. Hay varios skating rings en Paris, mas este
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que tiene por techo el cielo y por vecinos los paja-
ros de los drboles, debe de serles singularmente sa-
tisfactorio 4 los patinadores.

Sarah-Nerdn.

El prodigioso espiritu que se encarna en el no
menos prodigioso cuerpo de la mas grande de las
tragicas francesas, estd por realizar un nuz=vo ava-
tar. Los anos que avanzan y pasan han ido alejando
4 Theodora y 4 la Dama de las Camelias. La voz
de oro ha adquirido timbres mas graves, y la mas-
culinizacién se impuso gracias al flexible talento, al
talento genial. Sarah se transfiguré en el ambiguo
Lorenzaccio de Musset; en el de negro vestido prin-
cipe de Dinamarca; en el “Aiglon“ de Rostand.
Ahora se anuncia un nuevo “travesti“, en una obra
clasica. Y Sarah sera Nerén en “Britannicus®; y,
vencedora de la vejez, aparecerd otra vez vencedo-

ra y encantadora por la virtud suprema del Arte y
de la Poesfa.

Adids 4 Moreas.

Adiés, Jean Moreas, grande y buen poeta, amigo
poeta, que fuiste tan gentil, tan lirico y tan noble,
En mi juventud pasada busco para ti una corona de
recuerdos. Fué en Ja primavera de 1893. Yo venfa
loco de Paris, 4 Parfs, por la primera vez, de paso
para Buenos Aires. Me hospedaba en un hotel cer-
cano 4 la Bolsa y que ya no existe, el hotel de Ia
Bourse et des Ambassdeurs. (Quién me presenté 4
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ti, 4 quien tanto deseaba conocer; lleno como esta-
ba de mis ensuefios y entusiasmos poéticos? Proba-
blemente Carrillo, que 4 la sazén {rabajaba en casa
de Garnier, colaborando en el Diccionario de Zero-
- fo v en otras cosas. Probablemente Alejandro Sawa,
que flotaba en el amhiente parisiense como en su
propio elemento, con su bella figura de bohemio. El
caso es que la misma noche de nuestro conocimien-
to mituo, amanecimos, con ofros companeros, en €l
Mercado Central, comiendo almendras verdes. Yo
estaba orgulloso y contento con ser amigo intimo
del Peregrino Apasionado. No habfa visto ain 4
Verlaine. 51 4 Charles Morice, con quien, no sé ya
¢6mo, nos encontramos al amanecer en mi cuarto
del hotel. T recitabas versos sonoramente, egre-
giamente, con gestos pomposos, retorciéndote de
cuando en cuando los bigotes de palikaro. Me encan-
taba que fueses de Grecia y que te llamaras Papa-
diamantopoulos.
~ Tengo presente que junto 4 una mesa, Morice y
Sawa examinaban dos libros que yo saqué de mi
batil, mi Azuly Lives of Grass, de Walt Witman.
Yo salf 4 pedir café y alcoholes. Cuando volvi no
te enicontré enel cuarto. ['ui en tu busca, cuando vi
toda azorada como una ninfa,a la petite boune del es-
tablecimiento, que huifa, y 4 ti persiguiéndola, con el
rostro de un fauno y los brazos extendidos, al modo
de Jupiter tras Dafng, € ibas, como los satiranx de
tus versos, sautant par bonds.

Después parti para Buenos Aires y publiqué alli
sobre ti largas paginas que ti no viste nunca, por
Ia sencilla razon de que no te las envié jamas. Cuan-
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do retorné 4 Parfs, afios después, habia ya blancos
en tu cabellera. Volvimos 4 estar juntos en el ama-
do Barrio, v 4 pesar del tiempo transcurrido, de tu
aspecto enfermizo y de tu delgadez, tu gesto era el
mismo de antafio; tu segura y generosa palabra bro-
taba siempre sonora y juvenil. A tu modesta mora-
da del boulevard Bouman te habia ido & buscar la
gloria oficial, y asf sangraba en tu solapa la cinta
de la Legion de Honor. Tu [figenie, de la cual ha-
bia yo publicado antes en La. Nacion una corta pri-
micia, habia sido representada triunfalmente en
arenas meridionales y en teatros parisienses y eu-
ropeos, en donde la voz de Silvain ¢lamaba heroi-
camente tus puros alejandrinos. Habias ya, come
alguien ha dicho, “agregado 4 Séfocles, un aire de
Homero y de Virgilio". Y tu seguias, en el medio

- de los estudiantés y de las jévenes frecuentadoras

de Bullier, en tu querida orilla izquierda del Sena,
la misma vida de tu juventud, dando 4 los adoles-
centes envejecidos, un ejemplo de constancia en la
alegria y en el ensueno, con tu tabaco, tu vermouth,
6 tu cerveza, gozando con el {placer de la nochg,
departiendo de arte y de belleza con tu compatrio-
ta Demetrius Asteriotis, 6 con otros viejos amigos:
Alli, en tu Vachette preferido, nos vimos la tltima
vez. Antes te habia visto frecuentar algunas tardes
el Napolitain, en el grupo de Mendés y su mujer.
Courteline, Silvain, Carrillo y otros menos famosos.
No pasabas inadvertido, pero no eras el imperante,
dado que el viejo lirico que tuvo tan mala muerte,
monopolizaba las atenciones. Deseaste un sillén de
la Academia, justo € inocente deseo. Y cuando es-
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tabas cercano 4 la probabilidad de lograrlo, se te
abre la tumba, como una trampa de la suerte.

Tantot semblable 4 'onde et tantol monstre outel
Linfatigable feu, ce vieux pasteur étrange

{Ansi que nous Papprend un ouvrage inmortel)

Se muait, Comme lui, plus qu’a mon tour, je change.

Yano cambiaras mas, Queda tu gloria, una glo-

ria serena y de antologia. Tu nombre tendrd que 3

pronunciarse cuando se estudie la historia de las
letras francesas 4 fines del siglo xiX y comienzos
del xx. Fuiste la probidad intelectual viviente. Fuis-
te modelo y espejo de poetas, por tu confianza en
ti mismo, por la dignidad de tu vuelo, por tu supe-
rioridad moral sobre las miserias y pequeiieces del
mundo.

Y si yo llego 4 la ancianidad, me he de compla-
cer en contar 4 los adolescentes de manana, privi-
legiados por las musas, las horas de mi amistad
contigo, como un hermoso cuento. Adiés, Jean Mo-
reas, grande y buen poeta, que fuiste tan gentil, tan
lirico y tan noblel

i{Que el juego te haya sido propiciol

El doctor Doyen 6 la justa malquerencia.

El doctor Doyen es famoso. Tiene, pues, enemi-
gos. El doctor Doyen es un cirujano prodigioso.
Tiene, es claro, enemigos. Es dueno de una fibrica
de champana. Tiene muchos enemigos. Tiene unas
amiguitas de belleza renombrada. Tiene muchisi-
mos enemigos. Tiene y gana enormemente dinero.
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{Tiene innumerables enemigosl Ninguna malque-
rencia mds justa,

Se le acusa, pues, por su fama, por sus operacio-
nes, por su champafia, por sus amiguitas y, sobre
todo, por su dinero. A pesar de todo, €l continta
impertérrito, escribe en los periédicos, tiene un
duelo quijotesco, y ahora da una conferencia en el
Odedn, sobre “Le malade imaginaire® de Moliere.
Ha operado bien. La direccién de la pieza ha esta-
‘do perfectamente hecha, y el personaje principal
ha resultado 4 la moderna, un neurasténico. Luego,
presenitala cuestion de si‘el tipo molieresco es una
invencién escénica, 6 la representacion de un perso-
naje de carne y hueso que. Moliére conociera. Do-
yen opina esto ultimo. “Pero, dice, los médicos de
Moliére... deberia decirse mas bien, los médicos del
tiempo de Moliére, pues su ciencia dejaba mucho
que desear. Desde luego,los médicos de la época de
Moliére eran ya los enemigos de toda innovacién.”

En el entreacto que precede 4 la representacion
de Le malade imaginaire, placeme ir por el foyer,
por los pasillos, donde se apifia una excelente con-
currencia, en la cual hay muchos médicos. Y critica
por aqui, pinchazo de bistur{ por alld, sonrisas sar-
casticas aculla... {Envidiosos!

En el Louvre.

Entre las oleadas de gentes que recorren las sa-
las del vasto museo, acabo de ver pasar 4 Gabrielle
d’Annunzio con dos amigos. Se han detenido enla
escuela espanola delante del nuevo Greco.
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Luego noto la presencia de una figura conocida.
El fieltro con el ala doblada verticalmente, la tez
de buen color sonrosado, los ojos vivos, la larga
pera blanca que cae sobre el pecho erguido, todo el
aspecto con algo de militar, de mundano y de ar-
tista. A poco estoy hablando con el personaje. Es
el general Mansilla. Y como se acercan los docto-
res hispano-americanos Debayle y Amoedo, todos
escuchamos al admirable conversador, que habla
largamente.

Dos autoridades en la materia, Maurice Barrés y
Robert de Montesquion, han alabado como se debe
el don de la palabra florida, oportuna y espiritual
en este argentino, que es una de las personalidades
mds parisienses. Bien colocado est4 en el todo Pa-
ris que representaron de bulto recientemente Sem
vy Rouville.

Todavia se le siente fuerte & pesar de los emba-
tes del tiempo. Se impone 4 las dolencias, Muestra
su voluntad de vida. Se ve como un bello ejemplo
para los jovenes. Lleno de anos, conserva su famo-
sa elegancia masculina. No se refugia en el enciérro
como un Sagdn. Pasea, goza del aire libre de que
siempre gustaron su alma libre y su cuerpo sano. Y
aun parece que en la galanteria misma, listo estaria
el mismo Eros para decirle: “Presente, mi generall®

Y su memoria... Me recuerda, en esos instantes
de conversacion, mi llegada 4 Buenos Aires, la co-
mida que me di6 en su casa, 4 la cual asistfan, entre
otros amigos, el doctor Celestino Pera; lo que me
dijo, en dilatado y sapiente y ameno decir, una tar
de, en la plaza de Mayo, sobre el espiritu argentino,
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sobre el pasado, el presente y el porvenir argen-
tinos. Y el prodigioso general me repite los mismos
conceptos de antano, y nos asombra su buen hu-
mor, su facundia correcta, su incomparable don de
gentes. Su bhablar va matizado de anécdotas, ador
nado de citas, florido de ocurrencias.

Los tres que le escuchamos estamos encantados,
Los franceses que pasan lo miran con interés y cu-
riosidad. Nos cuenta de su dltimo libro, y de sus
Memorias, que no seran publicadas hasta después
que se vaya del mundo. Deja 4 su albacea encargo
de que si algo encontrase que crea que no se debe
publicar, lo destruya, porque “demasiados malque-
rientes tenemos en vida para ir 4 aumentarlos des-
pués de la muerte®,

Y nos separamos de él alabindole y deseando
para nosotros una vejez, no verde, sino como ésa,
dorada y de color de rosa.

Rémy de Gourmont y la gloria.

Nosotros admiramos 4 Rémy de Gourmont en la
América latina, conocemos, quién mas quién menos,
su obra. En el mundo intelectual norteamericano
es igualmente conocido y admirado. Guillaume Apo-
Ilinaire cuenta que en Inglaterra, donde pasé algin
tiempo en 1904, le preguntaban; —“4Conoce usted
4 Rémy de Gourmont? ;Cémo es? ¢Que dice?“—Y
€l contestaba: —“Rémy de Gourmont, cuando ests
€n su casa, anda vestido con un habito color car-
melita... Vive entre libros y grabados de todas las
€pocas... Apenas habla.*
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jEstas mujeres!

Siguiendo 4 las alborotadoras inglesas, he aquf
que también en esta Francia del encanto femenino
las mujeres quieren votar, y quieren ir a! Congre-
so. Tengo 4 la vista unas cuantas fotografias de
esas politicas. Como lo podreis adivinar, todas son
feas; y la mayor parte mds que jamonas, El femi-
nismo les ha encendido el entusiasmo. Hay que
hacer algo més que murmurar, pirografiar, 6 criar
gatos y pertos, La primera en presentarse candi-
data ha sido Mme. Marguerite Durand, senora de
cierto talento y actividad, fundadora de la desapa-
recida “Fronde, con sus letras, su facilidad de pa-
labra y su frescura. Para reforzar sus argumentos
en favor del voto femenino, presentd en una confe-
rencia 4 un idiota, cosa que no todos los espectas
dores le agradecieron. Como en Paris hay entre
la mayorfa de las mujeres mayor delicadeza y buen
gusto que en Londres, creo qué no veremos aqui
los escandalos, ya groseros, ya cémicos, de las su-
fragistas britanicas. Pero todo puede suceder, aun-
que el ridfculo en la vida parisiense mata toda in-
congruencia.

Que las mujeres persisten en querer hacer mus=
chas cosas que hacen los hombres y que hay algu-
nas que superan la competencia masculina: perfec-
tamente. Esta mejor Mme. Paquin que M. Paquin
en la fabrica de trajes. Y si Mme. Curie sabe
tanto como M. Curie, segtin lo demuestra, bien esta,
con el aplauso de todos, en su catedra. Sarah Ber-
nhardt merece la Legion de Honor, como artista,
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m4as que cualguier afeitado 6 barbudo m’as-tu-vu
Tel: nedie Francaise. Un: : -
}(].e ‘i; ‘EOHIL_E'IC Frangaise. Una que otra virago se
o110 en axploraeio: =1 :
2 istinguido en exploraciones ¢ incursiones por
tierras Si*_lvnjes 6 lugares inaccesibles. Nada hay
que argiir en contra. Las pintor e i6n 3
g¢ nozhﬁqtnq ; kvl ntoras de la legion y
g elistas y poetisas ya no pueden contarse.
Se dedican 4 esos sports como 4 cualquier otro,
Yoo A TN ITAT
y hay musas muy recomendables. Pero estos mari.
varo:?es——suav;:tm-:;,s la palabra —que se hallan
- ST el e oa" Las % b - .
propias para las farsas publicas en que los hom-
;Jres se distinguen y que, como la Durand, se ade-
antan 4 tomar papel en el sainete electoral, mere-
cen el escarmiento.
jSi viviese el Condestable Barbey!
e ; e O ;
Gracias 4 Shaskespeare podemos aceptar las
abogadas. [Pero las alcaldesas, diputadas y sena-
=l K + Y a1 ;
doras! Ello pasa de lo aristofanesco. De un Aristé-
fanes para apaches es la escena que ocurrié dias
pasados. Pronunciaba la citada candidata uno de
11 is SOS nr (s T
sus discursos de propaganda, cuando un hombre
del pueblo gritsle desde su asiento;
—dQuiénes van 4 remendar ahora los calcetines?
_A]lo que respondié la aludida:—Los remenda-
ran e 3 [ un idari
0s que lf)s usen, Y una de las partidarias de
la Durand, dirigiéndose 4 esta:
—No le hnga caso. Ese que habla seguramente
10 usa calcetines.

.11} A
Y el truhén, esforzdndose por quitarse sus grue-

S0S zapatos: —Ahora van 4 ver si los uso 6 no los
uso.

ﬂin €50 vamos 4 parar con el sonado feminismo?
escritor discreto, M. Balby, acaba de decir:
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“«Hemos vivido veinte siglos con la idea, que pares
cfa decisiva, de que nuestras mujeres, nuestras
asociadas, nuestras meénageres, tenian por tareg
principal velar por el hogar, por la casa, por el
home; trabajar 4 su manera por el bien de la comus
nidad. Ciertamente, la ley, hecha por los hombres,;
era mal hecha, injusta, oprimia 4 la mujer, no le
dejaba ninguna libertad y ni aun el derecho de dis
poner de su salario. Y la campafa feminista, qué
reclama la suprezién de esos abusos, tuvo el apoyo;
la aprobacién de todos los hombres que no eran
ni egoistas ni tiranos. Pero, cuando esas damas
pretenden todos los derechos y rehusan todos los
deberes, cuando quieren encargarnos de remendar
los calcetines, ellas que no sabrian y no podrian
dedicarse al trabajo del hombre, 4 su esfuerzo fisig
co é intelectual, nos muestran el fondo de sus sens
timientos. ;Qué son ellos?—Nada.—¢Qué quierent
serP—Todo. A los hombres toca saber si aceptaral
esa resolucién.

Muy discreto esto. Pero podia fijarse M. Balbjs
en que las propagandistas son solamente unass
cuantas, viejas y feas. Las pocas jovenes y algunas

guapas, si lo hacen, lo hacen por divertirse. Las
demas mujeres, de belleza 6 de gracia, seguirdil
ejerciendo el tnico ministerio que la ley de la vida
ha sefialado para ellas: el amor en el hogar, 6 el
amor en la libertad.
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La prensa de Paris.

Leer la prensa de Paris es un placer... Reposa,
tranquiliza el espiritu, oh manes de Janin, de Scholl,
de Villemesant, de Ignotus. Ved los asuntos de un
numero de diario: El crimen desbordado. El tribu-
nal correccional juzga cincuenta asuntos por dia.
Hay cerca de mil cuatrocientos procesos retarda-
dos. No se enceuntran jueces de instruccién. Cada
uno tiene que estudiar ciento veinte causas 4 la vez.
—El cabo Deschamps cuenta eémo se hizo traidor,
se robé una ametralladora con secreto especial y
fué 4 venderla 4 los alemanes.—Llegan los ecos de
los tltimos disturbios del Mediodia.—Al asesino de
las panaderias de Bar-le Duc, se le prueba cémo
también asesiné 4 su abuela.—El asunto de Duez,
el ladrén de millones,continta su curso.—El conde
d’Aulby, que ha estafado 4 una sonsa yanqui, que
querfa a su vez estafarle comprandole cuadros de
Veldzquez, de Tenniers, y otras firmas asi, por
cuatro reales, confiesa que no es conde, ni gran
Maestre de la orden de Melusina, sino hijo de un
sastre y una jardinera de Londres. Sin embargo
tenfa castillo, y frecuentaba, como otros rastacue-
ros, el gran mundo del flirt, del bridge y de las
bodas f4ciles, trasatlanticas é intercontinentales.—
El Dr. Doyen, que iba 4 inaugurar un curso “libre*
de anatomia, es gritado € insultado por una turba,
¥ no juede dar su leccién. El mismo lo explica.—
“La cdbala, dice, que se ha urdido contra mi, para
impedirme hablar, es la obra de algunos galopines,
empujados por los preceptores y jefes de trabajo
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de la Escuela practica. Fueron reconocidos entid
los alborotadores muchos preceptores, “agrégéll
y otros interesados en la cosa, Incapaces de dictad
un curso, con su anfiteatro vacio, tienen por objefd
en la vida molestar 4 los verdaderos trabajadore
que quieren hacer conocer los resultados de larga§
y laboriosas investigaciones. Mi intenci6n, 4 pesaf§
de todo, es continuar mi curso y mis lecciones ef
otro local, pues la Facultad esti contra mi. Los
apaches de ayer no recomenzaran, pues yo tendré
mi policia especial. Hay que agregar que durante
el tumulto de ayer, fueron robados relojes y portas
monedas. jPrecioso cerebro del mundo! A otro casol
—Un sétiro, nuevo Soleilland, extrangula y viola d
una nifa.—Se detallan varios asesinatos y asaltos
—Hay una larga lista de aplastados por camione
y automéviles. Y dejo sin citar otras cuantas noti
cias encantadoras para los neurasténicos. Sin cont
tar con “Zigomar* y otros folletines de robos, es*
cenas macabras y las usuales prostituciones. Felizs
mente que existen el Temps y algin olro diarig
en que se da también cuenta, aunque sea en cuatg
lineas, de lo que hacen los hombres que conquistat
el aire, de lo que hace Mme. Curie, d’Arsonval, 1§
sabios de la orilla izquierda del Sena—mientral
el pulevar hierve y echa su vaho.

El Burro pintor.

Fabula que acaba de acontecer. Exasperados
unos cuantos hombres de pluma, de pincel, de bues
humor y de pésimas intenciones, de ver cémd
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todos los afios en el salén de los “Independants®,
unos cuantos sofisticadores cabelludos y otros cuan-
tos ignorantes atrevidos, entre algunos innovado-
res de talento que pierden naturalmente, con la ve-
cindad, exponen “croutes, innominables y mama-
rrachos indescriptibles, ante los cuales no faltan
zopencos que creen ver lo invisible v adivinar el
ombligo del sfmbolo; aquellos hombres, digo, de
pluma, de pincel, de buen humor y de pésimas in-
tenciones, fueron 4 un café de Montmartre en cuyo
patio hay un burro, ataron 4 la cola de éste un pin-
cel, colocaron hdbilmente la tela preparada, y co-
lazo va y colazo viene, mojado el apéndice en co-
lores vivos y distintos, results un cuadro de un
ultraimpresionismo de hacer aullar perros de pie-
dra. Antes habiase lanzado un manifiesto como el
de los pintores amigos del poeta Marinetti. Y al
asno, que se llama Lolo, se le hizo aparecer como
jefe de la escuela Excesivista, con el nombre italia-
no de Joaquin Rafael Boronali, Boronali, Aliborén
anagramado. Todo bajo el amparo de la vieja ale-
gria gala y el patronato del cura de Meudon.

El cuadro del burro se expuso en el mentado
Salon de los Independientes. Mas independencia,
no puede seguramente haber. Charles Morice y
botros varones apasionados del arte han protestado
porla ocurrencia de los desenfadados. Pero las gen-
tes han reido, y los organizadores del Salén de los
Independientes han recibido una buena indicacién.

Y uno de los artistas que exponen juntos con

Boronali, han tenido sin embargo la mejor palabra
risuefia;
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—Es verdad —ha dicho —que este afio en nuestro
salén hay un cuadro de un burro. Pero en los sa-
lones oficiales hay cuadros, no de uno, sino de mil
burros®,

Y como es quien ha reido el ultimo, es quien ha
reido mejor, Y un humorista ha puesto en boca del
cuadripedo, reflexiones como éstas: —Puedo re-
buznar; ahora he conocido Ia gloria.. He gustado
de las vanidades humanas y he encontrado que tie-
nen menos sabor que los cardos...

Cuando Parfs Supo por las gacetas que el jefe de
la escuela Excesivista pacia hierba sobre la “butte#
Montmartre, las muchedumbres subieron en filas
apretadas. Las gentes venfan por centenares 4 ad-
mirarme. Los unos acariciaban mj flaco espinazo,
los otros me ofrecfan golosinas, muchos, en fin, dis-
cutfan sobre pintura por la primera vez, no hubién-
dose ocupado nunca de pintura, almas simples,
hasta que un pollino se puso 4 pintar con la cola,
Desd.: luego, gracias 4 mi cuadro, el Salén de los
Independientes, triste amontonamiento, ha conocido
este ano la boga y ganado admirables entradas,
que no me agradece. Lo que me ha complacido so-
bre todo es que se han escrito al respecto cosas
muy divertidas. No hay una sola gaceta, desde Le
Figaro hasta L’ 4venir du Senégal y Le Moniteur
des Iles Fidji, que no haya filosofado sobre mi
caso. Todo el mundo ha reido, me dicen, menos
cierto periodista de un diario, quien, no habiendo
comprendido, expresé palabras severas. Esto no
me disgusts, pues es bueno en una fiesta contar
con un hombre furioso, pues su célera intempestiva

TODO AL VUELO Sl Es

aumenta la hilaridad de los otros. Cierto critico ha
querido compararse con Homero, cosa que me he?.
complacido. Otro critico ha escrito que prefiere mi
pintura 4 la de Turner, cosa que me ha sorpren-
dido. Ya s¢ ahora en qué consiste la pintura para
muchas gentes: consiste en colocar en un cuadro,
de preferencia dorado, una tela untada de colores
variados. Siempre se encuentra un puablico que ad-
mire. Los embadurnadores que llenan el Salén des
Independants y ahogan con sus producciones, que
se podrian atribuir 4 ge6metras dementes, las obras
notables con que justamente se enorgullece esta
exposicién, han hecho mal en enojarse. No habfa
entre ellos sino un asno méas*, Y agrega el humo-
rista, que habiendo empezado 4 andar el jumento,
le pregunts:

—¢A dénde vas, Boronali

—“Voy 4 juntarme, en la historia gloriosa de los
hombres, con el caballo negro de Boulanger¥.

Hubiera podido agregar que con la burra de
Balaam, con su colega de Turmeda, con el asno de
Kant, con el de Victor Hugo. Y, para no ir tan lejos,
4 la Porte-Saint-Martin, 4 hacer figura entre los
animales de ”Chantecler”,

A propésito de Mme. de Segur.

Acompaiio al caballero que lleva 4 respirar el aire
sano de mi predilecto jardin del Luxemburgo, 4 sus
dos hijos, lindos como flores, un nifio y una nina,
ambos de cabellos castaiios y obscuros, y ojos tan
grandes, dulces y brillantes, que agregan alegria
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RUBEN DARIO

Pasamos cerca del monumento hace poco inaugu-
rado, en memoria y honor de la sefiora de Segur,
“pacida Rostopchine®, 4 la que tanto debe la imagi-
nacion y la complacencia de varias generaciones de
nines.

— Ya no se leen esos cuentos, casi-— dijo mi
amigo.

Le contesté que si no se leen tanto como antafio,
1a culpa‘es de los padres, que han substituido 4 los
amables personajes de los cuentos viejos con los
héroes de aventuras policiales de Conan Doyle y
otros Lupines de Paris. Los nihos saben ahora de
cotillones, de partidas de bridge, de aeroplanos, y
s¢ interesan en los punetazos yanquis del negro
Johnson y del blanco Jeffries.

—No los mios—me contesté mi amigo.—Sin que
yo les deje de dar una instruccién que les manten-
ga al tanto de los adelantos de su tiempo, ellos co-
nocen bien su Perrault, sus Mil y una noches, su
madame Leprince de Beaumont. Y las historias tan
sabrosas y honestas de esta sefiora, cuyo busto aca-
bamos de ver en ese rincén apacible rodeado de
verdores. Ahora que estudian inglés, quisiera yo
encontrar un libro de cuentos como aquéllos.

—Los hay—Ile dije—y preciosos y sabrosos.
Compreles usted esos admirables albumes que ilus-
traron artistas ingeniosos y aun geniales, que pusie-
ron sus almas en contacto con las-almas infantiles
y supieron interpretar graficamente las creaciones
de los sonadores. Los ingleses han ofrecido 4 sus
ninos las prosas y los versos sencillos y graciosos,
con las imagenes que son el encanto de los ojos.

T R G

Compreles usted The Three Jovial Hunstmen, cen
las figuras ligeras y humoristicas de Caldecot y vera
c6mo se perfeccionan en su inglés sonriendo, Com-
preles The babys’s opera 6 The baby’s own Aesop,
en los que Wilter Crane ha fabulizado con el 1apiz,
Veran las cosas de Esopo armoniosas y claras. Asi,
como cuando las ranas piden rey:

The frogs prayed to Jove for a king,
Not a love, but a livllier thing.

Jove sint them a Stork
Who did royal work L
For hi gobbled them up did their king.

Y alli esta la cigiiena coronada tragando ranitas,
4 orillas del charco. Pero, si quieren ver 4 las rani-
tas alegres v danzantes, entonces,
«O! there is swet music on yonder green hill, O!
And you shall he a dance, adancer in yellow.
All in yellow, all in yellow!s
Said the crow to the frog, and then. O!
wAll in yellow, all in yellown,
Said the frog to the crow again. O!
Y Wilter Crane hace bailar 4 una ranita, y otra
ranita toca la bandola y otra la pandereta. Y en

otro cuaderno, el mismo artista les hard ver “cuan- -

do estos chanchitos van al mercado, y cuando
“este chanchito grita: weel wee!. Y otros cuantos
cuadernos m4s en que hay cosas de bella caballeria
y cuentos de abuelas. Y sise trata de las donosuras
que pintara el inolvidable Kate Greenaway, allf estd
la Guirnalda para el jubileo de la reina Victoria, 6
“Mother Goose", 6 “A day in a child’s life¥, donde
hay versos de cantar con musica de Foster:
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RUBEN DARiO

March, march away!
March, mar away!
To the play-ground lead the wayl...

Pues gy “Sing a Song for six pence, con los ni-
Ros y padjaros dibujados por Caldecott? ¢Y las cosas
de hadas de Anuing Bell?

Y luego le digo 4 mi amigo que busque para sus
nifios un librito, que escribiera en excelente inglés
una pluma hispano-americana, “Tales to Sony*, por
Santiago Pérez Triana. He all{ un joyel pueril, unas
cuantas paginas que un escritor de diplomacias y
asuntos de estado, que es t.mbién un poeta y un
culto espiritu, escribiera en idioma de papa, dedica-
das & un su Santiaguito bautizado Sonny en el ho-
gar, segtn tengo entendido, por su madre norte-
americana,

Era en tiempo en que se arrancaban la vida rusos
¥ japoneses all4 por la Manchuria, y en el apacible
Retiro madrileno, el padre y el nifo hermoso de
largos cabellos, conversaban, El padre le hacia cuen-
tos, tal el dios Hugo 4 sus nietos.

Y el nifio los ofa en el inglés maternal, que su
padre conoce y habla como su propia lengua. Esos
cuentos fueron después escritos y publicados en
Londres por Anthony Treberne Co, Ltd,, ilustrados
con gracia por Dorothy Furniss, Y con cuatro pala-
bras de prefacio del autor,

Son seis las narraciones: “The little stream of
water” habria hecho sonreir de complacencia 4 San
Francisco de Asfs, puesto que en €l dialogan un nifio

¥ 1a hermana agua en su forma de arroyuelo. Y la
palabra del arroyuelo ensena 4 Sonny algo de la
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filosofia del mundo y mucho de la grandeza de Dios
sencillamente. “Minnie and Billie* trata de dos
ninos-pdjaros que vuelan y hablan. Billie es el paja-
rito y Minnie la pajarita.

Hablan como saltando de rama en rama.

“What is your name2“

My name is Minnie*.

“Oh! what 4 pretty name!*

“Do you thinky so?

“Indeed I do.“

Asi hablan. Y luego, con la inocencia natural,
tratan de fabricar un nido. Y el nido se hace, no en
la casa de la escuela, no en la torre de la iglesia,
sino en un 4rbol, junto 4 otros 4rboles que tienen
otros pajaros. Y luego se sabe de los huevos salen
los pajaritos. Asf cuando una tarde vuelve Billie 4
su nido, encuentra, de cuatro huevos, cuatro pajari-
tos “that just could call hun papa“. Y tuvo mucho
contento en su corazén.

En “Mrs. Lyon’s party* animales diversos parlan
como en las antiguas fabulas. Tal se expresan las
ocurrencias de Mr. Fox, de Mr. y Mrs. Bull, de
Mr. Ox, de Mr. Rhinoceros, de Mr. Tiger, del siem-
pre ilustre Mr. Ass. Es una variante ingeniosa del
famoso cuento de los Musicos de Bremen.

El narrador pone también su leccién histérica en
la amenidad del divertimiento. De este modo en
The galleon trata de la antigua ciudad de Cartage-
na de Indias, grata al poeta Heredia. Y cuenta de
Sus cuarenta y ocho fortalezas llenas de canones y
de su hermosa bahfa. Y' dice de los buenos espaiio-
les del descubrimiento, y de los rapaces que les ro-




