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Los exdticos del Quartier.

En la terraza del Valchette, 6 desde algtin banco
del Luxemburgo, me fijo singularmente en los ex6-
ticos que desfilan. Y me llama sobre todo la aten-
¢ién el negrito del panamd, un negrito negro, ne-

“gro, con un panamd blanco, blanco. Es un negrito
delgado, 4gil, simiesco, orgulloso, pretencioso, pin-
tiparado, petimetre, suficiente, contento y como
danzante. Paris contiene varias clases de hijos de
Cham, pero este negrito 4 ninguna de ellas perte-
nece. No es, seguramente, el célebre payaso Cho-
colat, que ha recibido recientemente una medalla
por haber ido, muchos afios, 4 divertir con saltos
y muecas 4 los ninos pobres de los hospitales y
asilos; no ser4, por cierto, Koulery Ounibalo, prin-
cipe Gleglé, hijo del rey Behanzin Cortacabezas,
que puede verse reproducido en cera en el museo
Grevin, v del cual principe, que ha servido como
buen soldado 4 Francia, no ha vuelto 4 acordarse
el Estado que depusiera 4 su padre; no serd, de
ninguna manera, el diputado por la Guadalupe, Le-
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gitimus, que ha pasado ya los anos de la alegre
juventud; no sers, sobre todo, el estupendo John-
son, que desquijarré 4 Jeffries en Yanquilandia y
cuyo retrato y “sonrisa de oro han popularizado
las gacetas. ;Quién serd, entonces, este negrito pin-
tiparado que camina “en se dandinant®, y “dodeli-
nant de la tete?“ A veces va solo; 4 veces con otros
companeros de color, pero que no tienen sus ma-
nifestaciones de holgura, ni su candido jipijapa; d
veces, en compafifa de una moza pizpireta del
“guartier®, una de esas trabadas calipigias que an-
dan hoy por la moda en perpetua gymkana.

Como no estamos en los Estados Unidos, la mu-
chacha jovial que ama los oros no gradta ni los
relentes ni los inconvenientes de la mayor 6 menor
cantidad de betin de su acompanante. Hay un he-
cho innegable por su apariencia: ese negrito es rico.
Debe quizd poseer cahaverales en alguna Antilla; 6
bien su bien provista cantina en tal ciudad del
Congo; 6 bien sencillamente serd algin banquero,
esto es, un negro tratante en blancas, para Colén,
para Jamaica, 6 para Trinidad. Vaya usted 4 saber!
Mas lo que llama la atencién es su suficiencia, su
aplomo y un mirar y un sonreir donjuanescos..
“Niger sum sed formosus...“ Pasan los amarillos,
casi siempre de dos en dos, 6 de tres en ftres, con
6 sin sus amiguitas respectivas. Un buen conocedor
podria distinguir 4 los chinos de los japoneses.
Parecidas son sus caras palidas, sus ojos mas 6
menos circunflejos, saltones 6 perdides en una adi-
posidad 6 como insuflamiento de fluxion, serios 6
risuefios, con rasgos huyentes ¢ definidos como los
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de las mascaras de su tierra. Les hace falta el kimo-
no, ¢ la blusa extremoriental, pues los jaquetes ¢ las
americanas les quedan siempre arrugados y flojos,
gritando su origen de Ia Belle: Jardiniere ¢ de la
Samaritaine. Y en el coro de las peripatéticas del
Barrio se ve que no echan de menos ni sus chinitas,
sus congais, 6 sus musmés y geishas. Pasan los
turcos, griegos, levantinos, con aspectos sudame-
ricanos, y van 4 comer su pilaf, su kiebab, su ba-
laklava y su leche cuajada 4 los comedores de
un franco veinticinco que hay en la rue des Ecoles.
Y las parisienses estudiantéfilas van con todos con-
tentas, 4 cambiar su facil amorio por esos amorios
de distintos colores, olores y sabores, pues el yen
y la dracma se funden en el dureo luis de Francia.

Pero entre todos los exéticos que pasan, el ne-
grito del panama se lleva la palma.

Jean Orth.

Eugenio Garzén, el platense de Le Figaro, debe
estar contento, pues le han vuelto 4 poner de actua-
lidad 4 su famoso archiduque. Como se ha solici-
tado en la corte austriaca que se declare oficial-
mente el fallecimiento del misterioso. y roméntico
desaparecido, tornan 4 referirse las viejas historias
y leyendas. ¢Se hundi6 en el mar en la Sainte Mar-
guerite el principe aventurero? ¢Vive atn en algu-
na parte de América ¢ del Asia, como se sospecha?
Es el caso que muchos no creen en su muerte, que
hay qluienes le han visto y hablado con €I, gentes
que viven en Francia, en Belgica y en el Rio de la
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Plata. La udltima carta que se recibiera de Jean
Orth, 6 sea del archiduque Juan Nepomuceno Sal-
vador, fué escrita en la Ensenada, en el estuario
del rio de la Plata, y en ella manifestaba el prin-
cipe que se dirigia 4 Valparaiso por el cabo de Hor-
nos. No se supo de ¢l mas. Se ha creido que una
tempestad hundié en el mar el velero y sus tripu-
lantes, y al Habsburgo sonador y 4 su mujer la
bailarina vienesa Milley Stubel. “Algunas conside-
raciones, dice Raymond Perraud, apoyan esta hipé-
tesis. Parece cierto que hubo ciclones que desola-
ron aquellas regiones alli por el fin de Julio de
18g0. El Temps de 5 de Noviembre de 1890, publied
un telegrama segtin el cual un navio sueco que
llegé 4 Chile, habia encontrado en su derrota tres
restos de barcos cuya nacionalidad no habia po-
dido conocer. Se sabe, por otra parte, que Jean
Orth habia estudiado, de 1887 4 1889, lo preciso
para obtener su titulo de capitin mercante, lo que
implicarfa su voluntad decidida de adoptar la ca-
rrera de marino. En fin, es extrano que ningun
hombre de la tripulacién, suponiendo 4 éstos sanos
y salvos, no haya dado nunca sefal de vida. Sin
embargo, justo es reconocer que la investigacion
seguida de 1899 4 1900, en la Argentina misma, por
Eugenio Garzon, ha llevado 4 éste 4 una conclusién
diametralmente opuesta.” Esto lo acabo de leer en
el Paris Journal. Hay que advertir que el tono lite-
rario y la forma elegante del libro de Eugenio Gar-
z6n han hecho creer 4 muchos que se trataba de
una exposicién novelesca y que aun la documenta-
cién y los nombres pertenecian al imperio de la
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fantasfa. Sin embargo, nada m4s real que las ave-
riguaciones del eminente periodista. Es una lasti-
ma que el jefe de policia del departamento de Con-
cordia, senor José Boglich, no haya sido mas ex-
plicito, 6 que su informacién no haya sido llevada
4 mayores detalles. El sefior Nino de Villa Rey,
por su parte, ha contribuido 4 que se aumente el
misterio con su silencio 6 sus reticencias respecto
al amigo 4 quien acompanase 4 la colonia Yerua.
Lo tltimo que se averigué en la Argentina es que
Jean Orth y su mujer se internaron en las soleda-
des del Chaco paraguayo. Mas luego resulta que
se le ha visto después en la Argentina, en diferen-
tes fechas posteriores, y lo que es mas interesante
ain, hay quienes han hablado con €l en Paris nada
menos que en los dias del recién pasado Febrero.
El Courrier Européen publica una carta del doctor
Albert Ferenez, que asegura saber “de origen muy
seguro“, que el'archiduque vive en la Argentina,
“donde posee una real y hermosa fortuna“, que no
hace mucho estuvo en Parfs y en Londres. Los de-
talles abundan. Jean Orth se hospedé en el Grand
Hotel, con el nombre de barén Otto. Vino 4 hacer
una consulta judicial, para lo cual hablé con los
abogados Douhet, francés, Lapuya, espanol, y Cas-
soretti, italiano. Luego partié para Nueva York, en
donde tuvo una entrevista con un conocido juris-
consulto y diplomatico, Mr. Everett. “Entre las per-
sonas que han visto al barén Otto, y reconccido en
€l al archiduque Juan Nepomuceno Salvador, dice
el doctor Ferenez, puedo citar al conde Marulli,
antiguo chambeldn y secretario del conde de Caser-
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ta, que le vi6 en Londres, y al doctor Nadal, anti-
guo profesor en la corte de Viena, que tuvo ocasién
de encontrarle en Paris, Agregé que M. de Casso-
retti estuvo recientemente en Viena. Hecho signifi-
cativo: ese paso por Viena del abogado particular
del barén Otto ha coincidido con el despertamiento
de la historia de Jean Orth, es decir, con la satis-
faccion acordada por el gran mariscalato de la corte
de Austria al archiduque José Fernando, heredero
de los derechos de la corona de Toscana, quien
dentro de seis meses obtendra la declaracién de la
muerte legal de su tfo. Pero he aqui un detalle ex-
traordinariamente interesante. M. de Cassorett no
desaprueba de ninguna manera la decisién tomada
por la corte de Viena, por la buena razén de que
Jean Orth, hoy barén Otto, no piensa de ninguna
manera en protestar contra la declaracién de sy
muerte. En fin, debo declarar que mis informes no
se limitan alli y que no se ha perdido la pista del
barén Otto, desde el tltimo Abril, fecha de su lti-
ma permanencia en Nueva York, y de su entrevista
con el jurisconsulto Everett®.

Por su parte, el redactor del Figare, M. André
Nodel, hablé con el abogado francés M. de Doullet,
el cual ha dado 4 entender, si no lo ha confesado
claramente por el secreto profesional, que en efec-
to, en Febrero pasado fué consultado, en unién de
sus colegas Cassoretti y Lapuya, por el barén Otto.

Un redactor del Journal publica las declaraciones
de M. Henry Cénac, antiguo comerciante, oficial
francés que habita en la Argentina desde hace
veinte aios. Este sefior asegura haber encontrado
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4 Jean Orth por el rio Negro, bajo el nombre de
don Ramén. EI hecho fué conocido, y afirma que se
ocupé de él Caras y Caretas. Esto acontecié en 1gor.
Asimismo, cree haber tratado 4 Jean Orth, por
parajes argentinos, el comandante Lecointe, que fué
en la expedicion de la Bélgica.

Por iltimo, el consul argentino en Viena afirma la
existencia del rico propietario barén Otto, en la Ar-
gentina; pero dice que, no interesindole el asunto,
nunca se preocupé de averiguar si bajo ese nombre
se ocultaba el novelesco archiduque.

Después de todo, gno existe en Buenos Aires nin-
gin Sherlock Holmes? La pesquisa es de trascen-
dencia y el folletin de universal interés,

El faunida.

En una estacién del Metropolitano, 6 del metro,
como aqui se rebana. Un hombre, en cuya cara se
encuentran rasgos de un famoso retrato de Ca-
ITiere, pero que revela una tranquilidad y pasivi-
dad esencialmente burocraticas, ve pasar gentes y
gentes, oye el ruido de los subterrineos trenes,
cuenta paquetes de cartones, apunta nimeros en
calepines, acaricia lapices y perforadores. No le
perturba ninguna inquietud. Llega 4 las horas fijas
de su empleo y se retira cuando han cesado sus fun-
ciones, Tiene asegurados los huevos al plato yla
coteleta, gracias 4 la administracion. Fuera de su
ropa diaria, tiene la menos modesta dominical y de
los dias excepcionales. ;Es casado? 4Es soltero? No
me ha interesado el averiguarlo. De todas maneras,




debe portarse correctamente y cumplir con sus obli-
gaciones. Creerd en los beneficios de la republica,
tendra su mira puesta en un ascenso y obtendra
quizés pronto las palmas académicas. Todos los
anos, en una fecha fija, sabe que es obligacion suya
reunirse en un café de barrio, con unos cuantos
hombres y mujeres que dicen discursos ¥ Versos &
la memoria de su padre, y que comen por tres 6
cuatro francos, en fraternal dgape con la locuacidad
de los hombres de letras. El llena su misién sin
comprender muy bien lo que se dice. Vagamente
sabe que hay algo que le debe dar cierto orgullo y
algo quele debe dar cierta vergitenza. Lo que es
un hecho es que es un buen empleado, que merece
el elogio de 'sus superiores y que nadie tiene que
hacerle el menor reproche en su conducta.

Fsun hombre relativamente feliz. Ignora las an-
gustias del ajenjo, de la lujuria y de la gloria. Es el
faunida, es el hijo de Paul Verlaine.

La princesa Gnika.

¢Quién la llama la nueva Cenicienta? El que sabe
que ella s¢ ha logrado un principe con un sombreri-
to, asi como la otra Cenicienta se lo gané con un
zapatito. El cable os ha de haber llevado el caso,
pero los detalles son muy sabrosos.

Mademoiselle Liane de Pougy es una célebre pe-
ripatética, cuyas glorias medio mundanas han canta-
do conspicuos aedas. Entre ellos el principal fué su
amigo Jean Lorrain, que en paz descanse. Famosa
por sus hazanas amorosas como por sus trajes y
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sus joyas, hace ya tiempo que su nombre es pro-
nunciado como se chupa un bombén en el munde
de los que se divierten. Sus amantes han sido va.
riados y de distintos paises, como los de tal Emi-
liana eclipsada 6 los de cual Carolina en su 0caso.
Todo esto quiere decir que no estd ya en la prima-
vera de la vida.

Se ha dedicado en momentos de desencanto,
6 de ocio—otium cum negotio—a las bellas letras.
Como en estos casos, siempre la murmuracién ha
asegurado que sus cuentos, sus novelas y sus ver-
S0s, no son de ella. Pero parece que, en verdad,
tiene un temperamento literario, que es fina ¥ no
dice palabrotas como la Otero. Mas aun, 4 ser su-
yos los versos siguientes, que se han publicado con

su firma, quedariamos en que es una aventajada dis-
cipula de Maeterlink: |a poesia se titula, Inutilement:

Et si son regard te cherchait,

Lt si son regard Yimplorait,
Saurais-tu comprendre?

Non! Je dirais: «Il se souvient

D’ une heure qui lui parut tendreln

Et si son desir te voulait

't si son desir t'appelait

Voudrais-tu permettre?

Non! Doucement, je sourirais

Comme au destin qui fut mon maitre,

Etsi son ceeur te regrettait,
Et si son cceur te suppliait,
Resterais-tu forte?

Je me dirais: «(’est un retour
Prés dela tombe d’une mortely
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Et si tout son étre souffrait,

Si son étre se torturait,

Sans €pouvante,

Je me dirais: Le voila prét, :
Pour le bonheur de d’une autre amantel»

Esto, si no nos acerca un poco 4 Aspasia, nos da
idea de las buenas relaciones intelectuales que ha
podido tener la aplaudida sacerdotisa: :

La cual tiene un castillo espléndido, lleno de
mérmoles y flores, en Saint-Germain-e.n-Laye, cerca
del del conde de Noailles, y una negrita de compa-
fifa, casi siempre vestida de verde y que se llama
Jests ‘ .

Avino, pues, que una tarde, paseabgse no lejos

de su mansion, en el lindo pueblo, la 1i‘tlstre corte-
sana, en compaiifa de otra no menos ilustre y df_i
un joven amigo, por el cual padecia e'1 amable ma
que aqui llaman béguin. El joven, casi L s?febo, es
nada menos que principe. Principe rf:xas 0 Mmenos
valaco, servio 6 rumano, pero princ'zpe; -con una
cara como la de Kubelik, y un significativo tupé.
{Y el otro tupé! Iba, pues, Liane de Pougy Zn sfu
compaila, luciendo entre otras cosas un som EL®
que por lo diminuto parecia un sombrero de muiie-
ca. En esto, aparecen en una bocacalle cflos damas
burguesas con un excelente sefior burgués.

Una de las burguesas, verdaderamente asombra=
da y regocijada, al ver el sombrerito de la amoro-
sa, se eché 4 reir con todas ganas, COmo cOrrespon-
de 2 una burguesa. '

Entonces el joven principe, en defensa de su ami-
ga bella, dijo 4 la mujer que reia:
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—Cuando se tiene una guenle como €sa, no se
debe reir:

—;Guenle ha dichol —exclamg indignada la bur-
guesa dirigiéndose 4 su marido, Al mismo tiempo
que daba 4 la Thais un nombre de simpatico péja-
I0 que ignoro por qué toman aqui por un insulto:
“Grulla.”

Cuando el principe menos lo penso, el hombre
republicano Ie di6 un par de sonoras bofetadas.

—iCaballerol—grits.

Y el otro le di6 entonces ofro par. Luego cada
cual se fué 4 su casa.

El principe, naturalmente, no mandé los padrinos

_ al hombre inferior, sino que le entablé demanda.

Y Liane lamentaba 4 su principe deteriorado 4 cau.
sa de ella. Ello no tuvo grandes consecuencias. Sino
que, al poco tiempo, la negra Jesiis preparé su mas
papagayesco vestido verde, para asistir 4 la boda
de la nueva princesa, que con su titulo queda con-
vertida en sobrina de la reina Natalia de Servia.
Esta se ruborizars de la “messaliance“. {5i viviese
“l rey Milano! Y como parece que la renta que an-
tes servia 4 su joven preferido la cortesana, se ha
aumentado con la ceremonia nupcial, dicen, con
cierto eutemismo, malignos como el politico Géraults
Richard: “Si nos arriere-grands-oncles virent des
Tois épouser les bergéres, nous voyous, nous, des
princes épouser le troupeau et des sirenes séduites
par de brillants mais minuscules hotes de I'onde,“
Y otros irénicos: “Es en efecto cierto que celebran-
do el pacto conyugal, entrando en Ia categorfa de
las esposas legitimas, mademoiselle;Liane de Pougy

2




se “déclasse* definifivamente. Se aparta de la deli-
ciosa galerfa de las grandes cortesanas, la que fué
en nuestros tiempos morosos ¢l mas espléndido
adorno.*Aspasia y Lais, Marion Delorme, Ninén,
Mandn, Lescaut, Cora Pearl y Anna Deslions, tenian
en Liane una continuadora tan bella como ninguna
de ellas lo fué jamas. Ella mantenia—no diremos el
pabellén—pero sila bandera de las ilustres hetairas
y de las suntuosas vendedoras de olvido. Era una
gran figura, la alta significacion de un idea. eterno-
Pues, si son maldecidas por los burgueses y abomi-
nadas por los profesores, las grandes cortesanas
tienen de su parte 4 los poetas, 4 los artistas, 4 los
que dan la inmortalidad. Y mademoiselle Liane de
Pougy renuncia 4 todo eso. Pone su dimisién de
diosa. Se pierde entre la muchedumbre. Llega al
matrimonio como un' bello bajel que acaba de correr

mares encantados y que, abandonando sus bellas -
velas, vuelve al puerto comercial, se resigna al di-

que polvoso cerrado de esclusas, limitado por cade-
nas, rodeado de funcionarios. [Qué cafdal*

Y se insiste en el tupé principesco. Qué tupé. ¢S4- |
bese—dice otro maldiciente—que la princesa estd |

condecorada con el {Aguita Negra del Benin? Una
condecoracién africana, como veis. Condecordla el
rey negro Tofa, que fu¢ un admirador fervoroso de
sus encantos.

“El recuerdo de su belleza lo perseguia en las
regiones tropicales y le obsedia 4 tal punto, que el
buen monarca, que sabfa algunas palabras de fran-
cés, siempre hablaba de ella cuando charlaba con
oficiales amigos.
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—Comment vas-tu?
—Pas mal, et toi, mon vieux?
i mEe o :
Moa, Il,lan Paougi! {Lian’ Paougil
.Y all decir esto, el buen rey de Benin sacudfa sa
bicornio emplumado y las charreteras de cabo que
adornaban sus espaldas desnudas.®
Maldad, se dird, murmuraciones, envidias. Pero
es el caso que el principe servio debe de saber toda
esa coleccion de anécdotas y ocurrencias que han
aparecido en los periédicos con motivo de su sona-
do casamiento.

-Los parisienses, de todas maneras, se han enor-
gullecido de ella. :

—Es, dice uno, la mas célebre de nuestas “demi-
mondaines y la m4s rica. Su lujoso hotel da la rue
de la Neva, encierra una fortuna. Mas de cien mil
francos de “bibelots* estin amontonados en la chi-
Henea, y una vitrina de vientre dorado contiene por
un millén de joyas. La duefia monta 4 caballo, toca
guitarra, toca piano, recita y conoce la pantm;ima.
Su gloria se realza con algunas resonantes tentati-
vas de suicidio. '

Ya veis que “toda su persona es Io que se llama
completamente parisiense, Y que en tiempos en que
Be endiosan 4 histriones y cortesanas, ella estd “the
right woman in the right place®.

Cuando en 1a alcaldia el funcionario le pregunté
por su edad, ella confess, con cierta vacilacién en-
cantadora, treinta y tantos afios. En cuanto 4 su
nom‘bre verdadero, le fué preeiso revelar un patro-
nimico harto vulgar. En su anterior estado de casa-

da se llamaba madame Purgre.
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:No dicen que se llama d’Annunzio Rapagnetta?
eY Anatole France simplemente Thiébaut?

Pero ya oigo 4 Unamuno exclamar en su franco-
fobia:
€50, mi buen lIﬂ“"O Y en otras cosas lﬂd":

:Pero en eso se ocupan los franceses?—iEn

De la necesidad de Paris.

Cuando uno ha habitado la ciudad de Paris por
algiin tiempo, se convence de que, desde luego, vale
m4s que una misa. Se padece fuera de Paris la en-
fermedad de Paris. No da uno un paso sin recordar
4 proposito de cualquier cosa el ambiente y el en-
canto parisicnses, v la 1 nostalgia se acentia de ma-
nera que hay que volver lo mas pronto posible. Es
que hay una especie de brujerfa en la villa divina €
infernali que posee y no suelta jamas. :Una misa’
Todo el ritual romano lo dais por retornar al impe-
rio de Paris y de la parisiense.

El florido anciano de antaiio que echaba 4 volar
sus canciones en Paris como gorriones, cantaba:

Ris et chante, chante et ris;
Prends tes gants et cours le monde;
Mais, la bourse vide ou ronde,
Revu,ne: dans ton Paris;
Ahl reviens, ah! reviens, _]cun de Paris.

Si, Béranger tenia razon. Para_el verdadero pari--
siense de Parfs, la bolsa m4s 6 menos provista jes
cosajsecundaria. El rastacuero no comprendera eso.
El parisiense de Paris sabe acomodarse. Sabe que
la gran ciudad, al que llega 4 conocerla bien y a
amarla de veras, le ensenard el arte jde :auwrse
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con igual relativa satisfaccién tanto del franco como
del luis.

‘Toujours, dit la chronique ancienne,
Jean sur son grand sabre a santg,
Quand de leur ville avec la sienne
Des sot, comparaient la beauté.

Proclamant sur son dme,
En prose ainsi qu’en vers,
Les tour de Notre-Dame
Centre de I'Univers.

El parisiense de Paris, como Jean de Paris, cuya
crénica tradujese 6 modernizase Jean Moreas, que
padecia gozosamente de parisitis, no admite com-
paraci6n alguna. Apenas os reconocerd paridades
retrocediendo en lo pasado, y si nombréis 4 Roma 6
Atenas, y esto con una clara condescendencia, ¥
porque no puede haber celos posibles al tratarse de
ciudades muertas. Mas los Londres; las Vienas, los
Berlines y las Romas, no son admitidos sino como
lugares secundarios. El “quien no ha visto 4 Sevi-

lla, no ha visto maravilla* y el “ver Napoles y mo-

X <11 - 3
rir*, no hacen sino sonreir vagamente al verdadero
parisiense de Paris. '

S'il franchit la grande muraille,
S'il cocufle un nmn(hl in,
Du peuple magot s'il se raille,
A Paris s'il revient grand train,
L'espoir qui le domine
C'est, chez son vieux portier,
De parler de la Chine
Aux badands du quartier.
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Anatole France en Buenos Aires, como Charcot
en el polo, como Voltaire en el infierno, tened por
SEeguro que no estin preocupados sino de su Paris,
Si algo hacen es por esperar un recuerdo 6 una
sonrisa de la diosa tutelar. La urbe coronada de to-
rres, con su barca que flota y no se sumerge, es el
ideal de sus pensamientos y de sus acciones. Volver
& Paris y contar lo que se ha hecho y lo que se ha
visto, ese es el objetivo del parisiense de Parfs que
Se ausenta, personaje, por otra parte, no comdin,
pues el neto parisiense de Parfs no sale de su ciu-
dad sino para su “villegiature¥, En tiempo del se-
gundo imperio, se decfa que no salfa de los buleva-
Tes, y que nunca habia pasado 4 la orilla izquierda
del Sena. Y la cancién os lo seguird explicando
mejor:

Je veux de P'or beaucoup et vite,
Dit-il, au Perou debarquant.
A s’y fixer chacun Pinvite:
Me prend-on pour un tranfiquant
Loin de mes dix maitresses,
Fi de ce vil metal!
Je préfere aux richesses
Paris et 'hopital.

El parisiense no es colonizador ni emigrante. No
se transplanta, no se desarraiga. No le importa el
resto del mundo. No es el francés, sino el parisien-
se de Parfs, el famoso monsieur condecorado, que
ignora la geografia. Ahora empieza 4 saber algo, y
Buenos Aires estd en su leccion, por lo cual debéis
regocijaros.
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Je préfere aux richesses
Paris et I'hopital.

Se dir4 que eso estd dicho por Verlaine, Si. no se
supiese lo que amaba “les ors“ el pobre Lellar}. El
parisiense, no por ser tan apegado 4 su terrufo y
tan amigo de Ios placeres que en el “couplet” antft.
terior se senala con indiferencia diez queridas, deja
de ser gentil, entusiasta y valiente.

A la guerre gaiment il vole,
Pour la croix ou pour Saladin,
Se bat, jure, pille et viole,
Puis & Paris écrit soudain:

Que ma gloire s’étende

Du Louvre aux boulevards,
Q’un ramoneur y vende
Mon buste pour six liards.

En Perse, il pretend q’une reine

Lui dit un soir: Je te fais roi, ‘
—Soi! répond-il; mais pour ma peine,
Jusqu’au Pont-Neuf viens avec moi;
Pendant huit jour de féte,

Tout Paris me verra

Montrer, couronne en téte,

Mon nez a ’'Opera.

Jean de Paris, dans ta chronique,

Cest nous qu'on pein, nous francs badauds.
Quitons-nous cette ville unigue,

Nous voyageons Paris a dos.

Quel amour incroyable,
Maintenant et jadis,

Pour ces murs dont le diable
A fait son Paradis!
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Ris et chante, chante et ris;

Prends tes ganfs et cours le monde;
Mais, 1a bourse vide ou ronde
Reviens dans tou Paris;

Ah! reviens, ah! reviens Jean de Paris.

.

’

Y esa cancién del buen Béranger me ha venido
4 la memoria hoy que tengo otra v+« que dejar Pa-
Iis, aunque yo no me considere con titulos suficien-
tes para aspirar 4 parisiense de Parfs,

A la verdad, Paris se infiltra en la sangre, pene-
tra en el espiritu, se convierte en necesidad. Es su
cielo, que no es puro n cristiano, como los cielos
de Italia y Espana; son sus calles bulliciosas y
vibrantes, por las cuales va una onda de fliido pa-
risiense perturbador y acariciador. Sen SUS Museos
¥ sus jardines, sus teatros ¥ sus restaurants, y el
bullir cosmopolita y la confusién babélica de los
1diomas, y los rostros satisfechos de los extranjeros
de paso y de los metecos residentes; y, sobre todo,
es el pajaro del dulce encanto y la flor que danza y
que sonrie, la figura de amor y de deseo en que ha-

bitan los siete pecados y los mil hechizos que se
llama la parisiense.

Se dirfa que uno desea ausentarse para tener des-
pucs el placer del retorno. Juan de Parfs rie y can-
ta, canta y rie, toma sus guantes ¥ va por el mundo;

pero, con dinero y sin dinero, vuelve 4 sy Parfs.
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Skating ring al aire libre.

En el espacio que queda entre PAvenue de I’Oser-
vatoire y el jardin del Luxembourg, todos los do-
mingos se reune una rugular cantidad de gente que
forma circulo alrededor de unos cuantos jovenes y
nifios que convierten la calle en un salén de patinar.
La circulacién queda interrumpida por esa via. Los
aficionados al americano patin de ruedas cosechan
silenciosas aprobaciones y de cuando en cuando
suele presenciarse uno que otro batacazo.

Los patinadores son de diversas clases. Predo-
minan los anglo-sajones del barrio, artistas, estu-
diantas 6 estudiantes, nifias con el lazo de cinta eh
el cabello y las piernas desnudas y rosadas, gibson-
girls largas y libremente elegantes, mozos hechos
a todos los Sports, que las acompanan en sus evo-
luciones y deslizamientos, y nifas parisienses y
muchachos de las escuelas ¥y tal cual intruso tipo
apachado, que habla fuerte ¢ interpela 4 los amigos
de lejos. Van los patinadores en grupos y suena el
rodar de las pequenas ruedas con singular ruido.
Quienes van en parejas, como para la danza, 6 ais-
lados, cual en fuga 6 en persecucién. El viento mue-
ve y echa hacia atréds esa cabellera de hijo de Eduar-
do, 6 esos rizos infantiles; pega las faldas 4 los
muslos & modo de los panos de las humedas esta-
tuas de los talleres. Tal Atalandra rodante inclina
el busto, 6 se ladea, diriase que empujada por una
rifaga; tal moceton se acurruca, ¢ hace que corre,
G gira como en un vals, 6 se lanza con gallardia 6




