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aclaran los muros de las iglesias. Después de la -Ya les pasará-exclama La Galaiziere-, ya les pa-
Real, que es la maravilla de la época, los arqul Slli, y estarán orgullosos de ser franceses. 
emprenden la obra admirable de la alameda de la En realidad, orgullosos de ser franceses si Jo están 
rriere, con su Palacio del Gobierno Y su Arco Tri leS loreneses. Pero ni aun ahora, que han transcurrido 
La residencia de Luneville es un segundo Ve as de cien años desde la muerte del último duque, les 
menos grande que el de Luis xy, pe~o no meno~ ha pasado su nostalgia de la independencia y su amor 
ni menos galante, ni menos literario Y artis~co. dela din~stfa de Gerardo de Alsacia. Nancy, tan nueva, 
mejores artistas del siglo ayudan al rey a pintar tan positiva, tan contenta de su esplendor y de su des
lienzos y los más grandes filósofos oyen la lectura arrollo, tan orgullosa de su fuerza, tan satisfecha de sus 
sus Ob;as filosóficas benéficas. Montesquieu, Ma tl,ertades republicanas, tiene siempre en el fondo del 
tus, Clodion, Voltaire, Helvecio, Tressan, la flor Y .tma una sombra de melancolía cuando contempla, 
en fin, de la gran Francia, busca en Lorena los fa líate la venerable fachada del Palacio Ducal, la esbelta 
del mecenas coronado. Cuando se crea la Aca •ra del vencedor de Carlos el Temerario. 
con el título de Sociedad Real de Ciencias y Bellas 
tes, no hay ingenio ilustre que n_o ~esee form~r P~ 
ella. Un día se establece una B1bhoteca; al d1a s 
te, una Universidad; después, algunos premios an 
para sabios y escritores, Los c~rtesanos d_eclaran 
el soberano es a la par un Richeheu y un Lms XIV. 
nada de esto calma el espíritu público, nada consu 
los loreneses de la pérdida de su dinastía naciona!, 
hace perder de vista al pueblo que pronto la pat~a 
habrá dejado de existir, y que la Lorena no será smo 
provincia de Francia. Sin duda, _la idea de que de no 
franceses tendrían que acabar siendo alemanes, los 
cide a todos a inclinarse ante la fatalidad. Sólo que,¡ 
las estatuas de los antiguos duques siguen inspirando 
talgias, y las durezas del canciller, inquietudes. t 
será del Parlamento local? ¿Qué será de los fueros? ( 
será de las costumbres democráticas el día cercano 
la anexión? Una noche, los nobles deciden enviar una 
bajada a Francisco III para reprenderlo respetuosa_ 
te por haber abandonado su corona ducal pa_ra ceftíl 
Viena la diadema de Carlos V. Otra vez, los ¡óvenes 
triotas organizan un cortejo y van a la plaza del Mer 
a cantar cantos nostálgicos ante el busto de Leopo 
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EN EL CAMPO DEBA TALLA DE NANC 

4 de Jebrero. 

CAMPOS DE BATALLA Y CAMPOS DE RUINAS -
defiende Pont•a-Mousson ... A la izquierda, otro ejército 
se opone al avance d«tl enemigo por las márgenes del 
río ... Vea usted ... 

Y por más que me empeño en ver, no descubro sino 
Ja paz del campo lorenés, que ondula en la impasible 
marea de sus colinas. Fué por allá, y por allá, hasta el 
infinito ... El inmenso cementerio es lo único que marca 
los linderos del escenario ... Pero, ¡ay!, por lo mismo que 

.., ,es enorme, el cuadro nos desconcierta, impidiéndonos 
rr.,.. ..... .,.•n•r~•~• RES días llevamos estudiando que nos formemos una idea pintoresca del drama. 

campos de batalla, en los Colocándose frente al bosque de Champenoux, cuyas 
las cruces de las tumbas . enramadas negras se destacan, cual un velo de luto, so-
los puntos de los combates, lo bre el sudario de nieve, nuestro capitán nos habla del 
moque las banderitas en los .ataque encarnizado del día 7 de septiembre. 
pas. Hemos visto Santa Geno -Por la mañana-nos dice-las tropas prusianas que 
el bosque de Champenoux, las tienen orden de tomar Nancy para que el Emperador 
turas del Grand-Couronné. H haga su entrada solemne en la capital de la Lorena y se 
recorrido un •frente> de nw .aloje en el palacio del rey René, descienden de las Jade
cincuenta kilómetros, en el ~ue ras del Seille y atraviesan el río por los puentes de 
charon centenares de miles Chambley, Moncel, Brin y Bioncour. Después de un ata
hombres. Hemos bajado a ~ que general, establecen sus cañones de sitio en las cres-

·nnumerables baterías estable tas de Doncour, de Bourthecour y de Rozebois. El fuego 
veroas en que las~ isitado en fin, muchas de los obuses, djrigido contra Amanee y sus inmedia• 
su línea de fuego. emoss vde esco~bros ... Un capitál d.ones, incendia en un instante las aldeas de Bouxieres-

rtidas en montone · · 1 -e F F · d L L 
conve h plicado las pnnc1pa es 1111 benes, de leur ontame y e aitre. as torres 
Estado ~~yor nos ~sex rimeros días de septie 4e las iglesias se desploman como juguetes de cartón. 
ciones tmlttares de 

1 
p •unto constituyen uno Los bosques arden y se estremecen entre la tempestad 

asegurándon~s que, en áco;iorios~s episodios de la ~ hierro y de fuego. Á1 abrigo de este tiro infernal, los 
los más formidables Y m s batallones se adelantan en un orden perfecto, y a medi
toria de Francia. d t do esto a mis compañeros, 4a que nuestras piezas de campaña los diezman abrien-

¿Habrá interesa 
O O 

? NO lo sé. Pero por mi brechas convulsivas en la grandiosa muralla huma-
corresponsales de guerra ... zado que no he conse , otras tropas acuden, presurosas, a ocupar los espa-
debo co~~e:r ~~~~;a::::~;:erzo de atención, dar·odqaos vacíos, marchando sobre los muertos. El clamor 
a pesar e es una gran batalla mo ve del Deutchsland über Alles, entonado por milla-
cuenta exact~ de 

10 
qu h -me dice hoy nuestro de bocas, sube en el espacio, mezclándose, cual una 

-Allá, haci~ la derec ª _ tenemos el ejército elopea macabra, con la música tle lo& cailones. La o-uía en la colma de Amanee ' 
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marcha forma un alud, un alud tan poderoso, tan com- Uneas enemigas, un cuerpo entero de ejército se adelan-
pacto, tan metódico, que ningún dique parece capaz de ta hacia los puentes que la víspera han atravesado sin 
contenerlo. Amanee está perdido ... Y un(l vez Ama_nce dificultad las primeras columnas. Pero nuestro tiro es 
en poder del enemigo, la ruta, abierta e indefensa, no entonces tan certero, que ni un solo enemigo logra pa
es sino una amplia alameda para un paseo triunfal, cuyo sar el río. NO importa. El caballero blanco sacude su 
término tiene, por fuerza, que ser Nancy. Los informes águila de oro Y grita: «¡Adelante, adelante!¡ Deutchs
del Cuartel general aseguran que Guillermo 11, rodeado land aber Al/es!> ... Durante algunas horas el clloque 
de diez mil jinetes de su Guardia, se encuentra en el bos- es tan formidable, que el espacio vibra sacudido por la 
que de More!, dispuesto a emprender la magna cabal- metralla. Un soplo de locura anima a los de allá y a los 
gata que debe llevarlo, entre vuelos de estandartes Y de aquf. El Emperador, lívido, sigue gritando: c¡Ade
acordes de pífanos, hásta la Plaza Estanislao. Decir que !ante!, Más de pronto, impelido por un movimiento irre
nuestros jefes, con sus fuerzas relativamente escasa9t sistible, el alud retrocede, envolviendo en su retirada a 
tienen la esperanza de resistir al empuje del adversario, los diez mil jinetes de la Guardia, que galopan hacia 
seria exagerar ... No ... Lo único que desean, en aquel Metz en desorden. Lo que la víspera era una victoria, 
momento, es ganar algunas horas. «Si nos mantenemos se convierte en una derrota. Al día siguiente, cuando 
todo el día-dice un general-habremos hecho un mila· nuestro general se prepara a una nueva lucha, presén
gro., Y el milagro se realiza. Al anochecer, el alud no tase ante el Cuartel un parlamentario que pide un ar· 
ha conseguido arrollarnos; nuestro 75 lo mantiene aóa mlsticio de veinticuatro horas para enterrar a los muer• 
lejos; nuestras descargas rompen su masa en al~nos tos. «En nombre de su majestad»-dice-. El jefe francés 
nuntos. Al fin llega la noche, que los incendios iluminan, se inclina Y contesta: «Dentro de veinticuatro horas, 
y con la noche un rayo de esperanza luoe en el abna cuando el Emperador haya enterrado a sus millares de 
francesa. Pero al dfa siguiente, la tormenta resulta mil muertos, lo esperamos de nuevo.» Pero desde entonces 
recia, el ataque más intenso, el enemigo más füerte. En su majest_ad no vuelve a aparecer por aquí ... 
poco tiempo, Velaine sucumbe, Y. el desfiladero entre El capitán hace un amplip ademán con los brazos 
los dos montes de Amanee se llena de ulanos. «Estamos, abiertos como para abarcar la región de la lucha.lins
perdidos,-piensan los jefes más bravos-. En el mis dbtiv~mente, yo busco a lo lejos un punto que pueda 
instante, de todas nuestras posiciones adelántanse, no sugerirme la idea de un campo de batalla. Las colinas 
en formación compacta, sino en lineas tenues de tira• cortan el paisaje, y por los desfiladeros no se ven en el 
dores, las compai'Uas de refuerzo que acabamos de fondo sino otras colinas blancas coronadas de pinares 
cibir. Los cañones de Amanee redoblan repentinamen negros. Por más esfuerzos que l).ago, no logro darme 
de actividad, segando como mieses los campos de ca9' cuenta de lo que es un combate moderno a larga distan• 
cos puntiados. Los clarines suenan en nuestras cla, realizado con cadones que tiran a seis kilómetros. 
algo que es una fiebre anima las almas; los bosques mis-' Y tengo que repefüme los datos terribles, · tengo que 
mos se agitan con alegría. El Emperador, que dom ~r en los millares de alemanes muertos, tengo que 
el tumulto con su blanca silueta, da orden de que Imaginarme las masas remotas del alud humano, para 
reservas acudan a engrosar sus masas, y de las últim sentir la magnitud de la pelea. 
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-La batalla que usted acaba de describimos-le digo 
yo a nuestro cicerone-, ha sido una de las más terribles 
de la guerra actual. 

Una sonrisa enigmática y desdeñosa contrae los]¡. 
bios del oficial. 

-La acción de que hablo a ustedes-me contesta-no 
es sino un episodio de la batalla de Nancy ... 

Luego agrega: 
- Y la batalla de N ancy, un episodio de la gran batal]¡ 

del Mame ... 
¿Cómo no sentirnos desconcertados ante las propor, 

ciones de estas operaciones militares del siglo n? ... Le 
que la vi!>ta no puede siquiera abarcar, no es un cuadro. 
sino un rinconcillo del cuadro ... Y en este rinconcili 
cabrían juntas todas las campaflas que nos pinta Froi 
sart, y que, a través de las edades, han hecho estre~ 
c erse nuestras almas. 

-La batalla de Nancy-prosigue nuestro cicer,one, VOi 
viéndose hacia la izquierda-, se desarrolla, en realida4 
en una linea de: más de cincuenta kilómetros y dura 
de quince días. Desde el 2(1 de agosto, una de nuestnl 
divisiones SP. halla en el valle de Mosela, dispuesll 
defender la carretera que conduce a la capital de la 
rena. En Morhan¡e sufrimos una cruel derrota, queper 
mite a los alemanes apoderarse de Nomeny, primero,. 
luego, en los primeros días de septiembre, de Pont· 
Mousson. El 4 de septiembre, cuando las fuerzas en ' 
gas comienzan a descender de las alturas de Cha 
Salios con objeto de atacar nuestro centro, y después 
un combate que dura largo tiempo, consiguen bo 
dear nuestras posiciones de Santa Genoveva. El 6, 
alemanes, que encuentran el terreno mal defendido, 
dirigen, seguros del triunfo, hacia Loisy, donde ell 
saben muy bien que no tenemos sino una compat'Ha. ¿ 
es una compañía en nuestros tiempos? ... Nada ... Y ' 
embargo, la de Loisy, atrincherándose en el cemea 
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rio y aprovechando los repliegues del terreno, logra no 
sólo defenderse toda la tarde del 6, sino que obliga a los 
que la atacan a re~u~ciar a la marcha de frente para 
buscar, con un mov1m1ento de flanco, el camino de !:>an
ta Genoveva ... ¿Saben ustedes qué tropa e; luchan contra 
la compañía de Loisy? ... Un regimiento ... Este regi• 
miento queda casi enteramente deshecho en los terre
nos pantanosos, sin lograr el más ligero resultado. Sólo 
que los alemanes no economizan sus hombres. Al día 
siguiente una columna formidable se precipita hasta las 
alturas de Cuittes, donde establece sus baterías domi
nando nuestro centro. El comandante Montleber, que 
manda las tropas de Santa Genoveva, ve caer a sus sol
dadJs bajo la lluvia de metralla. No importa. cNo retro
cederemos ni un paso», grita. Y es necesario que el ge
neral le envíe una orden escrita para decidirlo a reti
rarse hacia las líneas de retaguardia, aquí, en estas 
c~linas del Norte ... Entonci>s es cuando el Emperador, 
viendo el terreno abierto ante sus tropas, da el 7 por la 
maflana la famosa orden del día que termina diciendo: 
•Mafl.ana en N ancy ... • Pero para realizar tal ensuei'io 
hay primero que desalojar nuestras tropas de Amanee .. '. 

El capitán, convencido de que es imposible darse 
cuenta ante el terreno mismo de los movimientos de los 
ejércitos, despliega su mapa y nos indica con el índice 
las amplias curvas de la batalla. Durante tres semanas 

. muchos millares de hombres maniobran en este espacio, 
que va desde las paertas de San Nicolás hasta los bos
ques de Luneville. Siguiendo en el papel las lineas rojas 
que pasan por Dommartio, Laneuvelotte, Champenoux, 
Remerville, Drouville, Sommervilles, Herimenil, se 
Com¡>rende la enormidad del combate en su conjunto. 
Cada po;::.ición, con su altura marcada en cifras, consti
tuye la llave de una ruta¡ cada bosque es el baluarte de 
algún valle¡ cada arroyo sirve de foso para defender un 1 

desfiladero. En su grandeza épica, la lucha está re:}l· 
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mente formada de episodios minúsculos. La compafúa 
que resistiendo un día entero en un cementerio contra 
varios batallones, permite a las reservas llegar a tiempo, 
es un peón decisivo y simbólico en el tablero general. 
Pero todo esto que en un mapa glosado por un sabio 
oficial se aclara y se explica, resulta, cuando uno quiere 
verlo en el paisaje trágico, un mi,terio inextricable. 

-Por allá venia el alud-oímos decir. 
Y no vemos sino un horizonte cerrado. Mas ¿cómo ha 

de extrañarnos tal cosa, si ahora mismo, sabiendo que 
en esta planicie hay muchas baterías y muchos regi• 
mientos, sólo descubrimos el terreno que ondula, mudo 
y desierto? .•. En la extraña guerra moderna, tan dife• 
rente de las antiguas, lo que menos se ve es la guerra 
misma. Los cañones están enterrados ... Los hombres 
están enterrados ... Las voces de mando, que pasan por 
hilos telefónicos enterrados también, hacen brotar de 
las entrañas de la tierra torrentes de fuego que obligan 
a pensar en las erupciones cíclicas de los volcanes. Y los 
guerreros, que mueren y que matan sin ver y sin ser vis• 
tos, no tienen una idea de sus proezas, de sus triunfos o 
de sus reveses, sino cuando un boletín del Estado Mayor 
les lleva a sus cavernas el eco final de las batallas. 

Et sabio oficial que nos guia habla de este carácter 
científico y oculto de la campai\a con un entusiasmo de 
técnico. 

-Es la lucha científica-exclama. 
Y sus ojos azules brillan a través de sus lentes de miope, 
Pero yo, en vez de compartir su regocijo, me siento 

triste, triste, al evocar, como siempre que me hallo en 
un campo de batalla actual, muy grande sin duda, y sin 
duda muy húmedo de sangre, otros campos más estre• 
chos, en los cuales, al conjuro de la Historia, surgen, 
entre el vuelo brillante de los pabellones, las huestes de 
caballeros de antaño que sucumbían en pleno sol, en 
plena alegría, en pleno orgulló ... 
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EL ALMA INDOMABLE DE LA LORENA 

\ 8 de febrero. 

STOS s_eñores ingleses, yanquis Y es· 
candmavos que me acompaftan no 
pueden explicarse 1 a insiste~cia 
9ue pongo en permanecer algunos 
Instantes contemplando en silen
cio el vasto ~aisaje que nos rodea. 
Con pretexto de hacerles admirar 
toda la Lorena desde estas alturas 
los decidí a subir los quiniento~ 
metros de la cuesta. Ellos se figu
raban que íbamos a ver de nuevo 
trincheras, fuertes, relámpagos de 

gran~das... Y ahora que en cinco minutos se han con• 
vencido, gracias a sus gemelos de campaña, de q i.e la 
linea de batalla está muy lejos, y de que nada habla 
aquí de los combates del Grand-Couronné, lo único que 
desean es marcharse. ¿ Vale la pena de decirles que nos 
encont~amos en la cuna del ducado heroico, en el pro
montor~o del cual ha corrido hacia los valles, a través 
de los siglos, la sangre generosa de la raza mosclana? 
No, de seguro. Corresponsales de guerra son, nada más 
que corresponsales de guerra, y en cuanto pierden la 
huella de los ejércitos que ahora luchan, se sienten 
~omo desa~parados, y ni ven, ni oyen, ni entienden. 
1Cuánto meJor se explicarían, no obstanfe, la gentil bra
v~~ francesa, hecha de generosidad y de elegancia, si 
quisieran escuchar las lecciones que, en medio de las 
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ruinas de Vaudemont, nos da la voz de las sombras! 
Pero las sombras no son del reino de los repórters. Muy 
serios, mis buenos comp;1.ñeros se alejan con objeto de 
visitar, en la otra cima de la colina, la basílica de Sion, 
y me dejan solo al pie del castillo derruído que sirvió de 
alcázar a Gerardo de Alsacia. 

Dos grandes ciudades y más de cincuenta aldeas se 
descubren desde el pico de Vaudemont, según parece, 
en los claros días de verano, cuando la gente de la Lo· 
rena viene hasta aquí en ardientes romerías patrióticas. 
Allá, hacia el Norte, está la ilustre Nancy, con sus pala• 
cios, y hacia el Oeste, Toul, envuelta en su coraza de 
acero. El Mosela corre a poca distancia, a la derecha, 
bañando las huertas y los jardines de Charmes. A la iz
quierda hállase Neufchateau, cuyas venerables cons• 
trucciones del siglo :u se miran en el Mosa. Domréir.y, 
en fin, la cuna rústica de Juana de Arco, se esconde 
cerca, entre los bosques misteriosos. Pero todo esto, 
que en pleno sol forma un panorama incomparable, yo 
no lo veo, en la bruma helada, sino con los ojos de la 
imaginación, sin estar siquiera muy seguro de no equi• 
vocarme en mi solitario tour d'horizont. Nadie, en efec• 
to, ha querido quedarse a mi lado para servirme de 
guía. A oodie puedo pedirle que me diga a punto fijo si 
el único campanario que sobresale a lo lejos es el de la 
famosa iglesia de San Nicolás, patrón de la comarca. 
¡Qué importa, después de todo! hn el bolsillo del gabán, 
muy oculto, para que mis confreres no se rían de mf, 
traigo un librito que Maurice Barrés escribió con objeto 
de ensefiarle en este sitio a su hijo Felipe la crónica le
gendaria del linaje de los Lorena, que aún reinan agoni· 
zantes en Austria. Y como a un niño enamorado de be• 
!las historias de paladines y de cortejos, me leo a mf 
mismo, en voz alta, sentado en una piedra de la vieja 
fortaleza, la gesta maravillosa. 

«Aquí, en esta atalaya, con sus hombres de armas, un 
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paladín vigilaba el horizonte mientras los campesinos 
trabajaban, como hoy, en el campo, y cuando veía una 
nube de p~lvo sospechosa, corría a su encuentro. A 
veces también se llevaba a sus gentes más lejos para 
pel~ar siem~re. Con él fuimos hasta Jerusalén ... Sí ... 
Fmmos ~ pie, det:ás del caballo del paladín. y era él 
tan quendo Y admirado, que un día lo nombraron duque 
de Lorena, haciéndolo así duefl.o de toda la comarca que 
vemos.ª 1a derecha, a la izquierda, al Norte, al Sur ... 
Protegiendo su ducado, protegía a la Francia entera 
porque para atacar a los franceses, hay que pasar po; 
encima de la Lore_na. Un día, viendo a un rey francés a 
punto de ser vencido por los ingleses, le envió una pas
tora guerrera, más famosa que Bradamante y Angélica, 
la pastora Juana de Arco, y otro día, cuando las hor. 
das querían atravesar aquellas líneas azules del fondo 
los Vosgos, se puso en medio del camino e hilo una ma: 
~~ estupenda. Tantos servicios llegó a prestar a los 
pans1enses_ el sefíor de este castillo, que un día pensa
ronen e~egi:lo rey de~rancia y no lo consiguieron, y los 
reyes, mq~etos, traJeron a sus soldados para quemar 
las aldeas J saquearlas. Los reyes de Francia encontra
ban muy hermosa nuestra Lorena y querían apoderarse 
de ella. Los franceses no pudieron conquistarnos, como 
tampoco habían podido los alemanes, El paladín d 
Vaudemont resistió hasta que se casó con la hija de u: 
emperador Y se sentó en el trono de Austria, vestido de 
emperador. , 

Como Felipe,_ después de haber oído esta historia que 
Jarece la exphcacrón de una vieja estampa de Epin 1 
o q~erria no saber nada más de la crónica lorenes/; 

siempre el vasto campo que me rodea, a la luz de 
ves Y ~eja~as claridades de leyenda, Pero, ¡ay!, los 

dios tlumm~n con una violencia cegadora el paisa-
desde hace seis meses y la tierra está cubierta de san
' cual en los más aciagos días de la Edad Mea· L ia. o 
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que ayer, cuando Maurice Barrés acompañaba a s11bijo. 
era un drama terminado, se completa hoy con un acto 
nuevo, más rudo, más cruel y más grandioso quel11 
anteriores. 

¿Será el último? ... 
Cada vez que los hombres políticos de · París :bal>ba 

de la paz futura, dicen que es indispensable concluirla 
eo condiciones tales que una nueva lucha sea imposible. 
<Por su propia enormidad - aseguran-, esta guem 
tiene que matar la guerra.• Pero al volver desdek 
colina de Vaudemont la vista hacia el pasado, llIIO ie 
pregunta cuántas veces la misma frase debe de babu 
sido pronunciada a través de los siglos. Cada luch.i. i 
reyes y emperadores fué la última. Cada guerra matók 
guerra. Y, sin embargo, no hay en la existencia de 
tierra lorenesa un instante en que se haya podido pet 
sar, contemplando el horizonte por el Norte o por 
Sur, que la paz era definitiva. Colocada en medio 
dos rivales milenarios, la Lorena dijérase pred · 
da, hasta el fin del mundo, a no ser sino un p 
campo de batalla. 

¿Qué región, empero, necesita menos que ella de 
grandes vecinos para vivir? Encerrada en sus pro 
límites, cual en tiempos de su independencia, podría 
bastarse a si misma, gracias al esfuerzo de sus hijos, 
parecen cobrar en los mayores desastres nuevas 
gías para la labor paciente y fecunda de los interv 
de paz. 

cTrigos y viñas - escribe Louis Madelin -; he ahí 
principales riquezas, sin contar los innumerables 
les frutales de nuestros vergeles. Bebo mi vino, 
mi pan y saboreo mis frutas-decía antes el lorenéS 
orgullo-. Hoy a esto se agregan las industrias de 
neville, de Nancy, de Baccará, de otros sitios. Las 
vecerías de Tantonville, donde Pasteur encontró los 
cretos de su ciencia, son fuentes magníficas de riqu 
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Nuestros laboratorios, en fin son famosos > Es · 
Y · b ' • cierto. 

es mcrei le. Porque si en algún lugar del mundo la 
labo~ del hombre resulta deleznable, es aquí. Ved las 
fábricas. Todas están edificadas sobre ruinas. Ved las 
aldeas. Todas conservan huellas de llamas. L , Id 
d 1 l . 

1
. as 1a as 

e os vo canes ita 1anos cuyo seno hier.. . . . • .e siempre, 
tienen mayor estabibdad que las suaves colinas lorene-
sas. Pero hay tal energía en la raza, que apenas la tem
pestad aplacada por un instante, los esfuerzos se unen 
par~ recomenzar la labor común. ¡Qué digo! Aun en 
mecho de la tempestad, el trabai· 0 no cesa A N 1 , . • yer, en 
ancy, e pre1.ecto Mirman hacfame admirar las foto-

grafias de unas cuantas aldeas, al parecer recién 
-creadas. 

Todos é~tos- ~segurábame-son pueblecillos que los 
alemanes mcend1aron hace tres meses y que ah 
tán ya reparados. ' ora es-

:-tSe hallan muv lejos de las líneas actuales del ene
migo,-le pregunté. 

-bNo-contestóme-; algttnos de ellos todavía podrían 
ser ombardeados. 

y yo pensaba, ante tales imágenes, en otras aldeas, en 
ttras ciudades de regiones donde reina la paz perpetua 
donde no hay en el cielo ni en la tierra amenazas, Y qu; 
ven caer, poco a poco, sus casas, no bajo el peso de los 
. andes obuses de hierro, sino bajo el peso de los 

:los, Y que no experimentan la necesidad de levantar• 
los de nuevo. Pensaba en los campos castellanos, en 

ca'llpos andaluces ... Y, a pesar de mi instintivo 
or de 1~ ~uerra, preguntábame angustiado si real• 

mente la m1s1ón del hombre no es la lucha y si la muer
te de los pueblos no comienza con el fin de sus crueles 
venturas. 

~esde el nido de águilas que domina todo el antiguo 
o de Lorena no se descubre un solo rinconcillo ue 

carezca de algún recuerdo fresco de sangre. Los mu~os 
15 
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hablan de hace cien afios; los hombres viejos, de bate 
cuarenta años; los mozos, de hace cien días ... Y para 
animarlo todo, embelleciendo los sacrificios, santifican
do los dolores, agrandando las proezas, la torre mutila
da se alza en su peña simbólica y le cuenta al pueblo, 
con las mismas palabras ingenuas que Barrés emplea al 
hablar a su hijo, la leyenda del paladín inmortal que en• 
carna el alma de la religión. 

Pero lo admirable aquí es que las grandes ruinas y las 
augustas sombras no se contentan, como en otras tie
rras ilustres, con evocar los esplendores pasados, siat 
que anuncian siempre un porvenir mejor. Los hombres 
de mi o-eneración no han conocido, naturalmente, la 

b 

Lorena victoriosa anterior a 1870, y todavía llena derr 
liquias napoleónicas. Cuando la vieron, la derrota pesa, 
ba sobre ella desde hacia varios lustros, y su más vene
rable santuario, la perla gris de su corona mural,ll 
heroica y altiva Metz1formaba ya entonces parte dellm• 
perio germánico. Preguntadles, no obstante, si jami 
la encontraron abatida o, por lo menos, resignada. Col 
los ojos siempre fijos en la linea azul de los Vos~ 
esperaba, paciente y resuelta, el dia de las nece 
reparaciones. Y era en vano hacerla ver de qué man 
cada día que pasaba, engrandeciendo aAletnania, ha 
mas ilusoria la esperanza del desquite y del rescate. 
vez de perder la confianza, hubiérase dicho qne de 
en año la cobraba mayor. 

-Nuestro orgullo-contestó un soldado de Nancy a 
oficial alemán que trataba de convencerlo de la vaai 
de toda quimera-; nuestro orgullo: he ahí nuestra 
arma. 

El orgullo lorenés, que no es hiriente como el g. 
nico, mantiene siempre viva la llama de la fe regi . 
Un historiador cuenta que una tarde, a fines del 
pasado, un estudiante de Nancy se encontró ~n 
misma colina de Vaudemont con una dama rubia, 
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~ntemplaba pensativa las ruinas de la torre. El estu-
diante detúvose para admirar su mao-nífica bell d 
bada. e eza e 

-lFS usted lorenésr~preguntóle la dama. 
-Sí, sefiora-le contestó. 
-¿Le interesan mucho estas ruinas? 
-Muchísimo ... 
-Es usted poeta, sin duda. 
-Soy estudianté. 

-¿Y cree usted que el pueblo piensa aún en sus anti-
guos soberanos, los duques de Lorena? · 
-El pueblo los venera, aunque no les perdona que 

~ayan abandonado este trono, que era el de ellos ara 
1r a ocupar un trono extranjero. ' P 

-El otro es un trono imperial... Nada menos que el 
deCarlos V ... 
-No importa. 

La dama tuvo una $onrisa melancólica y se alejó 
~pués de dar la flor que llevaba prendida' al pecho 1' 
Joven. a 

Po.r la tarde, en la estación de Nancy, el estudiante 
volvió~ encontrar a la d~ma, que iba acompafiada por 
an oficial francés. · 

-¿Quién es?-preguntó a los curiosos que la contem
plaban llenos de respeto. 

~La ~mperatriz Isábel de Austria-lé contestaron. 
cS.ent1ría aquella tarde la sutil soberana algo de nos

talgia al ver la fiereza cortés con que el pueblo de sus 
:~elos s.abía apreciarse cual una joya de más valía que 
. imp.eno? ... Lo cierto es que, hasta el fin tráoico de su 

vida, s1~m~re Elisabeth demostró por su raza ~n cariño 
ue sol~a disgustar a algunos de sus cortesanos. 
•La _insoportable vanidad lorenesa,, dicen los ad
sanos de Barrés al leer su perpetuo cántico de amor 
l. 

Esta vanidad yo me la explico al contemplar, a través 

227 



E. OOMEZ CARRILLO 

del tiempo y del e~pacio, las armoniosas tierras queme 
rodean. Pero la palabra vanidad no es la que conviene. 
Es amor lo que debe decirse, amor lleno de ternura, de 
entusiasmo, de fe, de confianza. Siguiendo los pasos del 
paladín de Vaudemont, ni más ni menos que en las épo
cas en que el ducado luchaba contra el Imperio para 
oponerse a la invasión de Francia, los hombres del Mosa 
y del Mosela se yerguen ahora dispuestos a todos los 
sacrificios. Y cuando alguien, señalándoles la formida• 
ble línea de ataque que se extiende desde las alturas de 
Varennes hasta las inmediaciones de Belfort, les hace 
ver lo arduo de la lucha, contestan, sin aire de fanfarro
nería, con una gran sencillez, como si no pudiera caber 
duda de la verdad de lo que dicen: 

-Más o menos tarde, venceremos. 
¿Si? ... ¿No? ... Sólo Dios lo sabe. Pero basta haber11& 

netradn en el ánimo del pueblo admirable que así com
prende la vida para reconocer que, en la victoria como 
en el desastre, su energía será siempre la misma. 
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ANTE LA TORRE DE METZ 

13 de febrero. 

UANoo no tengo qué hacer vengo 
hasta aquí Y me paso la~ horas 
contemplando aquella torre ... 

Esta~os en el atrio de la iglesia 
de Samte-Genevieve. A lo 1 . ape . . eJos, 

nas v1s1ble con los gemelos de 
campaña' aparece en e I espacio 
cla~o una_ silueta vaga de campa• 
na~10 gótico. El oficial que nos la 
senala con el dedo, nos asegura 

•---•.,, que a fuerza de observarla ha lle
gado a ver.la como si estuviese 

A 
muy cerca. 

- veces-agrega h . 
la ciudad. - asta se me figura que veo toda 

Yo por mi p t bra de torren ar e, confieso que sólo distingo una som• 
el prestigio de~~:~ h fina. Pero es tal en esta comarca. 
'1e me empeño re que tan remoto fantasma evoca 
cano. En el hor¡'z~~:o nuestro mentor, en creerlo cer: 
lacautiva lorenesa s: :~:o ª poco, el per~l vetusto de 
. recuerdo. y ya no es la fl no /~e mis o¡os, sino ante 
, sino todo Me ec a e San Esteban la que 

llejuelas tortuos~s con sus ~enerables edificios y sus 
n sus sombríos c ' con sus oteles de la Edad Media 

sus tapias . onventos, con sus plazas silenciosas' 
grises, con sus puertas 1 d ' 

casas históricas. «N d h . a mena as, con 
a a a cambiado desde el día 
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triste de la conquista,, aseguran con orgullo los fraa. tra inquebrantable confianza en el triunfo francés q 
ceses que la.visitan. Y, en realidad, si se suprimenalgu, ha de rescatarnos. Para herirnos en nuestro amor Íoc:l~ 
nas estatuas flamantes de los últimos káiser, y algunos se nos amenaza con destruir la catedral en caso de que 
edificios públicos de estilo berlinés, y una estación de la plaza sea atacada. Todos los días, con objeto de ator• 
ferrocarril que hace pensar en los horrores artísticos de mentarnoS, la~ c_ampan~s c_elebran triunfos imaginarios, 
Munich, la población sigue siendo lo que era antes del ybablal Gaceta,t u~co periódico que sigue publicándose, 
año 70: una admirable población antigua, muy antigua y ª con en usiasmo de la destrucción de Reims, Lille, 
muy francesa. Dios sabe, no obstante, si el emperador Arras, etc. L~ que sufrimos con todo esto es inimagina
Guillermo y sus cancilleres han hecho esfuerzos maulo ble. Pero no importa. Cada vez somos más f -~a ¡ l ranceses y 
tos por germanizar la Lorena anexionada. Cuando • - ant ª eman~s, Y mientras quede uno de nosotros 
tendero tiene necesidad de pintar de nuevo el rótulo de aquí, n~ se dormirá nunca sin pedir a San Nicolás que 
su estriblecimiento, la autoridad le obliga a traducirloal lepernuta ver la entrada triunfal de nuestros herman s 
alemán. Cuando alguien pide, ya no digo favores, pero por la pue~ta Se~penoise. Hace pocos dias, exaspera;o 
siquiera justicia, el gobernador le recomienda lo h~ae• por 1~. resiSt~ncia pasiva del pueblo, el gobernador se 
alemán. Cuando un industrial desea no arruinar.e,• ~tló decirle ª un notable: <Una ciudad que no ha 
fin, la cordura le recuerda la conveniencia de moatrane, sabi:o de!enderse Y que ha capitulado ante el enemigo, 
por lo menos, algo alemán ... Sólo que Metz, hoy coa 10 ene erecho a mostrarse tan orgullosa,> El cno'ta
ayer y como siempre, sabe resistir al sitio de los cp ble,, muy suave, ~ontestóle: •La plaza no fué tomada 
quieren conquistarla administrativamente, con una eller' ~ los alemanes, smo vendida por Bazaine, Lo que nos 
gía igual a la que empleó para defenderse contra 11 alienta es recordªr que en nuestra historia no hay una 
cien mil soldados de Carlos V. Desdeñando los delll sola derrota., ESta idea, en efecto, es el bálsamo que 
de embellecerla que sus dueños muestran a menudo, la aira el dolor de los mesinos. Atacada por Carlos VII, por 
esclava irreductible se envuelve en su manto tradicio- René II, por Carlos V, Metz resistió siempre victoriosa
nal con un orgullo magnífico, y rechaza, sin la más lip :'::C, y si en 1870 los alemanes lograron apoderarse 
ra muestra de flaqueza, las amabilidades que la ofenda DI& ~ n~ _fué después de una victoria, sino a causa de 
En estos últimos meses, a pesar de la dureza que el et fasto aición. Cuando los buenos burgueses evocan los 
tado de guerra excusa, los lorenese~ de Ale°:1ania . lo 5 de su pasa~o, no es ~n la desgracia de hace medio 
dado pruebas de una entereza de ~mmo que bien pu :: ef 10 que piensan, smo en los tiempos soberbios 
llamarse heroica. En una carta de Longeville, tec 11.Ssus uer~. P~r toda~ partes, en las calles, en las pla-
el l.º de diciembre, un mesino dice a un amigo de N ' en las ~glesi~, las imá~enes de las grandes épocas 
cy: ,Los loreneses han recibido orden de evacuar !\I :;recen v_ivas e imborr~bles. Las viejas estatuas de los 
y los que no han obedecido ·son ahora deportados does n~cionaleS, que nmgún statlhalter se ha atrevido 
interior de Pru,ia. Se calcula que más de 15.000 irú ~fuestruir, ayudan ª mantener encendido en las almas 
ces han sido ya desterrados de esta manera, y se a Esego de la confianza. 
raque la autoridad militar está dispuesta a reducir .:n: es un cuarcel en un sep~lcro>-escribía Maurice 
2.000 almas la población civil para castigarnos de nu en sus notas sobre la ciudad cautiva. En reali-

230 
231 


