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los castillos subterrdneos. Las vigas de hierro que s
portaban la coraza exterior han volado en mil pedaze
y las bévedas enormes han sido destrozadas comoji.
guetes de cartén, de modo que las construcciones inte-
riores aparecen en el fondo de una formidable caverm
cual los templos de Oriente que las arenas del desiery
han sepultado a medias. No parece obra de hombres,
en efecto, sino labor de cataclisme, la ruina a queme
refiero. Veinte afios habfan puesto nuestros ingenierg
en edificar en las entrafias de la tierra un alcdzartith
nico e invisible. En una mafiana, la pélvora lo ha des
ventrado, dejindolo lo mismo que cualquiera de ess
ciudadelas de la Edad Media que vemos ahora com
decoraciones de teatro en las antiguas colinas guerte
ras. Personalmente creo que una de las consecuencis
de la campana actual serd la abolicién completa de las
fortificaciones fijas. En otro tiempo, cuando los medios
de defensa eran superiores a los medios de ataque,s
comprendian las fabricas de piedra en los puntos estra
tégicos. Para las hachas, las escalas y las culebrinasd
la época de Felipe Augusto, un muro almenado resuk
taba casi inexpugnable. Hoy, un cafién de 420 milime
tros colocado a 20 kilémetros, desbarata la mds ciclb
pea torre en unas cuantas horas. Asi, nos encontramo
con el caso absurdo de que no son los fuertes de Verdu
y de Toul los que cubren a nuestras tropas de campai
sino las tropas de campaiia las que defienden los fuer
tes. Si los alemanes lograran colocar sus piezas ala
cance de Gondreville o de Haudainville, toda tentatin
de resistencia seria vana. En Troyon, cuando el enemk
go, viniendo de Metz, llegé hasta las alturas del Mosi
comprendimos que estdbamos perdidos. A las siete &
la mafiana, el 8.de septiembre, comenz6 el bombardedy
y a las diez ya nuestra coraza de acero y de cemenll
habia sido herida mortalmente. jQué espectdculo agque
Cada obus hacia saltar en pedazos alguna de nuestrs
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galerias. Con un egoismo extraordinario, los cafioneros
mas hdbiles salieron al campo para tratar de descubrir
1as baterias que nos sitiaban. Pero los cafiones, cuando

.se instalan en los repliegues de un terreno montuoso,

son invisibles. Ademds, nuestras piezas tenian menos
alcance que las alemanas; de modo que aunque hubié-
ramos podido saber a punto fijo dénde se hallaban, no
‘habriamos salido de ningtin apuro. En un instante nos
dimos cuenta de que estdbamos perdidos, pues los ejér-
citos franceses se hallaban al otro lado del Mosa empe-
fiados en una gran batalla. La tinica comunicacién que
alin nos quedaba con lasplazasde Toul y de Verdun era
el teléfono. <Manteneos firmes cuarenta y ocho horas
—nos dijo el gobernador de Toul—, con objeto de impe-
dir que 12 artilleria enemiga avance.» Si tres horas ha-
bian bastado para destruir 1a cubjerta de nuestra caver-
na, figlirense ustedes lo que pensarfamos al ofr aquella
orden. Nuestro comandante contesté: «<Nos mantendre-
mos mientras quede un hombre y un fusil.» Nuestra
1inica esperanza la cifrdbamos en los fusiles. Una vez el
fuerte destruido, nos proponiamos impedir que lo ocu-
para el adversario, defendiéndonos cuerpo a cuerpo.
Sélo que en todo el dia no vimos un solo soldado. Desde
lzjanias inverosimiles las granadas llegaban metédicas
€ implacables, de minuto en minuto, y cada una de ellas
nos abria una brecha. Una nube de polvo y de humo en-
volvia el reducto, y el aire vibraba como sacudido por
una tormenta espantosa. Con sélo el soplo de las grana-
das bastaba para hacernos caer cuando nos halldbamos
a.algunos metros de su linea de trayectoria. En un prin-
«cipio, los oficiales temimos que nuestros hombres, todos
teclutas bisofios, se sintiesen incapaces de resistir aque-
lla existencia de infisrno en aquella perpetua réfaga de
fuego. Ninguno de ellos, sin embargo, di6 1a menor se-
flal de flaqueza. Con su sempiterno espiritu de broma se
feian de la tormenta y esperaban la muerte cantando.
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A cada instante uno caia despedazado, asi, literalmente
despedazado, entre el desmoronamiento de una b6veds
o de una ctpula. Los demds pronunciaban la invariable
oracion finehre del campo de batalla, murmurands
Pauvre bougre! Y nada mds... El comandante me dijg
a las seis de la tarde, cuando més de doscientos obuse
habian caido sobre el fuerte: «Con soldados como lgs
que tenemos, podemos resistir hasta que no quede un
solo... Mientras quede uno, los alemanes no tomarfy
estas ruinas.» Los alemanes, sin embargo, no pareci
tener prisa en atacarnos, a pesar de que no podian igne-
rar el efecto producido por las granadas. Durante tot
1a noche del 8 siguieron bombardedndonos. E1 9, a é®
de las diez de la mafiana, vimos venir una columna ene
miga y nos dispusimos a atacarla. El observador ms
grité desde su abrigo que traia una bandera blane
Cuando los parlamentarios, escoltados por alguna i
pa, llegaron a quinientos pasos, un oficial adelantos
hacia el fuerte, y dirigiéndose a nuestro comandaf
que habia salido a recibirlo, le pidié que se rindiera, il
didlogo répido que se entablé entre nuestro jefeye:
enemigo hace pensar en las guerras del primer Imp
rio y en la noble insolencia de los mariscales de Nape
le6n. «;Rendirnos? Jamds. —Toda resistencia es intiih
nuestras fuerzas ocupan la regién, y la fortaleza no&
ya sino una ruina. —No importa! —Hoy se 0s concefes
r4n los honores de 1a guerra, mientras mafiana tendrd
que entregaros sin condiciones. —Os entregarem
nuestros caddveres; pero jamds nos tendréis vives
—Por tercera vez, rendios. —Por tercera vez, no.: il
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mas m_tenso, mas rabioso, ya sin orden ¥ sin métado
‘En‘un mstgnte nos caian quince granadas juntas, y luegc;
franscurrian velnte o treinta minutos sin ningtn pr
yectﬂ. El fuerte, en realidad, no tenia ya qug perlcji ..
pues sus torreones blindados habian sido destruid(;?
Delo que se trataba era de no dejarlo caer en manos.
del enemigo. Asi, cuando vimos avanzar en lineas com-
pactas a los bavaros, que marchaban al asélto sentim
g gran alegria. [Al fin nosotros también iba;nos a 4
der disparar, nosotros también fbamos a matar! Apo-
1as pasaron el puente, nuestros cafiones comen;a.tr pef-
saladarlos. jAh, c6mo me acuerdo de aquel comb(;rt”;
Elcomandante me habia encargado de las observacic?-.
Is en un abrigo avanzado para indicar a las bateri
elpunto preciso del tiro. Los bdvaros mar{;habanms
§1upos, teniéndose por las manos, ¥y nuestro tiro 12!;
hacia caer por racimos, sacudiendo la enorme masa
bumana como un campo de trigo. Cuatro, cinco, seis
¥eces volvieron al ataque. Y siempre nuestros caﬁ’o »
108 rechazaron, diezmandolos: «Mafiana—pensam i
| ¥er el tiltimo intento vano—, maiiana el ataque Oss azfi
\Mayor.> Aquella misma noche, una divisién de Ter
acudié en nuestro auxilio. iy
'trEl ’oﬁcml parece transformado. Sus pupilas brillan 3
ba?zezldgiljistlegiis,‘, ¥ I;;us labios se crispan y palpitan
digote 10. Pero basta que 3 :
iate de hacerle hablar de si mism%, elgg,?agz;l E;Oéigs
Vi3, para que su rostro recobre la apacible seried -
Miope de hace media hora. : B vy
=iOh!—exclama—. Yo no hice m

ds que cumplir con

oficial alemén parecia emocionado sincera y profur
damente. Inmévil, contemplando los escombros de Ti#
yon, permanecio largo rato en silencio. Luego, dirigier
dose a todos nosotres, exclamé: <Es terrible, pero@

admirable.» <Es el deber y nada mds», concluy6 eltislados, 1as hazafias

mandante. Dos horas después el bombardec recome
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i deber, como los demas..
iﬂé z: :1110 ;l?pa rgeda iusfgzliﬁgante de un mecanismo in-
'ral'] b 2 quc uno no quisiera, el movimiento gene-

& arrastraria.., Lo tnico admirable son los actos
i engfur;{ci@le.&;...ﬁUn aviador solo, en
agil, > réfagas de metralla, eso s es
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estupendo... Pero nesotros, nosotros los afrtiller(‘)s,.fg;.
mamos parte de nuestras baterias y cast no existim
individualmente... . ; -

Oyendo al oficial, hemos recormdo,. sin verlos 51‘111‘1&
ra, los campos de Mosela, que han sido teatro de cig
tragedias. Atrdsseq ueda F onteney, en donde un gruy
de francotiradores destruy6 en 1870 un ;'mente estraf
gico con un herofsmo legendario. El rio corre refy

ciéndose en su carrera atormentada, v raya de azlf
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30 de enero.

vasto espacio nevado. De pronto, el terreno cambiaff

aspecto, los bosques secos nos rodean, la ﬁorestal;_ i

Haye murmura a nuestros oidos.

—Liverdun—exclama alguien, sefialando una for

leza en ruinas; pero no una fortaleza como las de

dun y Toul, no, sino un viejo castillo roméntico cofo

do de torreones y de almenas.

—1Qué diferente de Troyon debe parecerle a Uit

estol—le digo al artillero. 3
Con sus ojos miopes contempla los muros gris

cresterias labradas, las galerias enormes, los ”.‘ {3
gros, las amplias poternas. Después, muy suave, i

m‘-l—r§'0 crea usted... En el fondo, las f?rtalezgs n‘l
son tan bellas cual las antiguas... La diferencia es
que las antiguas se yerguen €n las alturas, comos
que tenemos ante la vista, mientras las’otras se ocu
bajo la tierra... Hay que verlas destruidas para a8

rarlas...

INco dias llevamos en Nancy, espe-
rando que el Estado Mayor nos
autorice a dar un paso hacia ade-
lante. El principe Pierre d’Arems-
berg, capitdn de dragones, encar-
gado de dirigir nuestra tropa pe-
riodistica, sonrié¢ suavemente
cuando nos quejamos, y murmura:

—Aqui no se estd mal... Hay co-
sas interesantes...

Y es cierto que hay cosas inte-
resantes y que Se estd bien... Sélo
: que, verdaderamente, mis sefiores
fmpafieros toman tan en serio su cardcter de corres-

nsales de guerra, que en cuanto pierden la huella de

ejéreitos parecen extraviados y desorientados. En
taravana han ido esta mafiana a escribir algunas notas

| sobre los efectos sin gran importancia del bombardeo
| &l mes de septiembre, y si han consentido en admirar

ilgo, son las vidrieras de la iglesia de San Epvre que.
lisbombas de un «Zeppelin» acababan de destruir. Lue-.
£, sin volver siquiera los ojos hacia el Palacio Ducal
Quealza en la vecindad su pértico cincelado cual una

| oya, hanse vuelto al hotel en que el Gobierno nos alo-

j# para seguir estudiando en las cartas a gran escala

{ls maniobras de las tropas que hace cuatro meses gu-

laron en las inmediaciones la célebre batalla del Gran
Conronné,
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Yo, como por mi desgracia no entiendo ni de cartag
ni de estrategia, los dejo irse sin tristeza, y muy solg,
muy contento y muy curioso de cosas viejas, me quedo
en el antiguo barrio tranqguilo. ¢(Qué me importa, des
pués de todo, una batalla que ya no forma parte dela
actualidad palpitante y que todavia no pertenece ala
Historia?... Tres dias empleé el sabio capitdn Vallotte
en explicarnos, desde las alturas de Allemant, de Va
reddes y de Coulommiers, la formidable tragedia del
Marne, sin lograr interesarme con sus movimientosde
cuerpos innumerables de ejército en un espacio de céfr
tenares de kilometros. <Las tropas de von Kllick—dé
ciame — ocupaban las llanuras del Este hacia aquel
lado.» Y por més esfuerzos que yo hacfa, no conseguia
ver aquellas masas ordenadas en su marcha por colun
nas. Aqui en la plaza San Epvre, en- cambio, me basié
contemplar la estatua ecuestre de René II para evoeit
1a batalla de Nancy, en la cual perecié Carlos el Teme
rario, como si la hubiera visto con mis propios ojosi
Montado en un corcel negro y rodeado ‘de barones que
agitan sus estandartes de mil colores, el duque de Bor:
gofia, que tiene ambiciones andlogas a las del kaiset
Guillermo, espera lleno de confianza al joven principé
lorenés. En 1a cimera de su casco, el leén de oro abre
sus fauces amenazadoras y sus ojos brillan mds' quest
coraza. Los heraldos le anuncian que las tropas enemi
gas se aproximan y que son muy numerosas. «El com:
bate—exclaman sus capitanes—serd uno de los més
grandes que hayan visto los siglos.» Entre alemanes,
suizos y alsacianos, René ha reunido, en efecto, unos
15.000 hombres. El Temerario debe tener otro tantd
{Cémo se reirian de tales cifras mis buenos compafierts
que a estas horas deben estar contando millones de sol
dados! Pero yo veo con emocién avanzarse hacia §U
rudo adversario al dulce principe desterrado. Y cuaf
do el choque terrible se produce, cuando el sefior dela

198

.n

Riviére ordena la carga, cuando el bravo Herter man-
daa sus montaiieses que suenen el cuerno del toro de
Uriy el cuerno de 1a vaca de Unterwalden para recor-
dar al borgofion sus desastres de Grason y de Morat
cuando las lanzas hacen saltar las armaduras, mi emo-'
¢cibn es mas profunda que al ofr en lontananza los true-
108 de la artilleria que defiende la planicie de Amance
contra un ejército inmenso de prusianos. Y luego, al
ver caer a Carlos herido de muerte por el caball‘ero
Beaum_ont. mi alma se estremece de alegria, celebran-
dola victoria del joven duque proscrito que Nancy va
arecibir bajo una Iluvia de flores.

Todo esto lo veo bien, porque no es un oficial de Es-
fado Mayor el que me lo explica, sino Delacroix quien
melo pone ante los ojos en su lienzo admirable. Y tris-
iem_e:nte me p{egunto quién podrd dar a nuestros nietos
una imagen pintoresca de la batalla del Marne y de sus
dosmillones de combatientes repartidos en un espacio
mas grande que el ducado entero de Lorena...

_ El__ret:u_erdo del rey René, que fué discipulo de un tio
de A_menco Vespucio, aparece tan vivo en los viejos
barrios de Nancy, que nadie creeria que se trata de un
soberano anterior a la conquista del Nueyo Mundo. La
gente habla de él con carifio familiar, agradeciém.iole
‘tod.zwfa su sonrisa bondadosa, su caricter suave, su en-
tusiasmo juvenil. ’

.lfe—ro si René es el preferido, los demas también han
dejado en el alma del ducado un recuerdo que tiene algo
deenternecedor por lo vivo v lo constante. La divisa
@ Toul, Pia, prisca, fidelis, la Lorena entera la mere-
' por su antigua y piadosa, fidelidad, Hablad con un
tabitante de Nancy, y notaréis que, a pesar de ser fran.
s de corazon, siempre siente una vaga nostalgia por
$Us soberanos. «<No podemos ser sino alemanes o fran-
tses», dice Maurice Barrés. Si pudieran ser indepen.
dientes, es seguro que no pedirian una republica con un
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presidente, sino un continuador del viejo linaje princi-
pesco. Y no penséis en un sentimentalismo ciego, cual
el que hacia gritar a 10s stibditos espafioles de Fernan-
do VII: «{Vivan las cadenasl» La raza es demasiado po=
sitiva, demasiado inteligente para suspirar sin razon.
«No conozco nada tan hondo—escribe Louis Madelin—
como el grito desesperado que lanz6 la comarca a si
tltimo duque nacional, aquel Francisco que la abandos
n6 para ceflirse la corona de Austria y hacia el cual
iban los suspiros.» {Ah! {Cudn sinceros eran los que ha-
blaban a Federico del puebio que «adora todo lo que
lleva su nombres, y quele recordaban que los principes
de su casa habian reinado durante mds de siete siglosy
habian sido tratados como padres! El ltimo grito dela
nacionalidad agonizante, es un grito de amor, «Gran-
des principes nuestros—clama la gente—, jamds saldréis
de nuestro recuerdo, y mientras exista la Lorena, ten-
dréis su corazén!> Maria Antonieta de Lorena Habs
burgo, al pasar por Nancy en 1770; Maria Luisa en 1810
y Francisco Jos¢ en 1867, hicieron la emocionante expe
riencia del amor tenaz que se guarda aquf a los sefios
res de Vaudemont. Y es que los duques, desde Gerarde
de Alsacia hasta el iltimo, fueron verdaderos dechados
de bondad, de bravura, de patriotismo. «Eran—dice ut’

cronista—sencillos y familiares, tomaban parie et Tos,
mostrdbanse accesibles a todosy

regocijos populares,
fraternales para con sus nobles, paternales para con lo§
demds » : :

Como reliquias del tiempo glorioso, Nancy conservd
cuida los monumentos antiguos. El Palacio Ducal, que
se incendi6 en parte hace cincuenta afios, ha sido repa”
rado con tal piedad y con tal arte, que parecc intacto.
Su famosa porteria se alza a la entrada de 1a Grande
Rue, ostentando con orgullo sus encajes de piedra. A0
largo de la fachada, seca y severa como conviene a il
aledzar de soberanos guerreros, los balcones redondes

200

y

%MPOS DE BATALLA Y CAMPOS DE RUINAS

| gvanzan sus antepechos calados. Sobre el techo corre
una cresFerfa ligera y luciente, que anima el conjunto
gris, Y si el e;terior €5 majestuoso, el interior lo es mas
ain, segiin la fama. Sus puertas estdn cerradas desde
que es_t‘alld la guerra, y los curiosos tenemos que con-
tenta:.'m)& con admirarlo por fuera.Perolas antiguas des-
cripciones que de €l existen son bastante minuciosas
para que podamos formarnos una idea de su esplenﬁor
austero. Luis X1V, que lo habit6, solia decir a los nobles
nanceanos: KNO se estd mejor en el Louvre para vivir.»
Ysipara vivir era bueno, para morir era atin mejor SL‘.lS-
enom}es galerias, en efecto, no aparecian en tocia su
mag*n_lﬁcencia sino durante los servicios fiinebres de los
princ:pes: «Tres cosas hay que ver en el mundo—decia-
seen el siglo xvi—: el coronamiento de un emperador
a‘iemén en Francfort, la consagracién de un reyde Fran-
daen Reims y'el entierro de un duque de Lorena en
Nan»f':y.» El relato de las honras finebres de Carlos III
pnbhcadc') por Hallais, hace pensar en las legendaria;
;eremeums del Extremo Oriente. «El duque muere el 14
c; nf:raario; 1(;r embalsaman, ¥ su cuerpo es colocado en la
L negra, donde queda cubierto de ‘pafios de oro
en_trg cirios, con guardia de chambelanes y canéni o;
qué oran en alta voz, hasta el 8 de junio. E1 9 de ju%uio
lasgla de honor ¢s decorada con las grandes tapicerias;
e_nia parte superior se coloca un amplio estrado corz
balaustres, en el que hay un lecho bajo un palio de da-

| masco. Alrededor del lecho se ponen candelabros y una

crfilz- de plata con pedrerias. Luego se arregla la capilla
Yiamesa con el cubierto y1a butaca del soberano. E}

tuerpo del'dgque ocupa el lecho y viste casaca de seda
f::lnfsi, ?mca_. de oro y manto de armifio que cae hasta
p'ttrl-ﬁs S;L a toca es de oro, constelada de diamantes y
L E a cabt??a rep’osa en almohadones de pafio de
Cua. - n un cojin estd el cetro yla mano de justicia,

ndo la sala se abre, penetran en ella los nobles, los
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oficiales, los dignatarios, los prelados y los candnigos,
Después del oficio comienza el simulacro de la cena del
muerto. < El cubierto para el difunto duguels, grita up
ujier. Y los lacayos ponen la mesa. ¢jLas viandas para
el difunto duquels, grita otro ujier. Y los Pajes vana
la cocina a buscar los platos. El copero presenta las
bebidas ante 1a butaca. El capelldn bendice el pan yel
vino, Del 9 al 13 de julio los banqu:tes contintian. Bl
14 se le ofrece al muerto su iiltima cena, servida «<a la
real», es decir, por heraldos y tocadores de trompeta,
El 15 la corte se traslada a la sala fiinebre, y el féretro
es colocado en un altar; sobre él se pone la corona y el
cetro. Una balaustrada contiene a la multitud. Durante
dos dias se celebran las ceremonias religiosas. E1 16 ¢l
clero, la nobleza y la milicia se reunen en el patio, don-
de los heraldos de armas, segunidos de pregoneros y de
tocadores de campana, leen el edicto finebre. Al dia
siguiente, en fin, trescientos pobres, llevando antorchas,
y trescientos burgueses, llevando cirios, encabezan el
cortejo mortuorio,que se encamina hacia la colegiata de
San Jorge. Nobles y clérigos forman el séquito. El caba:
1lo de honor, con su arnés de batalla, marcha detr4s del
féretro.»

Ahora los tnicos cortejos que desfilan por las salas
del palacio son los de los turistas que vienen a admiraf,
en las salas del museo histérico, las religuias del pasado
lorenés, muy recomendadas por Baedeker.

Personalmente, ni siquiera me entristece que la noble
porterfa calada y blasonada no abra sus puertas en estos
tiempos de guerra. Como museo histérico, prefiero el

que me ofrecen las viejas calles de viejos nombres ex:

presivos: la del Haut Bourgeois, la de 1a Craffe, la dela
Source, la de la Visitation, la de Callot, la de Nuestra
Sefiora, y, mds que todas, la admirable, la venerable
Grande Rue, por la cual podria aiin pasar un séquito de
sefiores de otro tiempo sin sentirse depayssé por ningu:
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na construccién demasiado moderna. A cada instante,
enefecto, alguna fachada, alguna cornisa, alguna venta-
13, algin zagudn, me obligan a detenerme. He aqui dos
porticos casi gemelos, con sus escudos de armas ¥ sus
caridtides ciegas; he aquf un patio claustral y sombrio

con S pozo y su escalera de piedra; he aquf un hotel
severo, antigua vivienda de canénigos enemigos del
ruido y de las curiosidades callejeras; he aqui, en medio
de‘una tapia parda, un postigo mindsculo claveteado y
labrado cual una puerta de sacristia; he aquf una reja
amplia y misteriosa con sus iniciales dureas entre los
hierros macizos; he aquf una torrecilla que parece vigi=
lar todo el barrio para defenderlo contra las tentativas
invasoras de los arquitectos nueves. Y al final del paseo,
0mo recompensa suprema, aparece, alta, maciza, ro-
méntica, la Puerta de la Craffe, que es, para mi gusto,

o de los mis impresionantes monumentos de la vieja
Earopa. Los artistas la encuentran pesada y sombria, y
los hombres de buen gusto |a acusan de ser algo teatral.
Pero tal cual es, con sus dos enormes torres puntiagudas
ysumurall6n central agujereado por cuatro ventanas
fegras, constituye la verdadera entrada de la cindad del
ey René, y se armoniza de un modo perfecto con el
Palacio Ducal, con las callejuelas sinvosas, conlos no-
bles hoteles cerrados.

Quién ha dicho que Nancy tiene algo de italiano, de
Veneciano, de florentino?... Yo maés bien pienso en Tole-
do,en Avila y en Segovia ante esta Pgerta de la Craffe,
MUy misteriosa y hasta algo sarracena. Y en el ambiente
gris, melancélico y callado del barrio eatero, también,
10 8¢ por qué, se me figura sentir un soplo frio que vie-
nede Castilla. .

Pero no hay que perder de vista gue en Nancy hay
ies ciudades distintas que fraternizan sin confundirse,
Yque la Vieille Ville no es sino la mas venerable y tam-
bién la mds pequeia de las tres. Bajando por la rue La~

203




E . GOMEZ CAREILL®O

fayette, se llega en pocos pasos ala de Saint-Dizier, que
es una de las arterias principales de la circulacién del
trabajo y de la alegria actuales.

iQué contraste en un espacio de quinientos pasos! Allg
arriba, el alma sigue el cortejo fiinebre de los dugues,
lentamente, olviddndose de que los siglos han transcu.
rrido desde la época en que Carlos 111 dejo de existir.
Aqui, en el centro, entre la estacién del ferrocarril y el
canal del Marne al Rhin, ¢s la fiebre moderna lo que
palpita,con sus Universidades, sus tiendas, sus tranvias,
sus cafés, sus talleres, sus Bancos.

Yo me habia figurado que teniendo aln a veinte kilos
metros escasos la vecindad amenazadora de los cafiones
alemanes, la capital de la Lorena se sentiria con poces
deseos de divertirse y de trabajar. Toul, que se halla
més hacia el Sur, y Verdun, que tiene su coraza de hie:
rro para resguardarse,parecen dos cementerios. Nancy,
la indefensa, rie cual si nada hubiera venido a perturbar
sutranquila bienaventuranza. El dia del bombardeo los
nifios salfan a la calle buscando los fragmentos de las
granadas; y cuando aparecieron una noche los Zeppe:
lines no hubo medio de impedir que la gente saliese a
sus ventanas para tratar de distinguirlos a la luz de los
reflectores. A fuerza de vivir en la frontera, descontando
de antemano el peligro, 1a buena villa ha adquirido un
temple de alma que el fuego no logra amenguar. Su
situacién fronteriza ha dado también a los nanceanos,
cuyo orgullo es una de las virtudes de la raza, el deseo
de rivalizar en todo con el Imperio vecino. En 1871, des-
pués de la guerra, la poblacién no pasaba de 50,000
almas. Hoy no baja de 150.000. {Una miseria si se con
sidera desde Buenos Aires o desde Nueva York! Pero
esta miseria representa la més intensa, la mas perfecta,
la mas admirable vida intelectual e industrial que puede
imaginarse. «No tengo un solopaisano,hombre o mujer—

decia poco ha el historiador local Ernest Maurin—
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que no trabaje enalgo.» Las enormes construcciones
metdlicas de que Parfs se enorgullece, en efecto, son de
aquf. De aquf también las divinas copas de cristal cin-
celado que el mundo entero admira. Y entre el hierro
formidable y el fragil vidrio, cudntas variedades de pro-
ductos, cudntos prodigios de ingenio, cudntas joyas del
esfuerzo metédico. Para competir en la ebanisteria
de lujo conlos parisienses y los londinenses, Nancy ha
creado talleres ya célebres. Para llenar el Universo de
vistas pintorescas, Nancy ha hecho talleres que produ-
cen mds de quinientos millones de tarjetas postales al
afio. Para luchar contra los admirables Goerzy Zeiss,
Nancy perfecciona dia por dia sus aparatos fotograficos.
Para que no unicamente Mdnchester y Rouen puedan
llamarse reinas de los tejidos, Nancy aumenta hora por
hora sus telares. Para que Augustiner, el bdvaro, tenga
un rival, la Maxeville exporta millares de millares de
harricas de cerveza. Para que los sombreros de paja no
sean siempre italianos, Nancy se ha decidido a fabricar-
los. Para que los Hachette y los Fasquelle vean que no
es Lutecia la inica que puede editar, Berger Levrault
publica a centenares las obras nuevas. Para que no s6lo
de sus encajes de piedra se hable, Nancy los hace de
hilo, dignos de figurar en el Museo de Brujas. Para hu-
millar a Dusseldorff y a Colonia, en fin, Nancy convier-
te en mdquinas y en ttiles los dos millones de toneladas
de hierro que sus minas le producen cada afio.

Y al mismo tiempo que trabaja, Nancy piensa,inventa,
escribe, pinta, estudia. No hay, segtin parece, en toda
Francia una Universidad tan completa, tan moderna y
tan activa como la suya. Sus profesores se han dado yva
a conocer como grandes especialistas enPsiquiatria. Sus
quimicos son de los que mds hacen progresar la cien-
cia. Sus revistas literarias chocan en un pais donde,
hasta hace poco. todo el movimiento artistico parecia
centralizado en Paris. Sus estudiantes, alegres, ligeros,
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Henan la ciudadide ideales intelectuaies y le dan upa
animacién que en Francia sélo el viejo Barrio Latinote
nia antes.

Pero, ‘desgraciadamente, el Nancy nuevo no es tan
bello como el viejo Nancy...

Y no puede decirse, sin embargo, que sus habitantes
hayan visto con desdén lo relativoa la estética urbana.
Desde hace cincuenta afios, los antiguos suburbios del
Oeste, antes abandonados y desiertos, se han llenado
de casas elegantes, de edificios suntuosos, de estatus
magnificas. En cada plaza hay un monumento de mdr.
mol o de bronce que eterniza aalguna figura ilustre, Aqui
estd Juana de Arco; al lado, Callot; mas lejos, Jacques
Lamour, Thiers, Claudio el Loreno, el rey Estanislao.
Y como los grandes hombres no bastan nunca para de
corar una gran ciudad, vemos, adem4s, bustos en cuyos
zdcalos se leen apellidos relativamente oscuros, com
los de Crevaux, Sylvestre, Saint-Urbain, Heré. Pem
mds que de sus estatuas y de sus palacios, los natk
ceanos muéstranse orgullosos desus iglesiasnuevas,«No
hay en el mundo un pueblo que haya construido fam
tos campanarios en estos 1iltimos lustros», dice un ¢t
nista local. Y es cierto. Casi todas las iglesias de Nancy
son modernas, a pesar de su estilo antiguo. El muy veng
rado y muy admirado Saint-Epvre, que los Zeppelines
acaban de bombardear, data de 1879. <L.a obra—escribe
André Hallais—no carece ni de ciencia ni de 16gica. La
flecha gética de piedra se alza sobre la fachada cot
cierta ligereza. Mas las lineas generales parecen Seci
y su forma sin gracia. Se admira la fe y la voluntad qué
permitieron elevar tal fibrica en el espacio de quinc
ailos, aunque: se desearia mayor vida y cardcter. D¢
San Lebn, de San Pedro, de San José, podria decirselo
mismo. Son interesantes como testimonio de fe y d

orgullo en una época poco propicia a las creaciones (€

grandes santuarios. Bellas, no lo son. San Leén es uié
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copia dela arquitectura del siglo x1v; San Pedro es g6~
tico, como Saint-Epvre; San José, en fin, es un modbelo
de pesadez neorromdnica. (Y la catedral que, relativa=
mente antigua, data de mediados del siglo xvim? Victor
Hugo Ia pinta con una répida y desdefiosa pincelada
asegurando que sus torres !'son bibelots Pompadeur y’
que ctiene los pies feos.» En cuanto a las calles c::eo
que un artista enamorado de las lineas armonios’as de
las nobles fachadas, de las elegantes perspectivas p;co
encontraria que admirar en ellas. Durante 105, afios
funestos en que el art nokvean tuvo devotos en el Norte
de Europa, los ricos industriales encargaron a los jove-
nes arquitectos que les edificasen casas que parecieran
muebles de Majorelle o de Gallé. En la calle de la
Commanderie los turistas norteamericanos detiénense
absortos ante un palacio que puede ser considerado
tual la perla barroca del modern estilo, jAh! jLas pueri-
les complicaciones de los miradores, los sorprendentes
adornos de la terraza, las singulares floraciones de las
balaustradas, las'estupendas curvas de las ventanas!.
El edificio entero dijérase que flota ¥y ondula como. 51
fuese de tela pintada y calada. Y, por desgracia, éste
10 es el tinico specimen de 1a arquitectura de fin del
Slglo xix. En la rue Saint-Dizier, enla rue Stanislas eﬁ
_;Jtr-as. rues céntricas, las casitas Loie Fuller osten'tan
t;g;lgspxcms menos grandiosos, pero no menos espan-
Por fortuna, en los veinte ltimos afios Nancy ha cal-
hado su fiebre de novelerfas exteriores. Resigndndose a
locrear una arquitectura nueva, se contenta con la glo=
Ha de sus divinas cristalerias ¥ de sus preciosas eba}lis-
terfas, y deja que los arquitectos le construyan casas
valgares por fuera, cémodas por dentro. Su verdadera
telleza, lo mismo que la de Buenos Aires, estd en su
Vida, en su actividad, en su movimiento, en su alegria.

Ao en este tiempo de guerra, en que yo cref encon-
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trarla muetrta v sombria, me aparece tan animada, qne"
cuesta trabajo convencerme de que el ruido que seop
desde su recinto sea realmente el rugido de los cafions
enemigos. La gente, a decir verdad, ni siquiera oyet
ruido,
El prefecto Mirman deciame ayer:
- .—Cuando los alemanes lograron acercar sus baters
al amparo dela sombra y nos bombardearon duta
toda una noche, yo no pude dormir, pensando en el efea
‘moral que la lluvia de fuego iba a producir en el Ani:;]
de los nanceanos. A la mafiana siguiente, apenas
terminado mis quehaceres oficiales, me fui por lase
lles céntricas, no sin algo de inquietud, (Qué cara t&
dria la gente?.. A cada paso esperaba oir una que
Pero nada de eso. Enterados de que no habia victin
y de que los dafios materiales no eran grandes, lost
deros abrian sus puertas muy tranquilos, los obreresy
encaminaban hacia los talleres, ¥ los nifios, canta
como siempre, iban a la escuela. Algunas horas desps
la rue Saint-Dizier y la rue Saint-Jean tenfan su fiso
‘mia habitual, con sus cafés llenos de parroquianosys
aceras llenas de animacion.
Esta animaci6n, que ahora me sorprende a mi o8
sorprendi6 al prefecto el dia de las bombas, es log
constituye el verdadero carcter del Nancy modernos
ve, desde luego, que la gente vi6 estallar la guerra i
puesta a todos los sacrificios. La vecindad de la froi
ra y el perpetuo murmullo amenazador que venia del
fortalezas de Metz desde hacia muchos afios, habiant
plado el cardcter local. Y era en vano decir que Nang
plaza abierta e indefensa, estaba a la merced de unaf
balgata de ulanos. Era en vano repetir que Naney §
cumbiria lo mismo qu= en 1870. Era en vano hablat
1a dureza de la ocupacién prusiana. Tranquilos ¥ et
gicos, los nanceanos siguieron viviendo su vida desit
pre. Viéndolo bien, hasta se dijera que uno de los &
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mentos de esta alegria es .el ri i
mos, en efecto, la gépoca elIrxneng .
tener.nada que temer, los afios tranguilos de mediad
del siglo XIX, cuando la frontera halldbase muy lei 4
cuando.PruSIa €ra un petit état, cuando la fuerza};'ra?igs'
sa dominaba al mundo. Un pintor famoso Delacro'e-
,ﬁno‘epftonces apasar aquf algunos dias, y a'I marcha -
‘escribid ensu cuaderno de apuntes intimlos: ¢«Nohayn r;e
tan monétt::nf) ¥ tan triste.» Otro viajero, algo mﬁs}ta:d 3
l.duo: «Lo tnico que noto es la desolacién y el fastid'e'
‘ general.», Verdad es que ambos venian de Paris, P #
h_oylr podria llegar cualquiera de cualguier metré c;li 4
figinosa, de Nueva York, de Buenos Aires de Ifond‘;er.
¥ IeJ-O‘S de sentirse en un pueblo muerto : hallaria -
.pequ-eno, algo de lo que su propia capital ,es en rar,lden
Eatre el fracas de los tranvias eléctricos, el estrg it ; :
l?s automéviles y el murmullo del come’rcio la . gl ;
_cujn trabaja y se divierte con un sentimientc; mupo -
d,’erno del confort. Tiendas mis lujosas no las ha yennlgo-
Iis; cafés mds amplios, mds brillantes, no Ioshe}\rristo :1:;
linguna parte; mds bellos paseos no creo queexistan en
Europa. Y cuagdo la fiebre dela existencia positiva deja
.a los artistas tiempo para sofiar en grandezas pasadajs
én el centro mismo encuentro la plaza Estanislao, que '
1a perla de la arquitectura francesa del siglo xwixq 2
Yo no tengo siquiera necesidad de dar 1?11 pas.eo.
g‘ozax_f del espectdculo evocador de 1a plazailustre ?)a;i
1(;ie :;us ventapas del .Gral}d-HéteI veo las lineas eléoran-
vgs_ el Palacio CO.IIS_ISIOI'lal, las nobles armonias df? las
; ;:j::bczit:as ﬁsolanegas, los dureos encajes de las verjas,
erz-Par?s als{5 guras dfa }as fuentes. jAh, si esto estuviese
L , cOmo acufilnan los hombres de gusto de todo
5 enraers; a extasiarse ante su exquisito esplendor! Y
L d{;r Pmlari? es que tal cual la vig, al inauguraria,
W v . olonia, asf la encontramos ahora, sin que el
mercio moderno haya adulterado su pureza. Las be-
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Tlds damas de trajes a pariiers y los elegantes caballeros
de pelucas empolvadas podrian salir de repente de sus
tumbas y lo encontrarian lo mismo que lo dejaron. La
piedfa, ‘apenas patinada por el tiempo, da al conjunto
una gracia discreta que se armoniza con ¢l ambiente
palido del Norte. Las fachadas son sobrias, sin tener la
severidad de 1zs construcciones Luis XIV. La amplitud

silenciosa del espacio vacio, sin un drbol, sin una flor, b Corte ‘sobers

produce una sensacién de r.nelancollia. Pero, afortunadas {0 in. destierran:,lyh Corte soberana 1a anula,
mente, detrds de los albafiiles geniales llegé un forjador do, 45 co declara, al i 05 jueces rebeldes. La aristo-
que con sus manes de mago Supo encerrar la joya gns |, 4 n, en franca rebelién contra e}

en un joyel de oro. <La Place Royale—dice Hallais— 036 ha de h

. . - i i i
no habria sido sino una bella plaza yno una obra de koo e oo lfsr-lf S principe, sabiendo que su'ce-
arte tnica de no haber existido el cerrajero maravillos g, o, ador]mguem ilusorio? Para calmar o,
que fotj6los balcones, 1as verjas y 10s porticos. No S8 hiuios. 105 honores, s conre e tC0S, Ml
sabe a punto fijo cudl fué la parte del arquitecto Heré |, » 145 pensiones y las fiesta

s %, i aun en tiem
en la concepcién de este decorado extraordinario. Bl et sido tan sﬂgf de René o de Leopoido,
cantada por la novedad de las creaciones de Lamout, la dyocar o Versallesesig‘c;?' Los oficiales polac
‘ Zan con sus trajes d
e

verdadera, se consuela defend;

1icjos fueros morales. Segtin eliﬁg?agj idrgo\/?ignﬂmo o
wudodebe entrar a formar parte, a 1a i d’ 161 du-
d?.l.a corona de los sucesores de Luis X1V. Y 1e rey,
|viejo: Y el Gobierno de Paris, impaciente 1-e 1.sei rey es
{\ancy como en su propio territorio. Cada %e S
unciller promulga, 10s nobles la denuncian pf)rqi?eeag

anciller, y acude a Estanislao para pedirle justicia

mejor
tiplica
s. Nun-
la exis-
08 y los

hierro tienen tanto ritmo, estdn tan bien equilibradas, | b i o
nlas en las rutas para impedir que
- aien ezinsca envia lin-
. 1 ar \ ! er j
mismo, Lamour se habtia, sin duda, dejado aturdir por D
rador de la incomparable filigrana que da a la plaza E§ fadencantadora RN S i
avorita marquesa de Boufflers, emujer
ouro ver revivir a 1os contemporaneos de LaGalaizitréfs o 1 :
o as artes, se entusiasma
cuando Te hablan d
B
tona de Lorena agoniza entre las gracias de VersalléSifygjoq o '
, 1o 19108 castillos truecan i
; su aire hosco y gue

posteridad ha conservado el nombre del cerrajero; olvi-b.c el brillo d EEES
i : 7 ] e la ciudad. : g
dando el del arquitecto. Sin embargo, estas labores € e de 1 vy, 3o s Los palacios ylos jardines
il " fiminar 1as call 2
sus caprichos fantdsticos juegan alrededor de una armos es, el Gobierno ordena que se pongan
nia tan 16gica, que es imposible no descubrir en la obrd s 1as carrozas se
: . | i or lo an
maestra los cansejos del arquitecto, Abandonado a sl por los salteadores. Maria L
: t PS4 hito de su padre s e engalanar el sé-
su propia habilidad.» Sea quien sea el verdadero inspit ke Cantdrei v julc r?e Hungria y de Italia vienen musi-
. e =
tanislao su cardcter de grandiosa delicadeza, lo cierto e eg 11 i ’b § i 2?? alareina Cata}ina Opalinska,
que,encerrado entre sus altas puertas, este marco de meodopoderosa f guesa coronada, triunfa é arradia
tal es el que mejor _conviene ala image_n dt_:l siglo Xﬁﬂjhy B chio- diceis g 5 :
en el apogeo de su hermosura. Desde mi mirador me fisk s B eostambres Iibertinngcg_s, gero ligera por
: g oberano, enamo-
contentos de su soberane venido de Polonia y descofthsr vy oo
: : . ; salcdza ‘
tentos del canciller enviado de Francia. El alma avtoCh gy 7. 0o e;es(’:-‘o’ ri‘:ﬂiicomr 10S con magnificen-
s I'CY, en todas sus nobles
Antiti 1 12
y como sabe que es inutil luchar por la independencCidiy, Bl b aspects gentt
N ast gentil. Los pintores d
L > o
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