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gos como debe de haber estado ayer ante sus supe
riores.

Esta tranquilidad, esta confianza, esta alegria pueds
decirse, me hacen pensar en el primer convoy de prisio-
neros que vi hace tres meses en Orleans. Las llanurgs
de Lovaina iluminaban entonces lo que se llama el tes
tro de la guerra, y los detalles de las atrocidades vola
ban de boca en boca a través del mundo. Todo era mu
tilaciones, torturas, fusilamientos, crueldades. Para con
testar a los que hablaban de los mértires de Lieja, ¢
canciller Bethmann Holwell acusaba a los belgas yi
sus aliados de sacarles 1os 0jos 2 los heridos enemigos,
Un velo de sangre envolvia la gran tragedia, ocultandy
los actos heroicos y no dejando ver sino las escenas sak
vajes. Los alemanes, mal informados por sus jefes
creian que los franceses fusilaban irremisiblementea
sus cautivos.

Los que yo vi, estaban encerrados en uno de los s&
lones de la estacién de Aubrais. Cuando el médico milk
tar que me acompailaba en mi visita abrié la puerty,
todos se pusieron de pie, y pudimos ver, en la plena liz
del estio, sus rostros lividos, sus labios crispados, smr
ojos inquietos. {Oh, el terrible, el lamentable espectdct
lo! En un dngulo, un mozo rubio tenia en la diestra uii
taza llena de café, y el temblor de su brazo era tal, qué
el liguido caia gota a gota, a sus pies, sin que el infeli
lo notara. Otro muchacho, muy flaco, muy andrajoss,
parecia balbuciar algo como unas preces, y a cada ins
tante llevdbase la mano al pecho con un ademdn autd

matico. Pero en medio de su gran miseria moral, aquel
nicleo, animado por el sentimiento de su dignidad
litar, demostraba una fuerza de alma admirable. Hasti
los més jévenes, casi nifios, aun imberbes, hacfan e
fuerzos sobrehumanos por mantenerse erguidos ante
peligro ilusorio que los amenazaba y por dominar
temores instintivos.
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«—¢éDe dénde venis?—preguntéles, en alemdn, el mé-
dico francés.

Un sa‘rgento dié un paso hacia adelante, saludando, y
contestd:

—De Guisa.

—i0s falta algo?

El sargento hizo un gesto vago, cual si quisiera indi-
¢ar que, en su caso desesperado, las pequefias comodi-
dades de la vida tenfan poca importancia. Los demds
10 s¢ atrevieron a abrir los labios, impresionados por
los euatro galones de oro de mi guia. Uno de ellos, sin
embargo, hace signos de querer decir algo. Nos acerca-
mos a €l, interrogandolo particularmente, y oimos con
pena y con espanto las palabras siguientes:

—Antes de morir, querria escribir a mi madre... -

{Morirl... Era la idea fija. Cuando los soldados fran-
ceses: penetraban, llevdndoles la sopa, el café, el agua,
loprimero que les preguntaban era:

—cCaput?

Caput, en lenguaje de guerreros germdnicos, esla
11?65 feroz de las amenazas, la més triste de las obse-
siones.

—jCaput!.. —exclaman cuando penetran en una ale
dea y quieren terrorizar.

—¢Caput?—interrogan, pélidos, si sen capturados.

El médico se eché a reir, y dirigiéndose a todos en
alta vc?z, explicéles que los franceses no matan nunca a
Sus prisioneros, sino que, por el contrario, los cuidan si
estdn heridos, los alojan y los alimentan bien, si estin
sanos,

—dTenéis que quejaros de algo hasta ahora?

=No..., hasta ahora no... Pero...

Nq habia medio de tranquilizarlos por completo. Sus
oficiales habianles asegurado que en Francia los cauti-

¥os eran fusilados, y ellos no podian dudar de la pala-
bra de sus jefes.
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—Y en Alemania—dijo al fin mi guia, poniéndose de
mal humor ante aquella humillante terquedad —, gse fu
sila a los prisioneros?

—No... All4 no..., no es lo mismo...

Una llama de orgullo iluminé las pupilas verdes dgl
sargento, dejando ver el orgullo terrible de la raza. No
cabia duda: para aquel hombre, como para los catedris
ticos de Berlin, los germanos forman un pueblo elegido,
un pueblo de cultura superior. ‘

—Asi son todos—concluyd el médico, un alsaciang
que habia estudiado en Estrasburgo. :

Y sacando del bolsillo una tarjeta, escribié en ella
con magnifica letra gética: «No tenéis nada que temer;
seréis tratados con humanidad; vuestra vida es sagrada
para la nacién francesa.»

Cuando el sargento hubo leido, su cara se ilumind. De
mano en mano, el cartoncillo iba pasando y su lectura
-operaba en todas las almas el mismo milagro resu
rrector.

—No caput..., no caput...—repetian los mds inge
nuos,

De los ojos de algunos de ellos, dos l4grimas rodaron.

Hoy, afortunadamente, ya no hay soldado alemdn
que tema, al caer en poder de sus enemigos, las dos bas
las del piquete siniestro. Las cartas que la Cruz Roja
de Ginebra se encarga de hacer llegar a los hogares

tudescos, llevan noticias tranquilizadoras. <Estamos

bien, nos tratan bien, nos dan bien de comers, declaran
todos. La cuestién de los alimentos es una de las que

mas preocupan a esos hombres golosos por naturaleza:
Los franceses serien al ver el apetito voraz con gue

hasta los oficiales de aspecto aristocratico rinden hono:
res a las suculentas sopas y a los abundantes cocidos:
«LLas lnicas disputas que hemos notado en los campa:
mentos—escribe un capitdn de Cholet—son provocadas
por robos de golosinas.» Fuera de esto, no hay, en gene:
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ral, queja ninguna contra los pobres soldados, que, una
vez sin armas, se muestran sumisos y dulces como cor
deros. «Si se exceptia la libertad—agrega el mismo ca-
pitdn—, los alemanes prisioneros llevan una vida igual
ala que llevaban en sus guarniciones en tiempo de paz.
Se les hace mandar por sus propios sargentos, que man-
tienen la disciplina y que les distribuyen los quehaceres
de cuartel. Muy a2 menudo los veo sentados en el suelo,
pelando patatas y zanahorias para el puchero, y lo tinico
que me choca es no oir las bromas con las cuales nues=
tros froupiers franceses sazonan sus monétonos traba-
jos.Sonsilenciosos y lentos, y parecen grandesnifios algo
inconscientes. Se les sirve el mismo mens# que a nues-
tros soldados: sopa y guisado con pan y agua clara; co-
mida copiosa, pero vulgar, que ellos encuentran exqui-
sita hasta el punto de chuparse los dedos. A los que es-
tdn debiles se les da vino, y entonces hay que ver los
ojos de codicia que los demds abren y las astucias que
inventan para participar de tan gran favor.»

Pero si el soldado es un nifio algo inconsciente, el ofi-
cial, en cambio, es un semidi6s terriblemente conscien-
te de su superioridad, mejor dicho, de su superhuma-
nidad. Todos hemos visto, en las estaciones, cuando pa-
san los trenes de prisioneros, el orgullo, la altaneria, la
morgue helada y feroz que reina en los coches de pri-
mera clase. Desde el mas humilde teniente recién sa-
lido de la Academia hasta el general encanecido bajo
¢l casco, todos, mecdnicamente, fatalmente, se yerguen
¢n 1a misma postura de supremo desdén irénico. Los
propios heridos, en medio de sus aflicciones v de sus
ﬁ.ebres, cohservan un resto de energia para rechazarin-
dignados las mercedes piadosas con que la benevolencia
fr:apcesa se empeiia en tratarlos. Hay en los Comenta~
108, de César, un famoso retrato, en el cual vemos al
guerrero germdnico tal cual era en su primitiva barba-
fie.eArioviste —dice el conquistador de las Galias—ejer-
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cia su poder militar con insolencia, exigiendo como re:
henes nifios de la alta nobleza y entregéndolos a toda
clase de torturas cuando los vencidos no se sometfana
su voluntad. Era un hombre iracundo, presuntuocsoy
eruel.» Aun derrotado, en efecto, el terrible guerrer
tuvo para César y para Roma injurias y sarcasmos, ¥
tal cual fué aquel primer enemigo de la cultura latina,
gueno quiso jamds reconocer la superioridad de sus vei
cedores ni creer en lo irremisible de su desastre, asies
su nieto del siglo xx. Las pieles de animales con las cu
les se vestia el cuerpo, han desaparecido. En vez defig
chas usa cafiones. Para darse un aire refinado lleva u
mondculo. Mas el fondo es siempre el mismo: un fonds
de altivez indomable y de incurable rudeza. Sus soldados
son para él unrebafio de esclavos. Mds de una vez, &
los primeros dias de la guerra, cuando ain los campi
mentos no estaban organizados por completo, hubo
necesidad de encerrar juntos a los oficiales y a sus hom
bres. Para los franceses, que fraternizan con sus ok
piers, aquello no tenfa nada de singular. Los alemanes
llegaron a decir que, sino les separaban de los simples
soldados, se suicidarian. En un hospital de Tolosa, pow
ha, un capitdn de la Guardia prusiana, gravemente heti:
do, not6 que en la cama vecina agonizaba un cabo dest
compafiia. «Que me quiten a ése de mi lados, exclamd
La dama de la Cruz Roja que cuidaba de la sala optse-
se con energia a tal pretension, invocando principios d;l
democracia y de humanidad. <Estd bien—concluyé
capitdn—; puesto que €se no se va, me ir¢ yo.» Y arrate
candose las vendas que envolvian su frente agujeready

trat6 de morir. <Fué necesario ponerle la camisa @
fuerza, como a un loco, para curarlos, escribe el médict
que presencié aquella escena. Hay algo de locura, um
locura admirable y detestable, en el orgullo del oficid
germano. Mientras los reservistas sin galones capturs
dos tltimamente confiesan que el ejército ha perdido s
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sus ilusiones del principio, los graduadoes siguen jurando
gue estan seguros del triunfo final. Uno de ellos preten-
dia, en octubre, que suregimiento estaba en Paris, y
por mis que le hacian leer los despachos de Berlin
confesando la derrota del Marne, no era posible conven-
cerle de su error. Un dia un coronel inglés le di6 su pa-
labra de honor de que no lo engaftaban al asegurarle
que las tropas germénicas habian retrocedido de nuevo
hasta la frontera belga. <Losingleses—contestéle—no
tienen honor.» Bl sentimiento antibritdnico es en ellos
un articulo de fe nacional. A los franceses les reconocen
arrojo, lealtad, hidalgufa, y, lo que vale més, abolengo
guerrero. Ante un oficial francés, un alemén se encuen-
tra ante un compafiero, casi ante un <kamarada». El re-
cuerdo de las luchas seculares, en las cuales ha cruzado
suespada con su eterno adversario, le obliga a recono-
cerle derechos al respeto de casta. Pero los sithditos del
rey Jorge, con sus fuerzas mercenarias, no le inspiran
$ino desdén. Inglaterra es grande, sin duda. El ejército
inglés es, como lo dijo el Kdiser, ¢despreciables. Y re-
sulta inGtil discutir con quienes asi piensan. El general
von Bernhardi, profeta maximo, y el m4ds humilde sar-
gento, dicen hoy lo mismo que ayer: <En Europa no hay
mis que dos ejércitos verdaderos: el alemén y el fran-
cés.» Y agregan, naturalmente: <El alemén es supérior
en fuerza y en perfeccion.»

'%‘al mentalidad, con lo que tiene de grande y de mez-
quino, en los oficiales prisioneros es mds visible que en
lqs que contindan luchando, La desgracia y la humilla-
€ion, en vez de inspirarles meditaciones desilusionadas,
los exaltan. Tratar de conocer por eilos el secreto del
_alm‘a alemana, seria imposible. Encerrdndose, por lo ge-
neral, en un mutismo altivo, esperan o desesperan, pero
09 confian sus intimos pensamientos.

! Los soldados, los reservistas especialmente, se mues-
'tran més sencillos, mds espontdneos, mds francos. Los
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que tenemos ahora entre nosotros no se hacen de rogar
para hablar. Lo primero que en ellos se nota es la sor-
presa, mejor dicho, las sorpresas. Hojeando el cuaderny
de notas intimas del sargento, que no es, empero, unig
norante, adviértese el gran engafioso espejismo que'e
un principio los hacia creerse invencibles. El director
del Journal de Genéve lee en voz alta, traduciendo del
alemén:

«Un automdvil francés ha entrado en Alemania llevan.
do mil millones de marcos a Rusia, y nuestros jefes sa
ben dénde serd detenido. Las noticias de Paris son bue
nas, pues los socialistas han hecho prisionero al Presis
dente de la Repiiblica y han quemado las iglesias y lo¢
cuarteles. La'poblacién espera nuestra llegada para im
pedir los horrores de la Comuna,»

<LLos ingleses apoyana Alemania en el mar, con la
condicién de que se les dé el puerto de Amberes.»

«He asistido el 22, 23 y 24 (agosto) a la batalla d¢
Lonwy-Longuillon y San Lorenzo, donde el 5.° y el 6
Cuerpos se hallaron en presencia de nuestras tropas,
mandadas por el principe Federico Eitel. Nuestros gru-
pos de Artilleria se componen de seis piezas, y tiran por
salvas de tres. Los cafiones franceses de 75 son ¢
diablo.»

«No tenemos para beber sino agua de mala calidad,y
los viveres son escasos. Nuestros camaradas que pene
traron en Francia por Bélgica, ayudados por las tropas
belgas, tienen mejor suerte, pues se hallan en las puer:
tas de Paris v tienen vino y comestibles abundantes.
Ayer quemamos una aldea, y yo encontré una caja de
cobre con algunas monedas en una granja.»

«No podemos saber si nuestras tropas estdn en Paris
y si es verdad lo que dicen los campesinos de aqui, qué
pretenden que se han retirado después de la batalla del
Marne. Hace quince dias que no recibimos noticias:

desde el 14 de septiembre; y nuestros jefes mo dices
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nada. Lo cierto es que no avanzamos, y los bosques nos
encien;an por todas partes. La comida es mala y nunca
estd bien cocida, porque los cocineros de la compafia
10 e ocupan mds/que de los oficiales. Lo que nos hae-
bian ocultado es que los ingleses estdn contra nosotros
{Quién tiene la culpa de todo? No s€; tal vez todos. O d(;
lo contrario, Ueberhanpt Niemand.»
<Hace cinco noches que dormimos sin abrigo, y el
tiempo estd frio y llueve. |Qué miserial No adelant,a\mos
y dicen que los rusos han tomado Budapest y que en ei
Norte todo anda mal. Los jefes tienen aspecto de mal
hamor y los hombres estdn cansados Y va no tienen
fuerzas m_ateriales ni morales, Se asegura que los ingle-
§es no quieren la paz, pero que nuestro Emperador y el
P-remdeute francés la quieren para evitar tanta desgra-
cia. Las.trincheras estdn llenas de agua. Ayer mandé a
Ale_mama una cajita de metal con otras cositas que he
cogido en las casas que quemamos ¥ un uniforme frane
cés de un oﬁ'cial muerto. Mi familia va a estar contenta.
Les he escrito que estamos en Verdun porque me lo
han ordenado, pero la verdad es que estamos lejos. Los
bdvaros son m4s desagradables desde que ven que todo
¥a mal, y nos tratan de prusianos. No podemos decir
nada, porque el coronel es de la misma nacién que ellos
Hoy hemos hecho prisioneros al cura y al alcalde de una;
dldea para ver si los habitantes se deciden a darnos el
ganade que esconden, por salvarlos de ser fusilados. En
Suma: mal. En suma también: las noticias nos inspiran
;E;nor :tie 0o volver con vida ni con salud a Alemania.
no tengo niuna sol
iy Mal%mal.» a moneda de las que cogi en la
Tal es la tltima pagina del cuaderno, y lleva la fecha
de 30 denoviembre, El general Sarrail sonrie al oirla y
Murmura suavemente: '
dd—isbeo gombre 10 sabe que, con su ingenua confesién
e la cajita, podriamos mandarle ante un Con-
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sejo de guerra... Pero todos son iguales... El sagueo ng
un delito...

leigggfiolviéndose hacia los prisioneros, exclama g

Suif;;t;eno; ahora ya pueden ustedes deci.r que estdn g

1as fortalezas de Verdun, y no §era mentzlr:a. .

El sargento saluda muy serie, n}uyr rigxdo, sin cu;n-
prender. Sus compafieros continian mirando con L
ojos azules muy abiertos, muy espantgc‘ios, e} gru_%oe;
trafio que formamos. Y més que su misma situaci ném
que sin duda les parece inaudito es ver a und,c,ggr:l it
que sonrie y habla familiarmente con los soldados :&E
escolta. {Qué extrafio pueblo dc_ebe para ellos selx;i <
Francia cuyos cafiones son «el diablo» y cuyos so d
no son autématas de hierrol...

EN LAS TRINCHERAS

3 de enero de 1915,

®)] PENAS hemos penetrado en la vas-

y ta cueva que sirve de antesala a
las trincheras de primera linea,
cuando un soldado, un verdade-
ro <peludos, se coloca ante mi,
abriendo los brazos, y exclama:

—iUsted aguil

Yole contemplo y busco en vano
entre las malezas de su pelo algtin
rasgo que me permita reconocer=
le. La visera de su quepis, lleno de
lodo, le cubre los ojos, ¥ una bu-
ega hasta la boca, que sonrie bea-

AL b AEEF A
fanda miserable le 11
tamente.

—Chaumié—me dice é1 mismo al fin.

{Chaumié?... Casi no puedo creerlo.. Jacques Chau-
mié, el elegante secretario de Embajada que los madri-
leflos veian, hace apenas seis meses, en todas las fiestas
literarias... Jacques Chaumié, el diputado, el hijo del
ministro, el exquisito escritor...

—Asi somos todos ahora—exclamé al ver mi asombro.

Y echdndose hacia atrés la gorra, me deja ver sus
pupilas claras y dulces, por las cuales pasan siempre,
muy tenues, muy timidas, las luces de 1a ironia yvdela
ternura,

—iQué pensarian sus electores si le vieran a usted
asil—le digo,
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—Mis electores—me contesta—estdn aqui, conmign_,-:,.
Todo el pais se halla en la guerra... Ya que la casuz,,lg
dad le trae a usted a nuestras cugvas. quiero ser SU G
cevone, si mi teniente lo permite... Por aqui..,, p_uﬁ
aqui...; inclinese usted y trate de no resbalar... Lo

Marchamos por una zanja inmensa, gue une Ias trin
cheras entre si. De trecho en trecho un centinela Sal?:
a nuestro encuentro de detrds de un cparabon}bgs»,_‘y
parece todo asustado de encontrarse con un cc1v1l»:
teniente hace un signo, Chaumié dice algungs’palabq
al ofdo del plant6n, y nuestra marcha c_ontmua, Sob’ﬁ
lodo, cautelosa y lenta. Hay algo de comico en nuesin
paseo de topos. Pero la idea de que voy, al fin, a enc i
trarme en la primera linea del combate, en'eI lugg
mismo en que Se mata y se muere, me emociona pie
fundamente. Por aqui, por este gorredor ahxgrto enéu
tierra, es por donde pasan los heridos a cada instante,

o mismo... Luego, otros y otros...
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¢s deseo 10 que me falta... ¢Qué puede haber en ese
frégico espacio que los guerreros se disputan con tanta
safia?... El mundo entero tiene Ia vista puesta aqui,
donde el juego formidable del Destino est4 preparando
uanueva era, tal vez una nueva Humanidad..., V yo me
encuentro en esta cueva,y con sélo levantar la cabeza
podria verlo todo, y no me atrevo, por no faltar a Ia
consigna.

Pero, iqué es lo que pasa?... Uno de los soldados se
pone de pie, saca fuera de la trinchera el busto y, muy
iranquilo, limpia su plato de estafio... Luego, otro hace
Y sélo nosotros,
| Chaumié, el teniente ¥ Y0, continuamos doblados en
dos, como bajo el peso de las penas del universo entero.

=iNo me permite usted que vea lo que hay fuera?—
pregunto.

=No hay nada—me contesta el oficial—, A esta hora

En el barro rojo me parece descubrir huel'las de Sai}
gre... Este punto es el que las baterias enemigas buscyl
con empefio para eregarlos de metralla... |

De pronto, al volver de un recedo, nos encontramy
en un reducto deWeinte metros de largo, de un meft

algunos soldados acaban tranquilamente de almorz;q
El teniente me lleva a uno de los extremos, y veo Qi

1a trinchera vecina hay otros soldados.

de trecho en trecho las trincheras, de modo gue si ull
granada cae aqui, por ejemplo, sélo mate a estos hom
bres...

dos, con acento meridional. .
Como el teniente que me acompafia me ha recomel

atreverme a ver lo que pasa en el campo de batalla.!
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= " fprusiano
detrds de un ¢parabombas» la zanja contintia y que &

. .o araad =Unmuerto...
—Estos «parabombas»—me explica Chaumié—divide ..

f it

¥, sobre 1a tierra negra

T - o i “3610 por
dado gue no levante la cabeza, continto inclinado, iy

lcalma es absoluta...
be7a, a pesar de que 1
sabe; es formal...

Por mi parte, asome usted 1a ca-
a orden del coronel, ¥a usted lo

| Me pongo de pie, palpitando de €speranza, y busco
Auonmis gemelos de campaifia las trincheras enemig

gas,
stancia..,
ymucho més cerca, es un casco
pote gris, abandonados al pie de un

{Iedeben encontrarse a ochenta metros de di
Lofinico que descubro
¥y un ca
iz de paja.

un centinela—murmura con la mayor
dado que sigue lavando su plato.

Y en efecto, ahora descubro, entre el casco y el ca-
JUie, ina mancha blanca, que debe ser el rostro, y mis
ib2jo, dos manchas, que son las manos y que se recor-
» CON una nitidez extraiia...
~éPor qué no 1o recogen?—pregunto.
la noche los recogen—me dice alguien.
Luego agrega:
~&Ste cayo por la mafiana... hace dos horas... Els

diferencia el sol

ar-
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gento fué el que lo cazb... En vez de esconderse big
detr4s de 1a paja, daba vueltas, como buscando algo.,

En la llanura desauda y gris, el pobre mqer.to eshy
\inico que hace pensar en la vida: Una congoja inmeng
me oprime el corazén, y no sé si s por el hombre qu
estd a treinta pasos, extendido para siempre, 0 potl
indiferencia de los que se hallan a mi lado; petq}g
cierto es que mis nociones de. moral se desvanecenda'
pronto. ;Qué es morir, qué es matar, qué e§ todo }o qau
en general nos parece lo mas grave, lo mas temble,:,
No es nada... Ese alemdn vivia esla mafiana.. Esta
franceses viven ahora, y esta tarde Dios sabe si ailn®
viran... El sargento que mato, esti aqui, hablando &
Chaumié...

Esla guerra... i
Si... sin duda... Sélo que yo me formaba otra idead

la guerra, una idea algo loca, algo roméntica, llenat
ruido, de gritos, de movimiento, de grandes gestos
roicos... Y claro que la muerte, en el tumulto de lashy
tallas, me parecia muy natural, Pero ahora que Vel
que es la existencia de trinchera, con su cautela s
acecho, se me figura que hay algo de feroz en cada®

paro certero. : : o
El teniente me explica 1o que es su vida, Siemy

igual, siempre escondida. Al principio, sobre todo#s

habia medio ni de comer ni de dormir. Mas,?ocn
poco, han ido pactdndose entre soldados pequenasit
guas periddicas; que no por dejar de estar firmad

pasan a cien pasos de los fusiles; los centinelas salei§
sus cavernas; los plantones van a buscar agua A%

gran esfuerzo. Ninguno, empero, sé atreve a tal acitl
felonia. Y no siempre es por falta de ganas, pues enf
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derarse del reducto vecino no tendria que haCt¥lo pocsy, .. Marchate... Mds adelante, si te encontra-
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vida de campafia sucede a veces que, mientras en un

" ampo los alimentos abundan, en el otro el hambre se

jace sentir. Los alemanes, en este punto, son m4s des-
dichados que los franceses. No hay mds que leer los
gadernitos de notas intimas de los prisioneros para
jarse cuenta de la obsesién gue constituve en el ejérci-
fogermanico la falta de alimentos.

eLlevamos dos dias sin comer nada caliente, y la exis-
fencia se nos hace insoportable», escriben a cada paso.
Encambio, cuando logran darse un banquete de buenas
salchichas y de ricas patatas, casi se sienten felices. A
gte proposito, nuestro oficial, que acaba de pasar un
mesen Flandes, en las inmediaciones. de los terrenos
inmndados, refiérenos una sabrosa historieta.

Cierta mafiana, un soldado bdvaro, que habia salido
desu cueva en busca de remolachas abandonadas en €l
campo por los labradores, se equivoco de sendero y fué
adar a una trinchera enemiga. Los #roupiers lo cogie-
tonpor los pies y lo llevaron al reducto, en el cual se
gncontraba el capitdn de la compaifa, Este le pregunt6:

—¢0ué andabas haciendo por aqui?

—Buscando algo para comer—contestéle el alemén.

~No es l1a hora.

=Cierto; pero llevamos dos dias sin recibir nada.

Bl capitdn le hizo servir un almuerzo opfparo: carne,
huevos, sardinas, queso, café, cognac y hasta un cigarro

L 0¢a diez céntimos. Cuando terminé la fiesta, el capitdn
“exclamé:

selladas son menos eficaces. A las horas de comer, i
ejemplo, ya se sabe que nadie debe tirar. Los convojjs

=jAhora, largo de aqui; ya te hemos visto bastante!
~Es que—insinu6 el pebre hombre, contemplando las

‘Provisiones abundantes de la trinchera—, es que yo me-

tonsidero prisionero,
=jAh, no!... Nosotros no podemos molestarnos por un

oS con todos tus compafieros, te guardaremos... Hay

bastantes viveres para un regimiento .. jAdics!
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Por la noche, los veinte soldados a quienes el buen t?a.
varo les contd su aventura, fueron a entregarse a la trig
chera de 1as sardinas y del queso. Para re.compensarlng
se les di6 un magnifico plato d_" patatas fI:ItaS. |

—Las patatas fritas=—nos .dlce Chaumlé—_son nue:trq
gran manjar, y segin el cocinero las hace bien o mal, s}
le estima o se le detesta. Cuando lo VGIEIOS venir Ip;of
alld, por el Sur, con sus cacerolas, lo p1'1r1r:§1‘eroecslazt 0§
preguntamos es si nos traerd o no nos traer 1m:1 ¢ uigz |
losina preferida. Lo malo es que, en general, 1?} g
tomarse el trabajo de freirlas largo tiempo, y a nega:
aqui estdn incomibles. Aye-r, nada menos, nosd rerll;l1 é::: |
en Consejo de gugrra para juzgar al cocmds:ro.6 e 3
trinchera, y lo condenamos a la degradacién g) ;

saber hacer patatas. Si hoy tampoco nos las trae buenas
a muerte.
lofggge;a;?;gz rie. Bstamos en una trin(:heraf ocup_adai
por meridionales dicharacheros, golosos y fan arrongs.;‘
Uno de ellos se ofrece para irnos a buscar el casco ptw
5 erto.
sm_n;)Ad ZL?EO vas!—gritan dos o tres riendo.
i l... Vaya... . _
?((i%eusnn;aﬂ?;e s;fent); en el borde de la zanja, con todyﬁ
descubierto. _
dflieégfe?; | — ordena el tenie.nte— 4 Ya sabesd q
esta es la hora en que no se tira.. No hay que da
to‘glzlt‘z‘tmos en plena tregua, en efecto. Detris n:(lie gnas
zarzas secas, que se hallan a_ cxpcuenta metros :ho
de nosotros, se nota un movimiento confuso 3; Vom a
sombras grises. La llanura parda, que Chaurm. ct: A (}J ‘
ra a los campos de Castilla, parece animarse mis edo
mente con una vida subterrdnea. Qe Vvez en cuan u.
los intrincados meandros de las trincheras, un quep

L

ita, und
rojo aparece, una bayoneta luce, un brazo se agita, unij

caja vacia de conservas sale volando por el espacio.
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trarse impunemente, sacando el pech

alld shacia el Oeste, sobserva ust
aquéllas—me dice el teniente—

visitas con pretextos iguales, Y

9
‘amistosas. Hace
por hacerse tan
tapitdn aleman
lombres de siti
jeron a los nuestros que tavieran cuj
iban a llegar a reemplaz
Tenian de la frontera ry
res francesasy.
Iraen una idea algo diabélica de nuestras tro
flegar a inspirarles confia
Jianditos. A todas las
| tontestan:
legan a tenerla, son como nifios,
Nosotros detesta

fullosos;

bSfranceses han aprendi
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Hasta las dos de la tarde puede todo el que quiere mos-

o fuera,
njas enemigas, como
ed?, entre las matas
» 110 €5 raro ver a un gle-
del foso para pedir un
Snuestros les pagan sus
cuando, por casualidad,
lemén o alguien de all4
quios llegan a tomar formas
poco, las relaciones habian acabado
cordiales entre dos trincheras, que un
Pidié a sus jefes que cambiaran a sys
0. Antes de marcharse, los alemanes dj-
dado con los que
arlos, pues eran Prusianos que
$2, ¥ no conocian las <costum-
En general, los soldados .alemanes
pas. Para
nza hay que hacer esfuerzos
proposiciones que se les dirigen
«Ne tenemos confianza.s Pero, eso sf, cuando
curiosos y alegres, .
mos a los oficiales, por lo crueles y or-
Pero no a los pobres soldados, que son heroi-

¥ que son inteligentes en el fondo, aunque no lo pa-
geen,

‘Dice el general von Kl

—Cuando estdn mas cerca las za

mdn acercarse hasta el borde
poco de tabaco o una cerilla. Lo

hay alguien de aqui que hable a
ue hable francés, los colo

ck, no sin cierto orgullo, que
do de los alemanes, en los cua-
las grandes virtudes mi-

Yano selanzan, al son de los clarines, a las locas car-
ala bayoneta, sino que luchan, pacientes y tenaces,
didas a no despilfarrar sin necesidad el heroisma.
o los imperiales, a sy vez, han adquirido, en el trato
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diario de las trincheras, algo de la espontaneidad y de la
malicia de sus adversarios.

—Sino se pasaran la vida temblando ante sus oficia-
les—decia hace poco un pioupion parisiense—, 10s po-
bres bochs serian mds alegres.

Cuando se hallan en presencia de los capitanes de mo-
noéculo, es cierto que ninguno de ellos se atreve a mos-
trar la menor iniciativa. Pero hay que verlos en los I
gares en que se encuentran solos con sus sargentos. Lo
primero que necesitan es hablar con los franceses, oir
su V0Z, Ver sus rostros, y, para ello, establecen, por
medio de intérpretes, verdaderos parlamentos, que po:
nen las bases de una especie de fraternidad de armas,
Los franceses les traducen los periddicos de Paris. Los
alemanes; al ofr hablar de reveses, se ponen Serios y ca

llan. Mas los que llevan ya algtn tiempo en los campos |

del Aisne, acaban por aprender a refr aun en los trances
més duros. La buena Francia, heroica, ligera, elegante
y suave; les da la leccién de que mds necesidad tienen.

~Los soldados - me dice Chaumié—aprenden a reif |

a ser espontdneos, a no vivir como autématas... A Ve
ces llegan a mostrarse tan joviales y tan nobles, que ok
inspiran a todos respeto... No asi los oficiales... {Al
nol... Esos son impermeables... Ni oyen, ni ven, niem
tienden... Con un orgullo forjado por Krupp, viveny
mueren sin haber jam4s experimentado la inmensa dul
zura de hablar a solas consigo mismo y de oir las voces

de sus propias almas... Por eso nosotros somos mucho

mas amables con los soldados que con los oficiales pri
sioneros... A los oficiales se les trata estrictamente com¢
lo mandan los reglamentos, mientras que a los soldades
se les recibe 1o mejor que se puede,.. Y los soldadoslo
saben, y nos lo dicen, y nos lo agradecen... Hace pocts

dias, en\las inmediaciones de Saint-Mihiel, donde 1a8
trincheras se encuentran a veinte metros unas de otras

nuestros compaileros estaban indignados de la groseri
168

cont gue un teniente prusiano trataba a sus hombres. A
cada instante su voz chillona ofase cubriendo de impro-
perios a todo el mundo. Unos cuantos parisienses, dis-
puestos & vengar a sus adversarios de tan malos tratos,
decidieron matar a aquel teniente, sin hacer dafio a los
soldados. Una noche escribieron en un papelito: «<Mafia-
1, alas cuatro de la tarde, no saquéis la cara, por mis
que oigdis; dejad a vuestro teniente que se entere solo
delo que pasa.» Al dia siguiente, a 1a hora dicha, los dos
mejores tiradores de nuestra trinchera tomaron sus fu-
siles, mientras los parisienses representaban la comedia
preparada de antemano.

—|El general Joffrel—exclamé uno.

—{Es ciertol—grit6 otro.

—Alld viene, a caballo — clamaron
Jofirel... [Viva Joftrel...

El teniente alemdn asomé 1a frente para ver 10 que pa-
$aba, y dos balas lo hirieron mortalmente.

=Ya no os molestard més con sus groserias — dijeron
los franceses a sus vecinos.

Una voz gutural y franca contestéles:

~Gracias.

Todo el mundo estaba contento.

Hay otras ocasiones en que todo el mundo estd triste,
como cuando algilin soldado que se ha distinguido por su
'arlrojo sucumbe en un ataque. Entonces, amigos y enes
migos se ponen de acuerdo para honrar sumemoria ala
manera primitiva y enternecedora de 1a vida de campa-
fia. En los campos del Marne mé4s de una vez hemos vis-
10, al pie de una tumba alemana, un ramo de flores sil-
Vestres, Aqui, sobre los caddveres de los buenos jefes y
de los bravos soldados, las preces de uno y otro pafs se
confunden.

~|Pobre beugre!—acaba de decir un meridional, con-
templando el caddver—; si los cuervos se acercan para
sacarle los ojos, los espantaremos a tiros.

510s —. {Viva
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iPobre bougre!... Es la gran oracién del campo de ba-
talla... :

El domingo pasado, muy de mafianita, un obServa‘dor
francés que se hallaba en un puesto avanzado, a treinta
metros del enemigo, noté en la trinchera de enfrente una
animaci6n inusitada. No eran veinte alemanes, como de

costumbre, los que ahi se escondian. Eran ciento;tal |

vez més. Y todos hablaban a la vez, todos repetian las
mismas palabras, todos parecian inméviles. Lleno de
curiosidad, el observador arriesgése algunos pasos en
descubierto y lleg6, arrastriandose en el fango, hasta un
iugar desde el cual se veia perfectamente lo que pasaba
en el reducto. misterioso. De pie, un sacerdote pr'otes-
tante recitaba los Oficios, ¥ a su derredog un nicleo
compacto, compuesto en su mayoria de oficiales, repe-
tia las santas palabras con fervoroso acento.

—{Vais a ver cémo ayudan a misa nuestros cafio:
nes!—pens6 el francés, volviéndose a su &SC(’)ndltt‘.‘:, des-
de el cual indicd, por el teléfono, a las ba_tenas lejanas,
lo que pasaba. Hubo un minuto de silencio. Luego una
voz enérgica dijo al oido del observador: - .

—FEl capitdn no quiere que interrumpamos la misa
de los bochs... Cuando acaben de rezar, llimanos de

VO, ;
nu{}n cuarto de hora mds tarde, al terminar el Oﬁcm',‘
una salva de granadas cayo sobre la trinchera. Entonr
ces el francés, que se regocijaba en el fondo de su alma
contemplando la hecatombe, vié una cosa que le causé.
espanto. En medio de los cuerpos destrozados, el pastar-.:
con un brazo arrancado de raiz, con el r'ostro laceradp‘
por la metralla, sacé la cabeza de la trinchera y, diris
giéndose al campo enemigo, exclamd en alta voz:

—iQue el Sefior os perdonel .

Y cayendo sobre el montén ensangrentado, quedose
para siempre inmévil. . .

—iPobre bougre! — murmura el artillero que nos ré
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fiere esta anécdota—. [Atin lo veo con su cara de fan-
tasmal. ..

Chaumi€¢, enternecido, me dice la gran hermandad
que reina entre los soldados.

~Todo lo que hay de bueno, de noble, de generoso, de
heroico, en el alma francesa—exclama—se ve ahora...

Recostado en el parapeto de la trinchera, mi amigo
el troupier diputado contempla largamente la llanura
desolada que se extiende hasta el infinito sin un bos-
que, sin una aldea, sin nada que hable de vida, de ale-
grfa, Estamos en los siniestros Campos Cataldunicos, a

~ pocos kilémetros de Auterive, en pleno desierto. . .

~|Tristes lugares!—murmura alguien.

Pero Chaumié contesta:

—Tienen una belleza mistica, como la de Castilla, y
seguramente no hay tierra en el mundo mds digna de
servir de tumba... En ciertos paisajes de la isla de Fran-
tia, que parecen fondoes de églogas, laidea de la muerte
resulta insoportable e inaceptable. No se puede morir
enun parque trazado por Le Noétre... Aqui, en cambio,
en estos yermos creados para el dolor, para la tragedia
Jpara la penitencia, en estos campos que la planta de
Atila ha secado para siempre, bajo este cielo gris y hos-
til, 1a vida no tiene ningtin precio... Morir o vivir, \qué
importa?... Si alguien me hubiera dicho hace apenas seis
meses que un dia me habia yo de encontrar entre una

- iempestad de granadas, viendo caer a mi derredor a mis

paisanos, y que ni siquiera me levantaria del lugar donde

| e encontraba expuesto a la més horrible de las muer-

165, no lo hubiera creido... Claro que no... Hayuna men-
talidad especial en tiempos de guerra.., Y eso que nues-
ira guerra no se parece a las de antafio... Ah, los prusia-
1osl.. Ellos han sido los que, en su locura de retroceso,
10s han llevado hasta el fondo de las edades, convir-
tiendo Ia guerra en una operacién subterrdneay salvaje,
Sinninguna grandeza, sin ninguna elegancia... | Y pensar
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