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DEDICATORIA

AL DR. D. JOSE LUIS MURATURE

Minisfro de Relaciones Exteriores
de la Repiiblica Argentina.

Permitame usted, querido amigo, que ponga su
nombre tlustre a la entrada de esta galeria de ho-

| ¥YOoves.,

Cuando estuve en Buenos Aires, hace un aio, me
parecid notar gue muchos argenitnos hablan de la

| guerva en general con un enlusiasmo romdntico.

—Lo que necesitamos para ser un gran pueblo—me
- dijo un escritor notable—, es una gran guerra.
Aquel escritor tenia una nocion caballevesca de las
luchas entre pueblos. Y, si he de confesar la verdad,
Yo también la lenia entonces, por no haberla visto
Sino en los poemas y en los lienzos de los Museos.
iAh! jCrear una leyepda nueva digna de ser perpe-
 tuada por un Rubén Darilo, por un Leopoldo Lugo-
 mes, por un Mariano de Vedia; sin duda la tentacion
| parectanos bellal. . .
— Tiene usted vasdén—Ile contesié. ,
Y he aqut que esta simple frase, pronunciada en

Tip, Yagiies.—Doctor Fourquet, 4. —Madrid.—Teléfono 44-99 M.
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un caffé, entre el humo de los cigarrillos y los vapores
del <champagne», me persigue desde hace meses a

través de los campos de batalla con una persistencia |

de remordimiento y de obsesion. Porque la guerra,
vista de cerca, no es bella, no. Es horrible. Aungue

uno se empefic en engalanarla con festones de herofs- |
mo, la dura realidad aparece siempre en cifras de |

espanto que se dijeran grabadas por Callot en una
plancha de acero.

For eso quiero gritar a la Argentinay a América |

con toda mi alma, con toda mi V0os:

—i Ved lo que es la guerral... Ved que no hay en
ella armaduras lucientes, ni clarines Sonoros, i
bellos gestos heroicos, ni nobles generosidades, nies-
tandartes vistosos, sino sangre, miseria, llamas, cri-
menes, 50llos0s...

Mi grito, a usted lo lanso, querido amigo, porque
para mft, como para muchos olros, usted es el repre-

sentante més tlustre de la futura politica argentina.
Oigalo usted con benevolencia,y créame siempre St |
amigo y admirador,

E, GG

Nancy, marzo de 1915.

PROLOGO

Enrique Gomez Carrillo, el admirable escritor
para cuyo ingenio y actividad son estrechas las

. cinco partes del mundo, nos ha pintado en los

cuadros incomparables de sus primorosos libros
castellanos, el alma del Japon, de Tierra Santa,
de Grecia, de Buenos Aires, de Egipto; y toda
esta riqueza de observacion y de poesia nos la
trae fragmentariamente al solar nativo, con lo
cual ha sabido dar a nuestra Prensa un caracter
mundial.

Buen chasco se llevardn los lectores de Gomez
Carrillo que quieran deducir su edad del ctimulo
de sus libros v de las peregrinaciones por tie-

| rras y mares que ha emprendido para conocer
| y pintar artisticamente paises exoticos, asi las

razas de vida secular, como las que florecen en
las formas mds modernas de la civilizacion.

' ‘Pero si la inmensa labor del escritor nos lo en-

vejece relativamente, y en tal engafio incurre la
muchedumbre de sus lectores, los que desde

. hace tiempo le conocemos admiramos al hom-

bre inquieto y febril que con la agilidad de su

. entendimiento, la gallardia de su estilo, 1a pres-

teza de su pluma, el poder de su retina que todo

' lo abarca y todo lo embellece, se pasa la vida

labrdndose una eterna juventud. Al contrario
de los poetas ldnguidos, que afio tras afio desti-

- lansus melancolias quejumbrosas en las penum-
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bras crepusculares y empiezan y acabapusmndo
unos imberbes vejestorios, Gomez Carrillo, qule
no es ldnguido, sino muy avispado y desenvtugz 3
to; que vuelve la espalda a los atardeceres tris

tes, pisotea las murrias, dando siempre la cara

S 4 g da ]

1 sol vivificante; que viaja sin r€poso y no |
ga; a la pluma describiendo todo lo grande y |
bello que palpita en los pueblos vivos, en los |

pueblos muertos y aun en los que resucitan, €s

siempre personalmente un muchacho alegrey |

i ue al mismo tiempo nos instruye y
;13;1 ec?eoléi?a. Para €l la vida no es un valle de
l4grimas, sino un hervidero de goces, dolores,
contiendas, de ideas contrapuestas, que s¢ pe-
lean como las sonoras tempestades de que nos

1 poeta latino. ;

hagc,%a?ngnto fundamental de la literatura en %a
* Edad Moderna es la Prensa. El siglo Xix ngsda
transmitio potente y robusta, y el xx'le ha da (2
una realidad constitutiva y una fuerza .mCOél

trastable. Mdquina es ésta que cada dia Hiva e
con mds audacia las esferas del arte y d‘e pen-
samiento. Gentes hay que reniegan de ella cuan-
do la ven correr desmandada y sin tmo, ¥ otrgs
la encomian desaforadamente, estimando quede
sus errores y de sus aciertos resulta siempre un
evidente fin de cultura. Periodistas somos hoy
todos los que nos sentimos aptos para expre_sta{
nuestras ideas por medio de la pal abra escri ;.
unos toman la Prensa como escabel o aprendi-
zaje para lanzarse después a distintas empﬁ‘esa_s

literarias; otros en la Prensa naceny en €1ad vi-
ven y mueren, y éstos son los que congm;zy(*ien
una de las falanges mds intrépidas y triuntado-
ras de la intelectualidad contempordnea. Est?s
periodistas son hoy los obreros que labran la

8
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materia prima de la Historia. Lo que llamamos
hoy actualidad, el tiempo lo va convirtiendo
luego en Ensayos o Tratados de Literatura,
Filosofia, Politica, Ciencias, etc.

Figura culminante en esta falange es Gomez
Carrillo, el espafiol que con més arte ha sabido

- hacer libros admirables en las fugaces hojas de

un periddico. En su género, pocos le igualan
en Europa y ninguno le supera.

Mundial, Gémez Carrillo lo es hasta el punto
de que Henry Lavedan, principe de dramatur-
gos europeos, puede decir, hablando de ¢l y
dirigiéndose al publico de Parfs, capital del
mundo:

«No tengo que presentar a mis lectores al cé-
lebre escritor espafiol, ese viajero cordial y
pensativo, ni hacerles saber quién es. Pero con-
servo y repito para subrayarla esta palabra
cientifica y melancoélica, esta palabra precisa,
errante y conmovedora de vigjero, porque me
parece que se ajusta exactamente a la natura~
leza de su espiritu, resumiéndola al designarle.
Carrillo es un vigjero en la mds noble y amplia
acepcion, un viajero de paises, de tierras y de
cielos, de océanos y de costas, de espacios, de
grandes extensiones, de llanuras de arriba y de
abajo, de cumbres de todas clases, y un viajero
de costumbres, de religiones, de hombres, de
caracteres y de almas. Es geografo paciente y

‘seguro, tierno y riguroso de todas esas comar-

cas. Parece hecho y compuesto expresamente,
por sus medios adquiridos v por sus dones in-
natos, para pasearse libremente, durante la
vida, a través de los paisajes de Naturaleza y
de Humanidad y describirlos. Pero ;c6mo? En la
lectura, iba a decir en el paseo, por sus libros,

9




p R O L

surge, estalla y se impone el sort11_eg10 clencaéi(;
tador de su manera, que no es una; de tal mo -
desconcierta por la naturalidad, la .sutﬂleza, a
gracia, la franqueza y la seduccion 1deac.1 S
Pocas veces he visto un ejemplo tan a méra-
ble, un conjunto tan acentuado de indepen gg
cia y de flexibilidad, de entusiasmo y de rai'q a'
Al escribir, este completo estilista no rea 1% f
por decirlo asf, ninguna funcion de _escntor.ﬁ 0
ofrece ni por un segundo la impresion delo cu;
deliberado, siendo capaz de todas las p%'oeza
imaginativas y de todos los empefios de orr_na.-
Con la pluma en la mano, se olvida, gn c%(?g_
to modo, para no ser mas que un hom dfet :i g
gil y fuerte, superiormente armado y ota =
que se expresa €n la confianza y la r1quez_e]L3 Te
su naturaleza, en la expansion de una sensi 1é11—
dad primitiva y refinada, sin que despunte ctn :
ni por asomo, el mads leve rasgo de coque cfnsi
literaria. No es ese actor, €s¢ comediante de -
mismo, ese juglar, ese danzante de sus proplge
sensaciones, que el mandarin del idioma y
las palabras impide a cada instante, con gﬁaén
trabajo, el entrar en escena y sobresaliren e .
Carrillo no se embriaga con el herrr_iosodsesg
de sus ideas, con la misicay el sonido g sus
frases. Ya se trate de un fogoso corcel 0 % uen-
borriquillo de Arabia, permanece siempre ude
#io de su cabalgadura y también de su ’%yo, »
las cuddrigas que conduce con un hdbito .
maestro que se desconoce a sf mismo y {;}o 5
pone de modelo ni para si ni para los dem s.»lt
Los escritores que poseen €an grado talzl alto
la fuerza descriptiva o plasmante y la uerza_
emotiva, piden a gritos teatro amplisimo, 1ac
tualidad compleja y grandiosa para empiear

10
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dignamente sus prodigiosas facultades. La fata-
lidad, la espantosa tragedia de los tiempos pre-
sentes, ha colmado las medidas a Gomez Carri-
llo, que como cronista de una guerra tan omi-
nosa y bdrbard; tiéne ancho campo para sus
0jos, que rdpidamente ven y pintan, y para su
dgil pluma, que nos transmite sus intensas im-
presiones. Sus cuadros de la guerra tienen la
gracia francesa y 1a emocién espafiola. Va el
escritor de pueblo en pueblo, de ruina en ruina,
de trinchera en trinchera; interroga a los super-
vivientes de la catdstrofe; reproduce la desola-
cion de las viviendas destruidas, el llanto mudo
de los monumentos despedazados por los pro-
yectiles alemanes; refiere anécdotas ofdas de

_labios moribundos; recibe y nos transmite el

gemido del Marne ensangrentado, de Champa-
gne ultrajada, de la Lorena indomable, y todo
esto nos lo hace ver y sentir con la magia de su
verbo sutil; es en la guerra, como en la paz, el
pintor felicisimo de la Galilea, de Damasco, de
las peregrinaciones a la Meca, el admirable
poeta del Japon, de la India, de la cldsica Grecia
y del misterioso Egipto.

Los que queremos y admiramos a Gomez Ca-
rrillo deseamos que permanezca en el teatro
occidental de la guerra hasta que pueda contar-
nos el crecimiento y multiplicacién de las legio-
nes aliadas, ocasion altisima que anhelamos
para ver deshecho el imperio de la fuerza bruta,
vencedoras la razén y la justicia.

Si; que nos cuente Gomez Carrillo el triunfo
de nuestra hermana latina la gloriosa Francia,
el triunfo de Inglaterra, maestra de la ciudada-
nia y sefiora de los mares; el triunfo y recons-
truccion de Bélgica la mdrtir, inmolada por el
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euton. Si, si, Earique, cuéntanos pr
2g%£1§etagiganta hasta toc(itrdlas gubaeiga £1geu{12
i més
del gran Joffre, la capacida Migc
cido esta guerra; cuéntanos el ] e
Il)rlx-g?z;lterra y de su gec?éraé F}ﬁ%‘?gﬁ %Igriﬁgggi)
lla los fuertes soldados de i maresng
igi r serenos a la muerte o a :
zfég?:ngs el santo heyo{smg %eldregri é;bg;;oo rclile
ica, a quien la cristiandad deb
?ggclcc)g‘o aann Fernando y San Luis, que C(El %
espada al cinto han subido a los altares. Es
queremos y esto hemos de ver.

B. Prrez GALDOS.

Madrid, marzo de 1915,

Paris, 8 noviembre (8-15 n.)

Gomez Carrillo, redactor de £/ Liberal,—Madrid.

EXTREMA URGENCIA

Digame si est4 usted dispuesto a participar, como
representante de £/ Liberal, de una excursioén, orga-
nizada en la region de la guerra, en unién de algu-
nos periodistas escogidos.

Si acepta, es necesario que se encuentre en Paris
el martes 10 de noviembre. Le ruego me conteste con
urgencia por telégrafo.

DELcaAsstE.
Ministro de Negocios Extranjeros.

Madrid, 9 (7 t.)

Delcassé¢, ministro de Negocios Extranjeros.—Paris,

URGENTE

Acepto agradecido la invitacién que vuestra exce-
lencia se sirve hacerme, seguro de poder rendir justo
homenaje al admirable ejército frances. Tomo esta
noche sudexpreso, y espero llegar mafiana a Paris.

Dando gracias a vuestra excelencia, reitérole mis
respetuosos homenajes.

Goumez CARRILLO,




