
1Cr\RTA X.X,X Y ULTIMA 

Campeche, 4 <le 1En:ero iclie 1825. 

¡ Ah, iqwerii,do mío! 1Xo "5é si ltiendré va
k>r ,pa,r.a .darte hoy fos espa1111tosos IP.()ll1!ne
rnores <lie tma:. ·eooe!nais tam formidables, 
001110 kts quie he ¡pooSlelldajdo a-iaoe ,j)9glS 
horas. La :iim.presión ldie da novied.aid, idie !l11i 
infüüt.a. s,or;pr,es,a, ha sido tan1 vJva, gue 
aún ane si-ento ~r~mi-d:o, des~d,azaido ha
jo Srll sfotl-esitro influjo. ¡ Qtté e,s~to y qué 
d,e¡siolación,, amigo mío! A fu1er.r.a de decir
nos á me¡Htdo qu,e los ,sieonctos juricioo de 
rno_S .son inoonlJ)IUensdbiks. !110 aco~uan
bra11110,'l 1d,eten,ea- fa reHexiión ,etn -esta tine
lll!C<lJtda ,,,nenda'<t. Pero ,esta Yer<liad acaba id¡e 
herirme como oo •rayo: el g-o.lp,e hai sido 
f~1PTT'l)ffeloo,tr-. y ie.s,toy VCf!1ci<lo. ~rado ·en 
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p~"llCÍ.l. tdle Ja tmajffltad deil Geñor ¡para 
triJ.)l.ttai~e)'oom~•emetn'tle toda ani a,dora
ción. No hay. ,rernlekiho; al oeliincuenire, lt,a;r
dJe ó rorppr.am,o ha ide' oofrir -iel oondigno 
castigo: un:a. ma,no ,invisible ha tiJe !empu
jarlo á pesa.ir suyo, por s,ooretas vías, ha!S
ta a,rrojarlo ,en ,dJ. fonldo id:e un iabisilTilo. 
Abruma-do estoy dietlooite d:e est:a. oormiblie 
reaili<iad; y ,lo iesooy hiaista un ipufllto ita!, 
quie ca&i no ¡puedo sentir, 111i ·compren.der 
d,e qué magmi.ttud sea d dalor, el vivís1mo 
dolor id1e haber visto pa111tiir á il1Juiestro po
bre alffiigo. ¡Ah! porque :Antonio.. . ooes
tro .infor,tunado herma1no, ,pairtió aJl fin!! ! 

Hairé por ooordiina, mis Td1ea~ c.omo rme
jor .se;pa. Disimú'lame si -.io ·soy ba1s:fa:nite 
exip!ídto '0n ,ci,eooos pormenores; ipues que 
debo suponerte IÍiniiciaido en Jos precedoo
tes die itlod~ ,e,sita hisitoria. &.cucha. pues. 
querido mío: ' 

Luego ,que íl0JS nllaJl1oeba,s de Gruyés fue
mon insfaOadias e!n San Láziaro, yo mismo, 
-según -reicu.e,rdlo haibe:rlte dkho, aioonsejé á 
niuesvro amigo que aoeptase •la ,indicación 
rlel Dr. Moore y Sle pusiese en sus man:os. 
Bria ¡prelci'SO'; y yo me <0011V!OOCÍ ide !ha ab
soLurtia: ,ne!cesii,doo que existía ya, die que sa
Jies•e td!e ittna caJs.a. oo que 'iestaba rtain ,ex
puesto á cqmleter un .aitentaido, ó á caer 
lcin it1111Q idlennemda <l:eo'la,raoa. Tirihuté á 
Dios 1hrnfim,i,tas gnaiciais de que ~ idía <lle la 
cita ·e$1:uv,i,ets·e taltl ¡próximo, !palm ~tar 
de 1111a vez aíl deisgraciai<lo ein fermo <le ttn 
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s,i,tiio en dood~ su ¡perrnarnencia iera inoom
,pa1t'ibre oon 1)ia icle aque'.Llas miserablel'!. Los 
nuevos iinformes q,uie aioerca td'e ésta1s ad-
4.llQU"Í, Jlte ratifioa,ron en mi id1eit:erminación. 
Según esos info11111es, ia,q,uedGas diesvet111tu
r~:da,s ví~; 1d,e tlar iil!lll11orai)i,da<l y exq,u.i
s1ta corrupc1on <leí! ¡piraita, habían isido 
pr·esas ¡por & fuerza ettl Oa I..iagu111ia, 'Clll rdlon
do oomietían todo ~inaj1e de exce-sos v ,es
cándatlo~; y la fom-za fué emp?eaidia; por 
1a r.esiistencia que 01puso un viejo que ,líais 
eJ1JOt1bría, en 1unióin• ide Ott1ros viarios inidivi
'<1,uos idie· a¡pa;rien'l-ia $OSpeichosia. 1De ieisa 

~t11~1rlte. era oa~i is,egt1,ro que Cnuyés 1110 dle
_1air1a td-e hacer a1lgu111la tern,taJtiva. a1tJ.idaz para 
ext,r,a;e1rk1.s !die Sa111 Láza,ro. El amoora, con 
es-e amor hruta,l •q,uie ~e ero ic,a,mooorístico. 
á ,Ja:g dios hernnan1as: en ,et) diáílo,go id/e Ot,u
vés y 1ei1 ,cap,ill:á,n Sag-all"lna. 1de -q,u,e te habrá 
<lla.lCl'o ouoota A:nitonio. comprenkiió é!>l:e iel 
Q"naKlo de i,nterég qu,e ¡ponía el pi,ra,ta 1e11 
re11111ir:s,e á etla,s, .y aún ite,mía ya aílgiun1a;s 
sosrpie<eJ1a,s id,e ouie 1podtnía111 c;ieir víotima1s die 
"a,lg,utlia ~n;tirig-a." Ahor01 hi1ein; e~ie hamldli
do ,e,ra capaz die ,tacl10 : no le fa%al:xu1 me
<f,iJois 1oot1a ciocuta.r una empresa aitnevi<la. 
tlian<lo tm go\oe 1de ima'llo s<>hl"'e 1('11 ho51)irta1. 
ne .es,a Hmt1te. lia pos.kión id:e nueis~ro ami
go po<lirí:a 'T1ea11m1,e11t-e ha,c.erse más ld!ellioa<la 
y oo,mpron1,c.>1tiidla. 

Nio ,haihia, ,mtl('-5. ot,ro 1f{',Ct1trS() <Jt1e '5{1:t!i,r 
de qla ca/sa v sesea pa111s:~ á r11i ,,pa í·s <'~xtlrnm,jie
ro paira preoa·vie.r ona catásitnife. Tampoieo 
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,i., presentaba ot¡i<)r,tunadaid nnejor, que ila 
<¡ue brindaba, Ja ocasóón td,e ,u,m en~revism 
con el Dr. Moore. De esa ~uetite, rm.i 0011-
ciencia se l!lllraigaba más ·aa<.la mome111tto. 

Lo que ,;í 1111e pamedia kJJUro y au111 wHg
no <era, que ~e:iJhzáisdnos u,i .proyecto se
rriejante sm conoclmien,to del nr. F1111.1ros 
y dlell ,caipellá,n. A1111!Jos había.,n sido Jos 
a,migos y tli'ne,cto.r,es <l•e Anromo d-ura111te 
su .pei,ni<am,<111oia ,ein cl ho~piOOJ1. y hab<-ía 
paoieddo u,ia ,"1ilan,a nn-a,iifiesta fragua~ 
una e,;pecie de fuga, si111 ex¡¡illicar1Jes, pe~ 
,lo me!n<JIS, ouáJl!e,s em,n 1)a'.; h"awnes que 
ob!,igabain á tomaT t>llla n <so!n1ción oorne
j\mk Yo propuse ,.J enfernm,o .mis ob=
vacion>M. ·sujet/indolas á su calificación. 

-Cónvengo en ~lo, me dj.io S1.Ispir.m
Ub: 1110 liay léJn vendla:d una cosa más justa. 
Respel<lto <ful caP1€111án, ,10,cla teng,o qt,e ,ne
procha,r1111e y esdlov ~mnqui!o: mas tnes¡pleC-
10 <)~1 Dr. Flnúttos, '11 ,caso es difie,renbe. 
Encintate tú mismo de liabia,i1ie ócl a~rn
to. v ~orn11míoa•!e Máa 1111, hi•storia si es ne-
<1 .. ~rrio, pa,ra qu~ ,s,e ·Cdmpa,!ez,ca de 1111fa 
i<iforlltmios. y aoop,te la me~eisii<llaJ<l en que 
1,,... l1a,11!0 kle 1>amtir. 

E..<11:~ era ,h a~1romizadoo die que yo ,ie
cesit~!J,-, <nás. '" s,,¡rye desde •h,eg-o a¡prove
chairla. Si,i 'ot"e nueswo r1eSpétabi1e iamiro 
<'11 d>a1at0'!' s•upiel'c .told~s ~a~ drou<1Slt'arlcia.s 
™' oa,so. ;pa,r,e-cfolITT<' deffoitt que llleg,a1s,e á 
<fair su a,probacián á 11a \),roy~ higa; 
y a1111,q,1e ,red111én1le él "º -renia ohlig-a-
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ción '.1ingwna de Ílrntervenir en .e,lla para 
ev!lt,a,ir11a, s111 em'.bairgo, ies bien s!eg;uiro que 
habna ['levad, muy á mail, y eon irazÓll1, el 
~tte hub1ésieimoo 1proceid.ioo ,s,in sws consie
Jos. )' aai,ue_111Cias. Estuve ¡x,r -tanto ,en ex:¡:>ec
t~tlva, para avoca,me con él l'Ulego que vi-
1wese atl hosputai. Como vjsitaba di.airia
rn"nl:: á Antooio, 1,1,uy il,ieg,o se m,e vino la 
ocas.11m. <le hablaTle. 

__;:1,¡i qu•eri1dlo klootar, díjele ail tiem¡po 
ti e a peia,r,;e tle l,a oailesa y en el m<ltt1'1lnt<:> 
en que yo ldespoola ail iescriba110 que vli-ne 
á bilJSICalr á la ci'11d'a<l; ,mi querido <lootm, 
a_ntes lde quie usbeJcl vea alli ,enfermo, quiero 
hal:,1,ar _con ,us'!lelc! un, ~g,o mito ¿ hay i,11-
conVlElmffill:e ,e,n elsito? 

-¡ Quiah ! ¡me respootlió el doonotr oon 
su ha.bitual aimal:,l!id"1c1. >I¼ek!e u9teid \:le
d~e ouanto se le ocur,m. ,¿ Es rosa que 
ex1g1e s,e,r trafuda en t"<lSlelrva? · , 

-ISí, >señor. 
, -Bn >tal <::alslO, VOY á da01!e á u&te/d• ,u,n 
~<,rn,sejo, _9,11e ;es,pero· a<Jelpt'airá. Vleinga 116_ 

t<ld ~onm:,go a dar t>rn ,paseo á ¡pie por et 
cahnmo de Leimia, y liaremos <¡ue !ia icai1e
,;,a nos siga á ,nespl:!tu<o,sa ,d!starn-oia. •Con 
eso hwrehioo :a1'g,.Í,i ej,e,r,cicio. q,tie no ~<irá 
mal~ ¡parn:u&•oo .nñ paira mí. mn<¡·t1e ,i1111(!o 
1ned1,o i,áSlhm~do dlell ,pecho: v ,si el .paseo 
nos fati¡¡-a sle, ~¡pe,la1remos ail ré<:mrso ~le l!Ja 
caksa, rNo c,rée ustAf tJ•u,e .és >htt,ein J:>ro-
vieoto? f • .1< 

· -Gleintá1t1<emibe, 11e\!ip'O!n,dí y,o. y dt>y á u$-
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t~ )a:5 gracias pdr' S1U ~os:a dieferen
CJ.a. 

Y sia,límos tdiel hospita,l. 
Así que 1nios hubimos ail,ejado run p,ooo, 

td;eispués ldle ailgl.ll!1a.s ,pafa•brais quie puidtt,es,em 
servi·r de .initrodu<:oión, micé a1 Dr. F,r,u
tos ,con t.odais s,us cÍlrletmstanciais y mta
Me;, fa IOOIJnosa y 0tiuell hi,storia <lle nues-
1ro ,pobre amigo. Mi -inite11locuitoi: 1t11~ es
()u,chó ha~ e'! fin,, isiin idialr !a ana:s hgera 
fr11.i,e,s,tra d~ soopresa. C~1•0 la m~_iina es 
una ,es,pOC'lle die sa,de,roOC1?, ~1n mé<hoo es 
fu1ecuienremoote ie.1 d,e¡pOS11tano .de JJOs ,s,e
onetos nnás mt:iimos ic\e fu, vida priva.K:la ide 
un 1c\iolien,tie:; ~ene q~i.e poner lia. ,mal!1o 
h3!st.0i oo 8ia1s illlag-a.s ~ corazón ; y eil su
kimienito y tais miser.ia.s·k:lie -lia :poore huma
n:iidad Jie •soo tan pairentts, q.ue narcla JJega 
á sor,plnen<lJea,!e. El lclioct()ll' ·h1ev~, urna fair~ 
,práotim en sitt honros:a ptores1on: ha v1s
,to IIos maD.ies ¡d1ell. gérneiro lmma1110 l1)0II' tio
<los s1.1iS a-s-pe,otos : •s,u "S-"agacidad y fi:nmeza 
de tacto R,e han hi(."Cho pe,rdb~~ y tooa,r le-1 
:do10'I" bajo d~ onaJq~tÍlelra fO<l"1lla <1tte se 
or,e,s en,tbe, y sraíl:ile ,cuá,J eic;. 1e1t hnlelrHo mci or ,d,e 
to!Oalt1 u,ná i<lie e:sias h'e:ritdla ~ 1Cldcricadia>s <l'll e 
vi61'11ien ,s,ang-11e. y qtre ia[ m~•~ íliie-e<r<? <les,c,ui
<lo ¡ptt.diera111 co;nvern,aerr El". C.na,1<1 tnerra ct•UIC 
hubiese co,niret111'J1Th>idlo fa i1111)a1<:.füle fi~o
mta: ,d,e:\ iclootOll'. mile11tra1s ro ,be ·haict·a d 
fieil mellato i<l<'i ltarnta•s ,v :tan hor.re1111&s des
gracias .que han cú<l'o oobrre fa !cabeza ,die 
nurersitro· lpübre amigo. ,k hubi,elm tomaldo 
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por •un haimbre indiferc1nte y pooo 1S1e111Si
bk ¡ Qrué equivocación! Pero !Jia ,senlSlibiJñ
,cfadi exquisita de esie hombre, no se os
t'enta m vanas y eSipoou,liartivas 'COn,tem:Pla
ci~dS; él acude á ·las vías prádicais paira 
a;l1via,r •1~ Kloilor, idar tNJ coo,suie!lo ,eficaz y 
un COJI&eJO 0tporit:u1J10. Tal foé oo 0011K.luc
it'.a en .aquellos momontos: <lejómie hablar 
has,tai o1 fin, y ouarndo le huhe mawifest:aido 
-1a ~et.errrrinaoión de ~ntonio <le acutl~ á 
la oita que J,e había <lado el Dr. ~oore, se 
dleituvo. h120 aproxirmaa;se la ,ca11es.a rme 
mankló e¡iitira-se en elila. oo1ocóse á ,m¡',Ia:do 
y vot!viiinos ,dte prJsa aJ hosipi,tal. 

Dwmrute rea regreso, no dijo .sino eist.as 
poais ¡palabras. que recogí como lais die 
un orá:w!o: "¡ O.emas-iak.lo sabía yo. cuá:l 
·~ eil ,ongem r<le ffita idiesg1mcia ! ¡Ah! ,en 
,rm Iaa-gn experienioia. he J;t.eg-aido á sa.beT, 
que la mayo-r parte id:e .\as mL-,ernias de esta 
e$pe'Cie, ,proviienien .c;i,cmpre ,de una mala 
oon1,pañ'ía ! ¡ Juverntuid, juventud! ¡ De na
•~;a. 1p,tte-s, te vaJen JQs iliibros, ni los >COO.!>e
JO.S die Ja ICl(laKI mad,u.r.a, "~ un h0111rible kiies 
e-1tgaño 1110 v.í,e,n,e á ,Lfumar á tu!S pu.erntas !" 

A poco iraito nros a peannos en fa .puerta 
cbeil h os.pi ta,!. 

·El idbcitor ~e !e'lloaminó <:0n .paso aoolic
rarlo á fa hahi1ación d,e 'Antonio: yo enitré 
en pos piar.a cOl!J,trihu.i-r á :ex_plk.ai 11,o que 
nu,esitiro res.petaMe amigo quisiese deidr al 
IJ)Obrc i('/fllie,r.1110. T ,a eisicena que soblnevino 
es una clie llas más patéti,ca~ q11e he pre-

T TT. Roepltal.-17 
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seinciado en el cua-so de mi vida. El Dr. 
Fru<tots .se ac<ll'CÓ á A1111:onio, ocu pa,d!o á ila 
.sazón en e,;orjl:,i,- : tomóle una de rsus nn.a
ruos con ,1a mayor cordiaJidad,, rnin-ó11e fi
jamenre . • . . y Anitonio ll0im1preinkllió en el 
in~rt.e 1lo qu,e pasaba ,en 131C¡uell:a. allma, 
tooa nobll<eza y g.merosidald . Alzé« el en
fermo ele su asimto, acrnjóse á 1los braros 
de!] diootor. . . v W1Jb,oo ,IJoran-on; D. Jruam 
F•rntos dejairudÓ roela,- Klos g,ru>ooas .Jág,ri
ma1S soooe Ja• cibeJilera de nU<!'Sllr<> ,resg,ra
ciadfaiimo a,1T11igo, y éste ~nramanldo un 
copioso t'11U1dal lcle ,ellflas y oo!Jo=ldo ,:,mar
ga,mente. ¡ Y yo había die ser ámpais,ihl~ 
testigo ldie un IÍncidentle tan rd,oloroso I Fue 
preciso lllorair. ¡po.-qu,e ~ futs_ es_oonas 
que han ocu,rnido en esta msrbe histona de
marndain lágrimas, y lágrimas muy a:ITIIQr
gas. 

~Paitita ,u~. murmú!P el diOCl:or; ,paT
t.a u·&ted oon 11a conciencia lbrtm'quila. Los 
motivos que orni¡:,ellen, á u~t~ á albaindonar 
este ,hospitiaa son muy Jleg1ttmos, y el hom
hTe imás ,s;evero jannás ,poidiría rco~¡m<los. 
Tengo e~peranza lcle qu;e Uograira usted 
una ¡perfwba curación, y entoo•oos. . . 1 con 
qué infinito pi,,oor val:vieré á veinlie ! . 

~¡ Ah, docltor ! _ex•olairnó }Ainrtomo en 
moo1io de nin g~mdb angwstiosio: ies us
ted ta,n ))ueno v g,eneirosro' <¡ ue me abruma 
y'humil1.a .. . ~n ~s dulces pa1labra:s. -1· 

die- ,perdÓll Y idle 00!1¡9U~O- Yo .. ' yo ?e~
do un ingiraito, '1llll iim¡p!O para 00tJ ~; Mll
go, mi g,uáa, mi ·001nsuelo y m1 méd100. 
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-,¡ Eh ! repuso el doctor hacieinldo por 
oon,reir.ae. ¡ Q,ué otlSltá uste;d habJanido aJJá, 
hijo ¡miío ! Si ~e he t.rataklo oomo á oo ami
go, no he hecho otra ,rosa que llisonjear 
mes J)Oil1¡)ias iinclin.acioneis; y esto ¿ qué 
gratitud merece ? En ,c110.nto á médico, yo 
·no hago más qu,e cu,m¡plir oorn severidaxl 
los ~aintos y aug,uS'tos deberes rl,e nn,i pro
resión, <lle 11a mam..-a que he 11,l,egado á 
oompreooerlos. Vamos : iserérnese u·sted y 
dej eanos esto: neces,ta tts,t,e,d haoer sus fi-
110iles ,preparativos, y es in,clis¡,eooabtle que 
los haga ,e,tt per!,eota oa[ma. y ,paz ,de ie15¡pí
uii1Ju. Yo he d,e venlie y d!aii11e anis cornse
joo hasta fos ¡postr,eros momentos de •su 
resideonoia aquí. ¿ Cuántdo dehe 'tl!SmOO par
tir? 

~La noche del día, 2; rie!,pondÍ yo vien
do ,que nos ooUoros sof.ocaba.n á Antonio. 

-Muy bren, re¡puso 1el dbotor: ohra.ki de 
maarera que la arut0111idaJd "º impilda ,esa hi
ga, figuwándbse 'qne ,sólo es ~a ,pett'lltme
oer en rell plÜ5, en donde s,i bi,en ~ toilelnan 
las dlemás len ferm~ad,oo oontag,iosa~ que 
!,o oon sin 1di5ipt1ta, é~ta, qu~ seg,,.1,ra¡met11~e 
no ~ ie<S, no puede obt.eneir con~eración 
ni<1gu,na. Yo ,oo me oneo dbligaxlo oo oon
cioooia á OJ111ipedi<r !la ~,ida die t1stetd, ~11-
pu1es,to ,que está j.ilSlti ficado e1 fin <¡ ue Ja 
nnueve. . . Sin emba~g-o, ¿,por qué no he 
,bt!-1d~ci,¡1le, á. usted ain1ig,o anío. q,u,e me pe 
oa en ·e] alona deja,r die v,emlie, ai.sistir,le y 
,far,],e mis consejos? l'armbién soy hombre 
_,, ,<>é oonltir. 
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-Pero J)Ctt'don,e us,too rnilS impertinen
cias, amigo núo: gritó cl enfermo aipo
yánidos.e oo el pecho ,del idootor. 
· -¡ VamO'S'! ¿ No he ldiieho á usted qtre 
no hable,mos ~ esto? Nada: ,serena.ns.e, 
61erC111airS1C. Yo cu.iiclau-é de .csoribir.lie -ailgn
nias in~t1nn-cciOJ11C1S que acaso !pO!Clirá:n .s,er
viir1e ¡de mucho en fa ocaisió11. ¡ Ah juven
tud, juvo111tud ~n,consiooradia ! ¡ Cuáin cairo 
pagáiis ,las miis :ligeras .fa\.tas. qUle vurstra 
inodiscroción os hace oon1eter ! 

Y eil ,doctor, a!l pronn1m,pi•r ,eri ieste após-
trofie, hizo un pe11101s0. ,eisfu,er~ pa~, sepa
r.ar.s.e <lie <los -brazos de A~1ton10. Saiho ccn-
1;10vido á Ja g,afüetría. y ,sie idir,ig,ió á la pue1 · 
ita . .en ,cloruck' ~,u ,ca;lesa .esperaba. Este ade
mán hrusco. que hada ipa.ternrtes 1os venda
á e,1,0.s S•1~111,timi1C1t1rtos ,áe iese hombre gene
roso. mt t,ranqui.Hzó .más qn,e una kl.r¡:!a Y 
s,imnificaitiva eXJpresión ide 1etlos. 

i-,Bl ~lo:otot, ,s.¡,n .sah1<lia!I' á ¡persona ail~tma 
siubió .á su ,ca,lclsa v vO'lvió á la ciudad. 
Ci111co vi~,i,tatS máis h~;,.o á 1\nton,io, á (Jnioo 
vió y ablmzó una hora .inte~ die sa1lir c1e1 
hospiitaiJ. Pein(~'º es p,a1ra ,nu el recuerdo 
(!le ,es,tas ea,1ta-evi•stais. que hacC'll t1,n honor 
i111c:;1_g·me :a,! méid:ico y au enfonno. En es?,; 
momentos orítkos <le idóloc y angustia, 
biien ~-sí como ,oo irod'os los precei<lenites . eB. 
Dr. F,riutos ha si,do pa,ra A.n,too10 t1111a sc
rr1111Kla P,rovii<l,e,nda. ¡ FJ1 oiclo ,pr.olonguie 
~1s dfas. v S>a\11 .siiennipre <líais ide iboodi-
ción ! , 
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Roopiecto del piadnso y .fiilam.tirópico ca
pellllán, nada pude oomprenrlier sobre su 
modo ldte s1entiir en~ asunto ide ila evasión 
de Antonio, ni ésite tuvo U)01' cooveniier.te 
ll"Wa1rme cosa: alg1.m:a. La úfüma entre
viista que tuviieron f.ué 1en ila nraña.na de 
anteayer. De •e:ntoncei.s en a,delainrt:e, el san
•to siacendote estuvo en uno (!Je .los apo
sentos más beja,nos, junto á na oama de <t111 

moribuirudo: ailH ;asita,ba en nos rrnomenitos 
,de la partida. Es na>tumil creelr que se hu
biesie oonvie111Ciido 1de las 1razorne1S que a1le
garía nue-sh1() kliesv,e,ntt1.1r-,11do her.mamo paira 
ju sitificall' -stt 1()()111d,u.cta. y que we daaía sins 
it115,tn1ocion1es oriisitirunais ,paira cairnina.r sie
guiro •en .ei\ 111t1evo Js,enicl~ro ,ern q,u,e sie ha 
fa111zaido. l\fañ·aina mismo ,debo •<les,poo~rme 
de él. y C'll,tnega;nle tdos mil pesos, que An
tonio confia. á su cuidado .pa!ra 1empleat·l100 
on derrt:as obras icl1e caooaicl y oonefiooncia, 
(!e q,ue ha id,eb,i,dio haMoolJe. 

A¡perna(.S1 h0010is ,tieniido ~ug-aa- <lle hace.r 
'tmo ú otro ainnegfo en ·lo ,rellaitivo á niego
cios. fü,a ahna atnd'i.ente y apa1Sionada IOS

talba 'cnlbeirnme111ite absorta oo sus .med:üt:a
ciones y 1proyeotos. Una ú obra vez ,p,eroi
hí C'l1 Antonio .a1lgnnois 1des100s die volVleir á 
ver á ilas ,dos mi1s.eirableis q,ue hoy se .en
.cuienitran 'C81oorra1da1.5 en Sa,rv Lázaro; pe
:ro ldn ~1uam<lfa y S-Obre .aviso, pudle felliz
ltnleflltte eviitair1o. ¡ Qué hi.ein ,podiría ha'bC1I'll,e 
r,e1ml1taKlio '<lo tmia erntreV1i1sita/ Klte ieJSlta ,espe► 
cie ! Nto :• 1enitire 1esas ,d1eisve111turaidas. cuyo 



262 

dt,stiaw ""' haJ.la IJ.ajo la <lireccion visible 
d'ed ciclo, y nueM:ro ,inúortunalio attJUJf>, 
nada pooha habe,i· die c-01111Ú1). El" . h<J<:<lf !IJl1,

ven'-'ibile q u<! ha t,t~ a coruoeb1r ,por 
eHas ,ro era coaJJCiit.iablie con ei1 oosieo die 
un •~u.evo ieamuenlbro; y lp(>li lo mismo, iera 
tl<! ,temer al.gím fu11esto a,r,reba,to, que dThe
g3!Sle á fn.nsltJra1r todos i&llS proyectos. En 
,esita a1n·&ierlhll, 1en elSic choque redoblado 
de eu110<li0l1Je1S y oonwrie,:Jarles ro q<tie me 
ha<q,¡¡ba no- veia el momernto de vie,r OOltl

s~ die una v-ez la oaiLida del ho.spitail. 
De hOir-d en hora orecía mi OOn'Vicción de 
scir -in,disp,eirus:able :¡,rJesta.-se á e!il1le -soorifi
oio. 

Aioorcáb.us,e el insta.nte decisivo. Anto
nio y yo reníarnos lllm fe viva y ,profu.nda 
en Ja pensooa dJell DL Moore, y estábamos 
segun-os die que SJi a•lgún aooi<lmte cual
quie,ra llillegase á poneir oootá:oulos , ?1 la 
qm:>yectada <:n,bneVIÍsta, ,el] doctor tenidna es; 
pe,oia1 ouidado die haoor oomp,re.nllirlo .ª 
tiempo, á fin idle no oon,aiirom,etleir ila posi
ción de Anwn.io. U111 hOlnbre tan fooundo 
en ,oooorSOO, tan aleociomudo en todas illas 
si1iuaoionles idle la vi¡d11, tan p,ráctioo y 00110-
oedor de too medios die acción, era, Jlm¡po
siblle qt1e no h<tbie-;e prevístcYJo todo. •Así, 
1pues, de eslle ilado no :toofam<liS. 1'elmor "1-
g,unm.. Lo q'1.lle klra 5laiJlr del hos¡p,;tail, no ha
bía 00!.Sla más fáciil . Antonio :tJenfa !la rnÍllS 
completa a.ibertad <!Je ¡,asean; en 'laJs OOl'>Oa
nfas v va Je habíia, suCJel<bdo paw una ' . . 

noche fuera, \SÚnl ¡que nadie acataiSle á ello, 
pues disflnutaba, ·plxmame,n,t,e .d,e una oon
fianza sin. límites, de que ,por d.esgnoo,a 
le era P"ecioo abusair. To,db COl15istía en 
logrnir ponerlo fuera deil ailcanoe <fu la. po
licia, anres ~ que$ echase <fu menos su 
pe,nson!a. POJr lo &más, yo me había tra
zado un ¡plan ~ opemcionres, y para ma
,·OJr seg,Ulr:idad y rapidez en ellas te,ní,,. 
apostadas, aJ ctuildadlo de ,u111 mozo rle con
fianza, :dbis: vigoroSOJS cabail los ensilados, 
que nos es,peiraoo.,u dletirás de fas oercas de 
nuen" Vi9ta. 1 

I.Jlegó en fin la hora, q,ue ta,n,to ei&pe,raba 
y temía á ,urn- mismo tiempo. Esa. hora ha
bía sidb p,r,ili j aida paira ~ ,saete y m<"dia 
die lla. noche, qure pa,recla SJett" la más con
ven,ente para aprovechairn:OIS deil si,!mcio 
v poca vigi!:ainci,a, que .reinaba leln lla. casa. 
· Salí qi,rihmro, ry 110, enconllre en J~ oo
nredo,r,es ,nn en Ua ¡:,oirooría <iITT solo imlivi
dc10. A1111tonio salió em ,J)OIS mía. ag,itado 
die una convulsión tm viva, q:rne 10reí Jl!O 

pudiese a,vru,zair ITT,i Udl ,paso más•. Yo 1110 

sabré rex1pl.ica,nlle rdie <rué provenía es'a ag-i
tación; pero tú q•u•e ooibes ,perfootaimeme 
los odiosos polrmenore's lile .-u ~r 1iSJ11e histo
ria fáci,I i'e será ooinll)lre<lrlleir fo que pa!Sa· 
ría' lei11 aqllleillos ,mOlmerltos. en cl e~pírimu 
de ·este infortumdo ,nlMldebio. Ell acootu,m
h,raba s-aJiT co.n freou e,noia d\!I hospita[, de 
la malnera más \mpasib1le; pero esa viez, 
é,,a postJ1elra s,ail,Ma qc,,e iha á s~ ila d\eloi,;i-
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riro, Llegamos al sait:10 dleisignaido por el 
Dir. 1Moore. 1Antoruio no había diespllega
~b ,una sdlla. vez tlios ·laO:>ios, ru yo me &ett1.r

t1a con vallor paira ·clirigi<11le 'Obsieirvación oo
gtUJa. Apeárnonos, aité <:,Qmo puldie •loo 'C3.
ba:llos; y avainz.aanos ha~ta t1a. or,iilil,a. Naida: 
era im¡posible d.:istinguiir Jos objetoo á la 
.<l!iistan.tña k:lie ldi,ez varrus. Sdlo veaímos un 
obsou,ro aibisuno, s1eirntÍ01mds la vi,gotrosa 
impresión <le! viootó, y ieisouchá00ll1106 el 
es,pa:11 toso bramMo die Jas olais qwe se re
chocabm oon furor oonitra rtin enorune 
gá;nglio de rocas tajakia-s, <:onocido bajo 
el inornbre Klle "El asti~J-ero," de ,ouyo sitio 
diisit:ábamoo unos veirutie 1paros. 

Después de unos momentos de OQln

tiemploción :siJ.le(l1ciosa, aipoyós.e Amtonio en 
mi hombro, <liicié:nJdcmre: 

-¡ Qu(n"i,do ¡mlí,o; sii supi1eras ouán tiriis,te 
y a11rihulrudo teingo el oorazóin ! Si ·ese 
hombire taroa más ,ti,~mpo en venir, oreo 
que voy á ,es¡pirair sin verl<e. Siento una in
finita congoja en eil: iespíri tu ... 

-S11ierncio; jnJtoCT"nunpí vo, porqrtte me 
hab'Ía figitlJroJCio escucha1r e:1 gol¡pe ide unos 
romos. 1 

En rniedio mi,nuto •mÍlls. la V'ruxkwl sie nos 
hizo ,paten&. Un bote ,tocó á fa dru11ila, y 
cfie él .sailrtairon en tierra <l1os hOl!nlbr~. 

-¿ Q11ién va. a:Llá ?, .preg,tmtó la ronor.a 
voz <l,ei] Dr. 1Moone. 
-¡ Ah, doctor!, exoliamó A'ntionño: oov 

yo 'q1Ue 1ie woy eistpernrni<lb oon ansiia febril. 
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.Eil dlootoc avanzó hasta dionde estába~ 
mos y tomó :i;i, mano de 1\lnttocio, fija.ne.lo 
en rr111 uu:a anira<la in<lagaidora. 

-¡ Ah l rEls ustoo, cabadJiero? <lijo 1':!!00-

nociéndO!ITlle. i le alegro 11nucllo. 
Y convirtiéndose tdJe ,nuevlO á Antonio, 

cuya nl3Jllo aím no oobÍla dejaJdo, die dijo 
oon un ace-ruto lbeno 'Clle ~a y aldlmaira,b4e 

-<l·i gm<lad : 
-=-Jovem infortunia.dio: yo he oreído die 

mi d'Clber aou<lir w auxilio ,suyo pa.ra. l1eldi
mi,rle de Ga .estwp,en/da diesgtracia q,ue es,tá 
sufoi:em.do. Ha iSÍ<llo ttslleld la ví-ctima infeliz 
die 11n malvado ... id.el cual he sido cóm,pli-
0(' : Biien . fa, pueirta de Itas ireparaoionoes es
tá abielf'l:a. ¿ Qtt-ieme usted ientrair por d:la 
y seguirn11e? 

-Sí ; .l'ICISpondiió •Antolnno con firunez:a. 
~Pero anrt:es ,de ,todo, ,prosiguió el otro, 

es de mi k:lieoor anuncia1111:e que si bren yo 
.puooo hacer ll'llltCho ¡po1I1 s,u salud, neoosito 
que ·:Ci.51té usrt:ed <en.tier.amenite sometido á 
mi voluntald, y no dertarrnonte para :e5ola
vizair ·ta s,uya, s•ino ¡paira .Jog,ra,r ,en su cura
ción et! é,doo más c011111plieto. 

-A,defptaido, !dijo Antotnio. 
-Pero ,exijo rt11J1.a 1t1eCompensa. 
-Da,ré á. ust-ed haoSlta ¡mfi virla. 
-:-Yo 110 (Prel:ootdo ita.ruto. Sólo exijo que 

usted ¡pendqnie á aquel <lleisgira.ci-aido qitre lle 
ha camsaido taruto'imall. ' 

-.¡Oh! exdl!atmló hutonfo. Yo &é muy 
bi("n <¡,u,e :debo pondonair á e-se hoh1 bre : 
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hoy mismo he pemaido ~ de ibtas 
~ 69tle deber-, 'Y me ~ i:~ 
1t111 ,promesa en rna.ncá9 lde ustm. S : ,yo 
t~ Kk ~ á Juan Gruyés. 

-¡Ah! Bel1dita sea !bi ~ de 
Du: .ahora podré ver á ustJed, sin a:v1er
gon?.at,me ; ~xolainó la voz del hombre qi;e 

htb\a vrom á tierra oon el dootor. 
Era nuestro amo Germá,n : a'qttiel •

mM:> pacbne que hab"ta '9ldrid<> calarni&
~ ;ramas y recibido heridas omiel~ ien 

~ 1mtm ,caral!I kle -stl9 blrettiooes. 
.\ntonio es.tr<."Chó en isus il>ra7.)()S ali se

pu:lh~. y ra ,imponente figura de! doc
tor tootn¡plctaba ,aquel gnt¡p0 delc;ioo<nSa~ 
b6 11112niOS siobne tras d(jS Gtloiezias. 

Y o también ftt1 1lla,marlo á tomar ipamre 
en aquella fmnoa ,eft19ión idie 111001$ sen,ti
miootos. El Dr. Moore ,estr,e,chó 11na lde 
mis manos, " el andano Germán de los 
brame; die Añtonro pa~ó á a101S anioo. 

-F..s ya hora ldte ¡pair,fü. dijo ieft ,doctor 
1ntemm~. De tm ammento á otro 
va á ~sei1('.aldana.rse ,di oonbe, é importa á 
nuest,ra ~gnr«kw qt1e. oo ,nos sorprenda 
en ~•s play'Qs. Eslbe .lltlCtanO ie..<rtá i,e.crudl
to a a'COnt,PaoomttOS, y yo debo asiegutair
le un ,T'ep()SO de$pués de itanta!S vicisitudes 
y a.ma,rgura,s. ¿No~ vcmcbkf que vendrás. 
arnigQ mío?. ipregunti'i 1CtirigiénclQ.9e á 
maestro~ Gertná,t. 

-Sí. !reñor: hMtiai ~ mtidntle rengo de 

8' 

~ - bl,elaa~ .-podó~ 
d&el'BliCBIO-

-En amoto á U!iltlld, caoaMero; (klijo • 
docwl' ~ un 'VIIS ~ 
creo <JllC O() pes1$ará en abahdooal' eu paá 
pu-a anprenóelr una ,pooegrintaaón ftfllO-

ta. 1 
Yo ino pude ~ á la obstrvaáóo 

sino oon ,un gemídb. Ant.ooio húJo un !t> 
Íll81'210 ip3d"6, ,apa,neoeí sell'lelJlO y me dÍÓ Ull 

ósculo ,en la: trfflte. 
-Vamos, oontincuó el doot<ll' aon ano

oión; estia, ieSCeflQ no puied,e ,pi'~ 
¡;oa- más itiem¡po. Adiós. Quilero 1534,r ~ · 
to de estas aguas, porque '00!110 IEi a,

ooontro ldle oo buque 'SOIS!(l'OOhoso <}lle he 
observado en lla t3rtle t<Je hoy. . . · 

El dador se !Odlluvo mn in.,t.ant>e '00010 
• si -presta.se a,t,enoión á lallgún rudo iex-tra

ño. Luego ,proisiguió, ,tomando á AMlOBie 
de .kli mano: 

-Tengo aodavia ~anza de que, oo
~ 1.Wbed ¡jelrf eotaimc,nt,e die 9U do)enaa, 
ihicharemos juntos por ,una de :las ca,mais 
más robles y gior.io9al5, que haya 60Stmi-
1<1o jamás oo pueloo heroico. El grito de 
la ni~ griega ha ~ de 
1montaña1 -en montaña, ldeale la ~ • 
callo San IAngiel, deade d gdfo de Sab
nia ba'91la: la a de Cencfta y ... 

Fl dolctor vdv.ió á ~ M»
~. h.sciéi.ooD !Un ~~ 
ademán de si)emlcio. · 
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Yo oo .sé-~º iex¡plioa1,t:e, amigo mío, 
ilo 9ue ~o en. aquel anomento, porque 
r~i una 1~ón tan subitániea y eléc-
tl'J~, rque me encontré transido -de ,pavdr 
y horripilado tde esipanto. Af ldlet:enlerse ie1 
<b:tor -escuché oo fonmidable grito de 
agonúi, ilanzaido bll pareoer idies<le ie!l fondo 
<le bis -0'lats. En vsuelto en '11ml :im,petuosa 
mfaga de viem.to, y 13.C{l(n\pañado dd ho
rtendo iestamJ)ido l<f,el !malI' ru:otánidooe 
co1ntm fas ll"oca,s, .aguen .grjto em de un ica
ráoter tian fantástico y !chocante, -que ¡por 
~ P~Jo me fué fotposible '<:laminar :la 
nn¡pres10n. . 

:-1 Dios .e.temo! iexdalm.6 el doctor. Ese 
gttit~ es el grito pnecur,sor de la 11TtOOrte: 
algun ldesg;ra:ciia.do ~ucha cotlltra <las olas. 

Y in permitirse ning{m nuevo cot00n
tano, ,dir.igió á l!.a tr.i,pti'lación de su bote 
una .<?rqe.n precisa paTa: arroja~ en Ja di
roocion por, donde se había 1escuchaci:c> 
aquella ~specie ide mistel".iosio '3.huMiido. 

:-i Sooorno, woomo, ,que ~ecemoo ! • 
gnt;i.ron tres voces á ,un ,mismo tÍ.enlq)o. 

-¡('ielo~ ! repitió cl doctor. Esas vo-
cets.... 1 
-¡ Ah. a.h I gritó Antonro klcSl))avorido: 

aMí lt19tá Juan Oiuyé.5 ... 
>--i Mi hijo. m.i hijo! ~n~r.umpjó con 

desgai:raltlor aiccmoo el St;t>t:tlturero. flruizán
do~ ~ 0:~um!S ien ¡pos del ~r, que 
hab1a d6SaiJ)a·r('!Oido de ji11n10 ñ · '11.0!.0tro'S 

romo \IJVI visión. 
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Sin ¡pddieu- !<lomlnair mi ,S01bu-.esalho, ioaí
sent'aido len fa airen.a, 3!mlstmnido ien mi ca'Í
d'a al pobre Antonio, quie había aOU(diido á 
refugiarse ,en anis ibrnzos. 

Un instante después, br.illó &abrle b ,ro
<:a anás sa1iente idel "Astillero" una dlttz vi
visima, que brotaba de itUIB llintema sor-da 
que •levantó dl doctor sdb:re ISU .cabeza pa
ra idow.i:n:a.'r oompietalmente la esoona. 

-¡ Por acá, por acá ! gr.ita-ha !el dootor ; 
aqu1 está 11.u1 bote que os n-ecogerá ... 

-Hijo IJlÚo ... re vas á estrcllair oon'llm 
astas iroica.S. 

-¡1Ma~dici6n ! exdamó ,entonces una 
voz rom:a v oonfusa. . . . ¡ Vienie usted á 
~cr testigo ( . ... 

Sobre Oo'S fragmentos de un esquife ~
nía.n mda'lldo tres hombr.es. Eran Juan 
Gruyés, lel ca,pitán Sa'ga•r.r<I y ttío 1'Melitón. 

---¡ Oh, maldito isea 4.tsred, Juan Cr.uyés 1, 
dijo entonoos led icapitán Sagairra ~ .me
d-io de su ,cz,uel ~gonía. Ha querldlo !lt.Stoo 
redimir á ,sus anainóebas. . . y ,"a1TOOIS á ¡pe-
~ .... 

_01 doctdr. tem.entlo suj'éto de 1t1ill' lbrazo 
á noostro amo Genrnán, rque hacia oesf u,er
zos iJ)Or airrojair.se iai1 lmar. g.ritaba, á !la tri
.,rulac-ión -de su lanlcha ,que ~va11Zé11Se, 'Y an1-
mab:I icon &u voz idie :t:iitteno ñ Itas !tres 111áiu
fimg-os. Que er.a,n i~edidos ron •una raµi-
1le1. difícil tele describirse. robre a.9tllel 
enorme g-ánµ'1io, próximo á destroza:tiloo . 
E.ra ya impo6Tble t:odo fo~mltl socorro. 
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E,! norte se Klesoncaldeniat.a en a,qool uro• 
ll~to; cl viento y cl hOl'rffldo rurnooi '1C 
la.s olas hac1an oonhmclinse todos bs gri
tos. 

¡011, qué 1anoc ta.n fornooablel Anto
nio estaba como .ffllleJW en mis brazos; á 
pocos pasos :cJie mi .... ¡ Qué horror! To
do io he visto con un aiire estúpido y ex
~raviia,do ! 

La C!,OOna no du,ró sino tres ó cootro 
minutos. Aquellos tres hombres, ouyos 
coonpos se revestían de fOfltla¡S infemaks 
a:! br;)lo die ,la linberna, fueron arrast!radot; 
in,evitahlemenite hacia aquel abismo .•... 
Sus gritos é imprecaciones ..... su lucha 
tenía algo de infernal y superior á toda 
oo,;,rripciún. Corn-í. . . . a:bandonaJllldo n mi 
pobre amigo p<1.ra rer sii podía ayooair ... 
':legué. , . : ,pero no !ué sino ¡paca pre.,cn
ciar ,1,a finail caitástrofe. Aquellos tres cuer
pos fu•cron estrellados ien una masa COfl

ÍU""1 cont-ra ,las ¡purrlM de Ia.s o-ocas. . . ila 
msam vcilvia á lleva,nhs liasta cieJnta dis
tairocia.. los ~mq:,efila de nuevo ... hasta 
í]'lte il!eg-ó á oonfu.nd-irsie italo w. un n~
tón de came, sangire y hlli<lSos destrm
dos. . ¡ -Cielo S0J11to, qué es,¡>ectá,ou,lo ! 

-,¡ Padre rnio ! gritó enton~ el 11eipul
tuCTro. Estfu., vengado: yo también era 
r!lelin,cu•enre .... porque ·lle abantlooé en la 
mayor mi.'llel!Ía .... ¡Ah! Llegó ,i1 ielía klel 
Cll~lig<o. 

Fll dootOlr ee ,a,1ejó de a.quieil &itio tira-
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yén,lose casi arrastrarlo aJ infeliz a.ncia
no · comunicó sus órdenes á los que ,tripu
lab~n ,sa laocha, y •luego volvió ésta á ou 
si·tio primitivo. 

Anton,io yacía sin sellltidb, y todo era 
para mí tma confusión tenril:Jle. 

El Dr. l\foore parecía multiplicall'se. 
-AJdiós, aidiós, me oijo en,ton<:leS. Es 

necesario que ,hs deorntos óel cielo .,_, 
oum ¡fun . . . Y a wte,d vió paten.remente d 
dedo klie Dios. 

A un signo suyo, dos hombres roma.ron 
en brazos á Amonio ¡paira l.levairlo á la 
lancha .•. Quise g,-itair . •.. dar á mi a,mi
go d último ósoolo .... 

¡ lirnpos.iM~. 
-Els.té llJSltoo' <branqu-ino en oombre ti~! 

citdo 1:n1e gritó el doctor. El ll>Ol'le está 
sopla'nclo va . . . . en oinoo minutos iesolla!re
mos á ,bÓrdo. • . y todo habrá ,pa,sa,clo. 
Adiós. otra vez. Vamos, Germán; añadió 
eirrwujando al! oopulturero. 

-¡ No. 110! exclamó éste. h¡uí rne que
do: .mi hijo ha moorto, y iloda esperanza 
está ,¡x,rdóda. 

-¡ Deisg,raciaklo I tre,puso ~ lclootor. 
A!Ja;nrlooa pa,ra siem,pre es.tJe 6m<> hOt'l'ibk,. 

-¡ No ,me µlooe, v,ive Dios 1 ,repu,so ~ 
se•¡mltuo-ero oon voz h u1oca y lonmiclab k 
Aquí. aQ<IÍ itJengo de penmanooer ¡:,aira !llo
m,r !~~rim,a,s doe sangre .•. 

A,pretóme oon yjveza ~a rnwo cl doctor, 
mumnumndo ~ mi oído: 
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-Guile usted á te~te des,,er,tura,do pa
dre, Y provea por cue.nta mía á su s11l:,si.s
ton·cia. Es preciso, ,por lo mi,smo, ,10 dife
rir ,por más tiem¡:,o ,asta ~,nti<la . 

Y oonvirtién<lose aú 0itlribu'1a1d10 Germán 
díjole oon acento vivo: ' 

. --Q_mída1fie, pttes, amago mío: ~a Pro-
vtd•eno,a vcle -sobne tí. 

El! ,s,epu,ltun,ero -se prosteirnó sobre la 
an-e.na. 

Dos mi,!lJUll:as ,cle~pués, tOKlb había 'des
apaneoiid10 como runJar máo-lica. é iinOOrnaJ vi• ., b 

s1O~ . . . como :una d'e esais hor,rerndas pe
sa,:hfilal9 qs1e ldle¡arn ,en ell 1ceirooro cm estile
re 0Jtlrave9a,do. Sólb se o'-a e1 :braimido ¿.,; 
norbe y d n,¡;mor fonmidlable tl•e fas olas ... 
i i i Qué noche .... qué esoena ! ! ! 

F,ué un mutuo oonsuelo para e'l pobre 
Genmá.11 y ll)lall'a nní le! halamos t1etm~út.s. 

AJ1í nos arnia111eaió expues,tos á a,a ün:
¡>eJtuoslooid tlldl ,t,em¡pornJI. Narda se d1estcu
bría en el horiz<l'l11be ... Aíl rpi•e del "Asri-
11. " . b' . ' . " ero ir-eima: a 1;1et11j)t"~ 1111 .. E'r\'h .. frO: JHrt) 

11; un 1S01lo v.as-tig-10 nmf')!S :il!í r¡n-e j)mlil'se 
re>OO!'dar 11,a esna·1t0,a ca(i,trofc •.Jue ~a
bfamos presen,c'1,io. 

Nos encam111~.mos al ¡,ueb'o, '" rli OJX!en 
que se f'l('(X)gie-ra!ll :os (:a'l,1'1,>,. Jn..:t:-il~ al 
pobre ~ntcia:no en c;1-.:1 ie t1n ~1migo FH)'O 
en .iI bal!"rio <le San Rc,11 :n y, conio,,,·,e á 
la1s i'l1SI!truoci.on,es •1uc 111~ 111bic1 ,lado ei n-. 
F!I"utas, ini1111e.d,iata;:1?!H_~ cp1e J!eg~ré ayer 
me presenté á la aunr:·la•í cl'mclolc part~ 

<k i,a fuga de Amonb .. \lgunas cliligen
c!as se han pra.,cti.:ado si·1 111a~·or zatpt•füJ, 
según \ieo. Corno paree·~ c1at\) {l t:-stos h::>
ñoreis, •que !la fuga del e1~it1rw3 ha si•i-J r a
ra tm 1pa1:~ e.-:t-ra11l1e-ro. 110 e~ mucho :o que 
~,~• ~¡pu:-an en el as,1111tl1 

De,spués <le este or~ve rdato, que n••e 
rc-s,eirvo anl!J)J;~airte á :rnc-str,1 Y!sta ya pte
~[rs fig-uJante cuá!I s1~!-í la hútTib!·c _.;it,1a• 
(lÓn de- mi espirit-u. 

.\,diós. qUJerido mio: '"º' 
,\:e los a,mntos de 1111,e,t,0 

a O!..'.Upar't'he 
<lesg,mci"!lo 

NoTA.-Hace algún tiempo que est.oy ocupRdo 
en bosquejar una exten~;::i novela que bajo el titu
lo de "Los filihu:iV"ros-del siglo di"z y nueve," 
pienso publicar en mejor ocasión. "lln :iñ.o enel 
hoqpital de San Lázaro" no es má~ que un epiRo• 
dio de esa novela 1 y por lo mismo, es aqut en don• 
de realmente debe terminar. ~in embargo 1 aunqne 
sea destruyendo r.1 interés de la novela principal, 
diré que "Antonio'' qurdó enteramente ctirarlo de 
su dolf:mcia, se hallfl e I la t'Jma desgm'·ia.da rlr 
Missolonjlhi, en la Grecia, y á prindpios del afio 
de 1837, vivía aún en ]a ciurlad de Smirna. 

JOSE TcRRI-A. 
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