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no me permitia andar más. Bajé, pues, al 
camino real, y logré que una caNeta, por 
una buena gratificación que dí al conduc­
tor, me trajese hasta cerca del hospital. 
Aquí estaban alarmados con mi tardanza; 
era cerca de las once de la noche. 

Tal es la historia de este funesto en­
cuentro; quiero evitar ot-ro, y para ello 
necesito de tí. Duéletc. pues, ~1anuel ,mío. 
de tu pobre amigo. 

En cuanto á mi dolencia, nada nuevo 
tengo que decirte: mi~ males se hallan es-
tacionarios. .-

·:Mi padre no me ha escrito muchos días 
hace; lo que me prueba que su enferme­
rlad es más ,séria de lo <¡ue la pinta -~1'el­
chor. Yo estoy inquieto también por este 
lado. 

Adiós, querido mío : cuento con volver 
ú verte muy pronto. 

---.--):-(o)-:(---

CARTA XXVIII. 

11ANUEL A :VIELCHOR. 

Campech'!. 4 de Diciemure J~ r824. 

Querido mío. Héme aquí de vuelt:l, des­
pués de mi corta ausencia en Tabasco .. \li 
venida no ha podido ser 'más á tiempo, 
pu~s dudo mucho que Antonio, á qni:n he 
encontrado en una situación deplor::ib!e. 
se resignase tan fácilmente á recibir de 
otro la fatal nueva que me he vist'l en ne­
-cesidad de comunicarle. Desgarrado ten­
go el corazón, y die veras comienzo á te­
merme una catástrofe defi11itin en el · cc­
reb_ro de nuestro pobre y :1-!sgrada,lo 
amigo. ¡ Oh I Esto es muy cruel. 
'. Desdr el_ mome~to ·.c1tti! puse el .pie:-en 
nerra, y aun antes <le le'!i tus cartas me 
informaron alg-1mo5 rle ::i :riurrt(' ,fo bon 
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Pablo, cuya noticia me lurio c,:,1110 llll ra• 
\·o. Mi primer paso h1é avistarme con ei 
br. Frutos, á fin de que me -dijera algo 
uerca <le nuestro amigo, antes de presen· 
tarme en el hospital. 

-Sea usted muy bieavenido, <líjome tl 
doctor; el buen capellán y yo hemos pa­
sado por muy amargos trances en San 
Lázaro. Antonio está casi seguro de que 
su padre ha muerto: sus miradas y ade­
manes sus frases inconexas, sus exclama­
ciones'. todo indica que ha sorprendido es­
te fatal secreto que hemos procurado 
ocultarle hasta la llegada de usted. Casi 
estamos á punto de perder su confianza. 
según el extraño giro que van t?m~~do 
sus sentimientos ... y la verdad, anad10 el 
doctor humedecidos los ojos, me pesa es­
to en el alma. . . porque ese joven era 
<ligno de mejor suerte. 
-¡ Es posiMe, .mi querido doctor 1 :ex­

•clamé yo, espantado realmente de- las en­
fáticas palabras que acababa de es.cuchar. 
•¿ Qué -es lo quc> usted teme por m1 pobre 
amigo? 

-Todo, amigo mío, todo; me respon­
dió con amargura. En la curación de su 
cruel dolencia YO me lisonjeaba de ha-her 

, hecho , algo, grácias á la docilidad del en­
fermo en,-sujetam á mi régi~en curativo, 

·que:!ert ri'ái)t sencllG·y: paco s.veto .. ~Mas 
~sde: qtre··se há apodmdo de él n:at'ffl· 
mente a'('Jttella especie <lr de!:con.fiat1t:t. 

que yo crei hubiese depuesto durante la 
coovab;.encia de Ja. fiebre, el desgraciado 
joven ostenta una rebeldía tan tenaz y de­
cidida, que no puedo ya obrar con firme­
za. Cuando el enfermo ha perdido la con­
fianza en el médico. . . digo mal, en la 
medicina, la ciencia no puede hacer mila­
gros. 

-J Y por tanto, la enfermedad de mi 
pobre hermano continuará en progreso! 

-Va usted á juzgarlo por sí mismo. 
¿ Quiere usted acompañarme al hospital: 
:\1e dirijo para allá en este momento. 

-Qu:~iera yo acompañair-le: pero debo 
advertir á usted que no tengo licencia de 
la autoridad para entrar de nuevo en San 
Lázaro. 

-Eso lo remediaremos al paso: <les<lt• 
que he logrado que comience á deponerse 
la preocupación <le que 1a lepra es conta­
giosa, la autoridad se presta más fácil­
mente á otorgar estos permisos. 

-Según eso, observé yo entrando en 
la calesa del doctor y tomando asiento á 
su lado, está usted persuadido ele oue esa 
mali~na enfermedad no 9e trasmite por 
contag'io. 

-Siempre tuve mis dudas fundadas so­
bre el particular; pero hace algunos me­
s-es que esas dudas h-an desaparecirlo de 
todo punto, porque á mí me parece ™'· 
mostrado ya, que semejante contagio ~s 
imaginario. 
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-Entonct!s, doctor mio, lo que se hace 
con los infelices leprosos, obligándolos á 
encerrarse en un hospital lejano, aislado 
y solitario, es oruel, es horrible, es mons­
truoso. De esa suerte, á un ser infeliz se 
le arranca del $eno de su familia y ami­
~os. . . y se le arroja en un fango asque­
~oso pa~a ver la podre y la miseria qttl' 
cubre á otiros, cuando lo que padece es 
bastante para causarle una penosa ago­
nía. . . para ser testigo de la muerte len­
ta v dolorosísima de los demás leprosos, 
con'10 si él mismo ... 

-P,ero ¡ qué quiere usted, amigo mío! 
Es nr.cesario resignarse á pasar por• las 
preocupaciones de la sociedad, cuando no 
es posible combatirlas de frente. Lo que 
~e hace es ilustrarla primero, y e11a misma 
depondrá esas preocupaciones. 

-'Como quiera ; cada uno debe hacer 
de s11 parte por sustraerse ele! funesto 
efecto de ellas. 

-Según; si uno pretende sustraerse por 
un choque abierto, desafiándolas cara á 
cara, no diré á usted que eso sea malo, 
no; pero sí es pelig;roso. Su~onga uste,d 
que Antonio se empeñe en salir del hospi­
tal para vivir en su casa, persuadido que 
su dolencia no puede periudicar á ning-u­
na person:i sana, ¿ cree usted que sólo por 
est:ir de e11o nersuadido,• la golicía le de­
jaría tranquilo? 

-Bien : pero si él marchase fuera <le! 
paíc; . . . . lejos, muy lejos . .. . 
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.:_En tal caso la policía de Campeche 
ciertamente no le diría nada; mas yo n~ 
sé cómo sería recibido en otra parte. 

-Pero, en fin, doctor mío, ¿cree U!Sood 
que el pobre Antonio está realmente le­
proso? 

-Si lo ha dudado usted alguna vez, me 
respondió con dulzura el buen médico, es­
pero que me diga su opinión cuando vea 
hoy de nuevo á su amigo. ¡Ah! prosio-uió 
con vehemencia y cambiando de to~,o: 
cansado estoy de clamar por la represión 
de ciertos abusos que se toleran entre 
nosotros, y que al fin han de causar toda­
vía horribles catástrofes en la juventud. 
Las leyes sanitarias quieren que en las 
oficinas de farmacia 110 se despachen rece­
tas, que no sean de un médico aprobado. 
Pues bien; va un joven . . . un niño que 
entra apenas en la pubertad y, sin consul­
t~rse ,con gentes de ciencia y experiencia, 
pide a comprar una horrible composición 
de esas que un médico apenas osaría em­
p1ear en ciertos casos dados, y después de 
un maduro examen. El inexperto niño 
víctima así de la códicia ó temeridad de u~ 
boticario, traga veneno, ponzoña horrible. 
cm lugar de una medicina. El pobre miñÓ 
¡ah! exuberante de vida y de esperanza, 
ve en efecto que su mal ha desaparecido 
instantáneamente, como por un medio 
eléctirico. ¡"Precioso descubrimiento! ¡ Ya 
posee el ~ecretn <lt- la ~alud asegurada. 
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á prueba de los hwn,ore:, deletéreos! ¡ Qué 
.triunfo! ¡ Qué .felicidad! ¡ \'iva el insigne 
y discreto boticario ! Pero ¡ cuán pronto 
vienen uno á uno los más crueles desen­
gaños! Si; después de esa prueba, la vista 
comienza á flaquear, los nervios pierden 
su elasticidad, el sensorio se entorpece, 
el pulmón se .afecta, el hígado se laxa, la 
piel se cubre de máculas y grietas ... en 
pos vienen las úlceras, las contracciones, 
las fístolas, el aliento pestilente, el cabe­
llo que se cae, la juventud que se desva­
nece, y la vida que se va. ¡ Adiós sueños 
dorados! Un joven muere entonces de 
una pulmonía casi fulminante. . . otro va 
á dar al hospital de San Lázaro; aquél es­
tá manco, el otro gafo, .el de más allá 
semi-1raquitico. . . . Todos los que se han 
revolcado en un cieno inmundo, y busca­
do el remedio de una dolencia tan infame 
como peligrosa en los consejos de los li­
be,rtinos. en la inexperi,encia de otros jóve­
nes, ó en la codicia de quienes pretenden 
vender su secreto á peso de oro. . . todos 
ellos, amigo mío, tiene_n un triste y pre-

., maturo fin. 
Asombrado escuché yo aquel vehemen­

te apóstrofe del doctor, y no tuve ya duda 
ninº"1.lna ele que habfa comprendido per­
fect~mente. e1 orie-en de h enferme<lad 
del df'szr"ciado Antonio. Ih'.'1 yo á dirigir­
le cierta observación, c~1~ndo fa calesa se 
deh1Yo: el doctor me dijo J.e esperase unos 
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mom~ntos. subió á Ja casa en cuyo fren­
te nos habíamos detenido Y fué entonces 
cuando pude leer rápida.i'nente tus dos 
caii ta~, que me dan los detalles dolorosos 
de la muerte .de nni deudo, de mi bienhe­
chor, mejor dijera, de mi padre. 

A poco volvió el doctor, trayendo la 
competente autorización para que yo fue­
se admitido en el hospital, pudiendo en­
trar y salir cada vez que lo tuviese por 
conveniente. Este permiso era para mí de 
la mayor importancia, y no pude menos 
de tributarle las gracias al que me lo ha­
bía proporcionado. 

Seguimos camino. y al fin llegamos á 
San Lázaro. 

Encontrámonos primero con el cape­
llán. quien no pudo menos de entristecer­
se al vc,rme allí. 

-Vaya usted. caballero, díjome con 
emoción, vaya usted á ver si puede hacer 
algo en favor de su amigo. . 

Y mientras el doctor v el buen sacerdo­
te platicaban juntos, m~ invitaron á en­
trar en el cuarto de Antonio. permane­
ciendo ellos en la galería . 

El aposento de mi-est•ro nobre amig-u 
estaha en el mavor de~orclen; muestra 
cierta del abando110 é indiferencia con que 
mira ya lo que pasa en rerledor suyo. En 
vez -de h:1 lfarle entrettado á alg-una kcttt­
rn provecho!!\ 6 entretenid~, vacía medio 
dormidn t'l1 un canapé, enn~to en su c.i -. 
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pa los brazo:. cruzados sobre el pecho ) 
re~pirando con alguna dificultad. Como 
no hice rumor al introducirme, el enfermo 
permaneció tranquilo, y de esa suerte pu­
de contemplarlo antes de dirigirle la pa­
labra. .. . 

¡Ah! pobre amigo nuestro: part1ome c1 
corazón su aspecto. 

Apenas puedo explicarte el cambio que 
ha sufrido eo tan poquísimo tiempo. F1a­
co macilento el cabello y la barba creci­
do1s cubierta' la piel de aquellas horribles 
má~ulas que tú conoces, contraídas_ las 
manos, la respi-ració~ anhelosa y fatigan­
te era ese un espectaculo de dolor. En su 
fr~nte, e:n el vigorooo Latido de sus si,enes, 
traslucíase lo que pasaba en aquella alma 
de fuego, vencida al parecer en tan pro­
lom~ado v desigual combate. 

Enjugt;émc una lágrima que se me et 
capó involuntariamente, pu~s no q_uena 
causar al enfermo alarma nmguna, d1 dos 
pasos más, toméle una de las manos y le 
llamé con dulzura. 
-¡ Antonio mío! ¡ Aquí está Manuel! · 
Nuestro pobre amigo entreabrió los 

ojos, volvió á ·cerrarlos en el instante, me 
estrechó la mano r lanzó un hondo y do-
loroso gemido. · 

Este g-emido· ¡ ah I me desg-arró las en­
t-rañas doloro~amente: Ese g-emido inter­
pr,.bba fielmente · el do1or, el sufrimiento 
infinito ne a<¡t1el nohlr y lacerado corazón. 

.\lis esiut::rzm, para conLename iucron 
inútiles. Un torrente de lágrimas se des­
prendió con fuerza de mis ojos, y lloré con 
mi amigo más de media hora. 

-¡ Con que es verdad! exclamó al fin. 
; :\Ii venerable padre ha muerto! 

-Sí, hermano mío, repuse yo; pt!rO 
aquí estoy para llorar contigo y consolair­
te. Somos dos criaturas desgraciadas; re­
signémonos con la voluntad de Dios. 

-¡Ah! gritaba Antonio; yo, yo solo he 
asesinado á mi padre. Yo busqué el cami­
no ele este horrible hospital; y el hospital 
de San Lázaro ha traído á su seno el col­
mo de la desgrncia y del infortunio. Y o, 
~fanuel mío. yo he ajado y destruído esa 
vida, de que aún necesitaban los pobres. 
los hombrPs industrios0s. ¡ Soy un m;:ilva­
do ! ¡ Terrible debe ser mi responsabi1ida,d 
ante Dios! 

L;i preocupación de Antonio era pro­
fund:i :, su dolor indefinible: su leng-uaje, el 
del delirio. Ya no h;ilhba palabras de con­
suelo. All!"o había allí que no me era dado 
comorender, poraue no es creíble uue un 
c;iudal t:in copioso de nobles sentimien­
to,<;. de Í(!tt>;is !?1ffiNOs~,s ,· de reflexion.es 
sabi~s, se hubiese extiniruido tan súbita­
mente en esa alma de fueg-o y de amor 
crjcfrmo. <iei:¡ndo en nos un ve~tioio si­
ni~ctro. No h:lv rPmedio: el dolor. l:i~ vi­
gilias. los pormenores de su triste histo­
ria; tocio h:i mella<io c:11 ~píritu. ;ihati<lo 
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su corazón, exacerbado sus dolencias, y 
apli_cado al no bien extinguido volcán que 
ard1a en su cerebro una nueva tea incen­
diaTia. ¡ Nuestro amigo está herido o~ra 
vez, y sepa Dios si esta herida podrá cu­
rarse! :\fucho temo que esa herida a-pre­
sure su mueTte; es profunda. y está enve­
nenada. 

Todo' mi afán para tranquilizarlo y ha­
cerle tomar un sendero más razonable, 
fué por el momento enteramente inútil. 
Parece haber perdido la fe y la esperanza. 
Sin embargo, aun -conserva su cari<lad ar­
diente, y como uno no puede amar á sus 
semejantes sin amar á Dios, vislumbro 
una r-eacción saludable en sus ideas. Ni 
p_uede menos , de ser así. Estas pruebas 
siempre son prec11rsoras de alg{m bien. 
La Misericordia infinita de Dios no ha de 
consentir en que se malo!!ren tantas y tan 
generos~s disposiciones. En todo caso. si 
hay allí algún extravío de la mente, el 
hombre va no puede ser responsahle de 
sus palabras ni de sus acciones. Este es 
para mí un consuelo. 

IMa~·or 1io fué ,Jra 111eoepción otu! l~i hizo •d'eo~­
pués al capellán, que entró al cabo de una 
hora de habernos dejado solos. En me­
dio ele la especie de atonía física y moral 
ck-1 enf(.'!l'mo, traslucfase su e-ratitnrl res­
petuosa hacia aqul':I horr1hre admir:ihle. · 

Poco después entró el doctor, que aca­
haha de hacer su~ visitas ;'1 \·arioc; enfer-

mus <le la casa. La · recepción que le hizo 
Antonio fué fría y reservada. Causóme 
esto mucha pena ciertamente, porque 
n11e~tro pobre amigo debió á los esfuer­
zos, á la ciencia y á la caridad de ese hom­
bre, su vida y su razón. El Dr. Frutos sin 
embargo aparentó no oomprender el ai·re 
impertinente de nuestro amigo. Hablóle 
con la misma cordialidad, empleó las mis­
mas palabras de consuelo que ha usado 
siempre, y entre risueño y severo le hizo 
algunas oportunas ,reconvenciones. A1 fin 
lanzó Antonio un suspiro, y se volvió del 
otro lado con la cara hacia la pared. El 
doctor se sonrió graciosamente, aunque 
\'O me había desconcertado. 
· -Esto, me dijo al oído, no proviene de 
otra causa que de haber perdido entera­
mente la fe en los recursos de la ciencia. 
~osotros debemos combatir ese princi­
pio sin desmayar y sufrir pacientemente 
sus arrebatos. Este joven sucumbkia muy 
pronto, si no lográsemos extirpar esa fu­
ne~ta preocupación. 

-¡Oh! le r,epuse yo ,en el mismo tono: 
duéJ.eme infinito ver ese a<l-emán brusC'<> Y 

poco· cortés con qtie le recihe, doctor míÓ; 
pero espero que sabrá clisimula:rlo, en 
gracia 1(-J,e ~u trist-e situación. El siiempre 
ha am~ulo ,y admirad-o las a-lta.-s pren.da,sride 
w :m~ioo: · 

-¡ Oué está usted habJ-:mdo, criatnra ! 
me ri-p1icn d rloctor so:nriéndosc. Sí hnhr<-~ 
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se ustied curs'a<lo Ja larga ) penosa iescuela 
drel dolor, que se presienta con taintos y v,1 
ria.dos ca.racoores; de l!o'S .sukimientois mo­
•rales, que :se revisten die mil formas diver­
sa,s á ca<la paso; <le las .miseri~ de la hu­
-manida<l, en fin, no me demandaría. 1111 in­
dulgencia en éste caso. Soy médi•co, mi jü­
ven amigo; y aunque un poco suscept1b:c 
y muy pundbnoroso en la ocasión, cono~­
co perfectamente tooo,s, las crisis, y si 
apr,ovecharm,e de ellas. D~;c.-t', pees. ,le 
cumplimientos, pues lod.a rewm:!ndanón 
éS iinútil. Mis ienfennos son m~s hijos; y 
contemplo y amo á ca,d,a uno. ~Oll'O ama­
ria y cont•emplaría á un hijo :n'ÍO, ,¡u,e se 
hallase en un peligro cualqui ! '":l Po· otra 
parte, este joven es amigJ mi0, aiia1li:'i el 
doctor apretándome la mano _1· lanzando 
sobre el ienfiermo una duloe y !ánguida mi­
raida; y debo hacer ,c,n su c,i •-~r¡ nio cuan­
to me dicten el <leber y el cari1io que le 
pr-ofoso. 

El doctor s;e api,) 'ff P•) lle 1rnt·vo al t n­
fcrmo, y .te tomó el :rnlsn, :\ntonio no opu­
so resistencia alguna. 

En F1eguida is,a,limos i~ la ~aleria, dejam:o 
a,l capellán en el apo,ent~> -del enfermo. El 
doctor añadió a!g11n:is palabras n1ás de 
conisu1elo, ·y volvió i ia c:ucbcl. 
· Pasé el resto del .iía en el hospital, ~- he 

venido á Campeóe ;,ar:1 arreglar . ..-arios 
aisuntos, )' escribirt~ fa pre5eme. Y o 4eho 
regroc;ar á ·San Lá1.~rri. [, esperar · e1 i:iro 
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que tonre &. enfermedad de nuestro pob~ 
amigo, en cuya compañía estoy resnelt-.) á 
permanecer todb ,el tiempo que contemple 
n,ecesa.rio. 1 

Por supuesto, que no me ha dicho, ni 
era posible que me dije.s,c nada relativo á 
negocios. Peor que :es;o todavía, ni siquie­
ra me ha dirigido una pregunta acerca del 
Dr. Moore, ni ,de nuestro amo Germán. 
Por •lo mismo, me hallo en la málS ,complie­
ta ignorancia del contenido de la carta de 
Regino. , ; 

·Mucho he d:e iequivocanne 1.Si esa carta, 
e,I nuevo ,encuentro que Antonio tuvo el 
idía de la fiesta de Lerma con Gruyés, y la.is 
cavilaciones que han debido .ser oonsi­
guient•es á todo eso, ,no ha entrado por 
mucho ,en el iestado en que 1se encuentra al 
presente. La muerte de mi deudo y b~e11-
hechor, de e-ste desgrada.do padre, ha con­
duíido 11:a obra. Y o ouida,ré kle rl~•rte -.wL<;o 
<le cuanto sepa. 

Adiós, queri<lo mío. No puedo inc,signa,r­
mie á estar separado del .pobre ·enfermo: 
vuelvo ahora -mismo al hospital, y allí es­
pero tus carta1s. Tuyo amante é invariable 
ami~. 
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OARTA XXJX 

:-IAKCEL A .:\lELOHüR 

Sa.n Lázaro. 29 <l1c Diciembre de 1824. 

Qn'l•rido mío. l ncomprensibles son las 
ví-as s-C'<.weta:s l(le la ProvDdencia, y sin osa,r 
inv.ctstig-arlas, debemos prostemarnos hu­
mihdiemente a,nte ella Y iadorarla. Tal es Jel 
papeJ que nos res.ervá el ciiolo ; porque lo 
-d~má.-;, sería una p¡,et-ei1:--ión tan n,ecia 00-

1110 peligro,--a. ,'.\[i,euitra<: medito con mayor 
intens.idad 1cn los ext,raii.os incidente.~ que 
han vienido incspera;damcnte á ,complicar 
,la situación die nu-d5tro pobr,c amigo, m.i­
yor ies también mi sorpro~ y ,estupor. 
¿ POir qué ha r.ecaído .la ele-cción sobre ias(a 
víctima? Xinguno ,se atrevería á decirlo. 
Adonémioo, pues, y betn,cligamos. 

T. TI lJO~¡,llnl.-lG 
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Pero -:-upue$to que IC'SO nos haice sufrir, 
,· que Dios no ha quierido esta11oa,r Ja fuen­
te de toda sc,nsibiliod:a.ld ,et1 mR~stro corazón, 
sintamotS de vieras; y ya qll'e no se han 
agotado .nuestras lágrimas. 111Qrémos; y _5i 
es posiblie, llorémos Jágrimais de sangre. 
Bien lo mereoe la suerte trislle <lle nuestro 
infortunado amigo. ¡ El va á pa,rtir en fin 
-de San Lázaro! . . . 

No será poca tu sorpresa i::l<l oober seme- . 
jau1re determinación ; la mía era <!!e opo­
nerme á ese proy!ecto, con todas nus fuer­
zas, v las he iempl,eak:lo iefectivamente haJS­
ta 'C!Óntlie me ha pareddo iracional. Cuain.do 
la J.ucha u1a llegado á su último térmi.no. y 
me he figurado que iel cielo .int,eirvenía en 
e1111a tdairuclo 1lai v1eo1ltaja• á mi aidver5ar,io, he 
ct1eí<lo 'eJ1 oonciiencia someterme á lsus i<le­
creitos.' A:sí, pu1eis. yo ()Onsiento ,también,-
,¡ ,pésa1111e eil lcllecir1lo !~ei1 ,esta fa:ta1 par.ti<la. 
¡ HarratS han L5,;c!o 11.aJs prttebais die un año ! 
N,uiestro pobre amigo no pueld!e peirma111e­
t-er aquí po,r más tiempo, 1s•in iexpoirt'(.'tr tStt 
existencia ; más que su exiistenda, na paz! 
die st1 ~píritu. Ya puieclie.~ imaginarte cuál 
sería mi klolor a1l 00111s,enitir iein tma ausen­
cia qt~e, paira mí. ,equivale á la muerte :t.al 
,·ez; pero supuesto qu·e 1yo mismo he C{)IJ~­
s.entido, y aún más qrnc <}on1s,ern,tMh, he ex,1-
«i<llo ,die A111toruio nue parta de una •vez. fa~ 
h ~ } 
dl te 'será rompnenid'e,r, que 1a,s razone!s ,ian 
icliebi,do pa1rccerme 1c(),nd11.1,,ent,es, pod·erosos 
lios motivo~ y ,exig,en~e1s fla.s aci,,cun•s1tanici·a1s. 
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He preferi<lo ¡es.te extremo, lcl idie verlo 
a.parrarse para siemp1 e 1die nosotros, que 
no le! ldie JWmftJen. esa cruda y tdo.lorosa 
existenicia á una pmeba más cruel. Con 1tlll1 
simple Pelato lde lo ,que 1ha oou,rri'Cio, 1:e 
COtnve11ceds lde ~,a 111ocesidad que existe id,e 
prestarnos á cistc .!Sacrificio. No creo, á 
viiuet1ta lde ltOOJO. que Qas ffieioc.ionies ,reoibi,dra s 
aquí, sean enber.aimienite perdidas. Al oont,ra­
rio, fortifica& con ellas, Ja ,peregninaición 
que va á emp:re1ú:lier nuestro amigo, .lan­
zánidJos¡e ien un nrnevo murndo, en pais-es 'ig­
nornd.os y bajo la ldireoción idle ,pienson.!is, 
o.o ,sóllJo extrañas, sin.o de iter,riblJes preice­
<l'enteJ; eisia peregrinaición, J'epUo. podrá y 
idebena serle provechOl.5a. Escucha Jo que ha 
oou r:riido, idie~ie mi icairt.a 0Jt11teri-Or. 

Recuerido haberte k:licho, .que era bastan­
re liaistimosa la situación1 (die A1111tcmio, y ,que 
,mie ttemia alguna aiesgraida. Cuanldio volví 
,a,} hospital, rio tuv:e isino \nuevos motivos 
para ratificarme en aqu6l,lia. opinión; y por 
,dlois <líais con,c;.ocuitivos abrigué fas misn1a,<: 
'Ciudas y ttiemones. Antonrio, :sin embarg;o. 
había .permanie,cird;o ,encerrado a•lgunmc; ho­
rais con ,el capellán, ry ies,to 1era ,para mí un 
sig,no buiemo y malo 'á J,a vez. •Bu,e,no, por­
que le veía g:raldua1menitic volV1er al ~/die• 
,tio .momeintánda.mein:tJe aban,donaido, a,J)('-
1lan.do al {mko oom~uelo. al úni,co roour~o 
Clltie nos '{¡t1edia ien ílas gm,nl<lieis cailiamiiidta• 
de:s: ila rdligión. Y malo. ponque podía L<:er 
fa1mhién ~1111 :signo !de c¡u,e Id 0en1fermo co-
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1nenza.ba; á ICJ'1eer m.uv próxml!O ISU Ílll, y 
pmlendra anreg'le.r isÚ conciencia, ldispo-­
niénoose á partir '¡)alI'Q e} dtno mtm<lo. Y 
-aiunqu.e a; verdaid, :que jamás hie ~ !taa1 
necio <¡ue cnetai que .se oo~ lllll3 Jmpr,u­
dendii ten una o.usa rcatóliioa ~o ISie 

arnmoia ali ipacientle, que . kliebe ~ itokto 
C\,ento ,.-epararse ,-a bien monr; con 
t® latiélllta da gira.ve isituación mental lde 
nuelsltro amigo, y no oouJrtándoseme e1 de­
cí<lido influjo que iejeroe lo !IOOT~ .sobre !k> 
fí,sico v viiaevens:.a, oomenzabaln a tan:a«unoar­
me ~ériatnle0t1e IJ.as ientrevi.stas Jarga,s 'y se­
cremis del iet1formo con iel saooridote. Y rna­
vor le!l"8 1111,i ladla'l'ma, al ohsieirv!air, ¡por giran­
de ique ~ ie!l ldi.s.imufo dlel1 ca,pollán, que 
é,re había ilomloo !durante tSu oonfesión. 
Nio poocto tnlegá.rtelo: ya oo lslabia qué ha~ 
oer pueisto k¡1Ue 'llO atabra kle fakrerer,n~" a 
e~ eX'p1i,ca,oi6n ninguna del sacer­
:dO!tie, tSd>re QIStmtos re1:aJtivos á tan grav<' :· 
Sa!llto misterio. Na.daba ;o len n.m mar ,ele 
dudas )' iea.v~. 1 • 

.Ali ientra,r en iel aiposem!IX> ide Antonio. 
<le,gpuós kfe una !die 1e$iS (l()Omtu·:a1;, hallé 
<iue lnU'e9bro amigo había noouperado alg-o 
cie su aplomo. 'f.erffi?me l1!1ª. de ·u, ma-
nos, v tn1e hizo isle!ntar ¡unto a si. • 

-JMla.miell mío. díjome a\ oaio die_ a:lg1111 
tiietn,)o. 'VO 'Qtl'K'tOO istaf)ir ~ :este .ho·p;t~~­

nm it~ada revelooion me aflig-m ,en 
e~nemo. d-

y C'CXl irazón, <iertanlefl11fe. Cuando =s 
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médm hao ócda.ra<io que un individuo 
está Yeprol9o, !de ooya ~d mnguno 
huta hoy ae ha: 001'ado iesri ial país, .lai poli­
cía 00 ¡puede ni qum ~rar, que !eSle fo­
proso ooneerre llai viicfu. ISIOciaa, y ILo perisii­
gue oon umi tenacidlad GIISi brutal, hasta 
e:noerrado m ~ llni¡pita.1 de ScLn !Lázaro, 
erigido á grainkilets ~. ¡p;m-a Kbbermir 
aquí á hs inf.ela(les ,e,l,ef3111áaoos por te!ll1f()r 

de que se ¡propague ;tan hor.riiWe <loleooia. 
Y 9i iexist1en: idifiouitarlieis '1antla.s y tan :imu­
peimblies -para oon$elrvar oculto lde !la V'ista 
tfel púüioo y klie 'ki5 aimoridiarles lelocairga­
da5 die ,;g&r <elt1 este p,tmto. á algiuno !die 
fflOS :infelices que ia{in no ha tStdo idedlara-
,d,o "bzairino" expresattrrentte, ¿ cuáles y 
de <1ué t.attoo.ño 1110 19eria111 fas ,qtt<" se 
isu9Citasen p,a!rtli iexrtraiem lclcl seno m?S­
mo ~ hOSipitaJ} á n.ioo tleolaratlo "Ja­
mrino" ldie antettna'l1o, v 1cncerra-do a·quí ~ 
un año ienttea-o. despu~ de isemeja1111tc 
~ón? 1'.li rerror y asombro debile­
rolll ~ pi~. sin1 'klu1da, en mi isemMan1-
re, poirque Antonio. rultles de -esotdlar 1l'in­
guna 1pa,la,bra ni obstervación mía. murn~1-
ró C'Olll cilefnto (!ieisa,1-ientio: 

-¡ Y oo lefnbargo ! Yo 0011,taba •contigo, 
heinrnaoo mío, para ejectw mi proyecto. 

-¿Tu protyecto? preg,u111té yo mlaqiuinal­
menire •y 'OOl110 piara ganalT tiempo -á fin ,de 
ar.reg4iait mi.s i-deas, r 1Í()J'11mi:lar.bs <le ,un 
1nacJ,o ICJ11fe ¡1irieste fo a111etnos iposibbc ,I:ai ex­
quM.ita etlSIOe¡>tibHidad ·de m~ro desvean­
t 11rn'ilo ,amigo. 
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-.Sí, insistió él; de mi proyecto de fuga. 
Y o quiero fugarme <lle ~quí. 

--.Piero ew, herma,no mío, presienita gra­
vísimos inoony,ernientes y :difiou&id.ieis. 

-Razón ,dJe más · paim que exija tJu oon­
curso: pero supuesto que mi fuga, te paire­
oe Í!ir.ealizal)l:e, ,no hablemos más ¡dlel iai.sUJ11-

to. l-.fo n!s1gnairé á morir pa:c~entem,ente 
etnoenra.do en esite hoopita1, sim esperainm 
ailgtmia die ailivtlo, y ;expuesto sii1empre á Ja, 
fañ:al idlesgrada die volv.er á enoontmirme 
oon aquel! hombne. Ya no 'SalDdré más, á 
respirar ll,a brisa icle 'la 1taJrole, ide leste fata[ 
y omrunoso 1e111oi,e1rro. 

Y .c;te ld1esatairon idos ríos '<l'e lágirima;.c; id!e 
los ojos ldlel pobr:e 1enfenrno. 

--,P,u,es biien, Anltoniio mío; repuse yo oo 
el iacto, muy idJeciKliido á ej,ecutarr Io·,qu,e iba 
á c!,_: ~F !,e ,paro cailma•r IS~t att1gu~tia y modter'ar 
•su doilor. Se hará toldo •oomo qui,e,rias: para 
mí 11() existe kl~ficultaJd ,ninguna, .,ponquie ,re­
t'iltt,eJlito ·esitoY á isaicrifica.r hiaisita mi V!ida por 
tí. 'Tira,niqu,füízate, y ,escucha mii proy,ooto: 
yo ,también he forma•do ,mi pt'O}~eioto de 
evais,ión, " eisitov seguiro 'qttie Jo a.probarás. 
. N ues.tro pobre amigo p'arreció tranqui-

1fo,a!rs,e ,u,n tanto -001t1 mi,s {11timalS pailabros. 
Apaintó ei1 pañ,ueilo idle ,stis :Oj05, y se que!dó 
mi<ránldlo1111e ien aictútu<l idle 1c-s.perair fa ex,pli­
cia1ción o~t1eldi1cfa. 

-:'.\fiira, hcr:mia,no mí-o, proseg,uí ,yo on­
ton,oes ; tú kf:ebes ,comocer que . .a,1 safü fug-i­
ti,·o ·clic e¡~tfe ho~pital. no c0farÍ~<: tran,quilo 
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en nin_gm1a poblialción. El ojo vigillaa1Jbe de 
la pd11~ía lle isegu.iría por ,tJQdais partees, te 
busct1,n~ ien <lo111dle quiiera y te obligaría á 
~-ohier a este iencienro, que hais come.nZJaido 
~ _detestar ya. __ Tal! vez es .iJnjustia y bárbaira 
~"'ta pte!I'OOCUK:10111; pero ¿ qué quiereiS? ,fücis­
te w1 ,terror viví5imo contra fa I,epra . has­
ta Jai.s g,ent·es máis 1Siernsa1tlas se encu:rutmn 
p_reoe:upaJdas acierca: idle iellikt, iy mientra.is la 
~1~cia, como lo oobes itú mismo, no ble.,,ue 
a iu~m'?'strar que iJia tal! ienfermleloodl not> ies 
c~tagiosa, oomo yo :lb icroo firuniemente 
n~ngun,a die iesa,s trabais ,pueiden ,saicul(!~nse' 
nmguna <lJe Jeoos ~bsitácu[os :supem.nsie. ' 
. -Es ve-ir<lad; ld110 Airntoolo oon ait1e tre­

s,ig:ii:afclJo Y 0:ún ~<lifereme a•! J)a!l100elr. 
. _,Pitves bien, oontinrué ),o: ierutre ilai.s íLl­

tunas !p<>~adoneis ide .Y:ucG,tá.n y el ,J/ago ide 
:-eoen, e-'Gl!~~ bosques frondosos v btii­
!!Jan,tes, eisps1s,1m:15 f'Jores;J:as ó prak:lteras 
L~~1len1S1a1S. Aflh, a ~lo11<le el ruii,do die fa. so­
c!1eldad n1e_> ilil~.~. ni e1 bramido k!Je !La,s pa­
st:Ones, na _le:I Jnfflujo de fais p1'oooupad0!1Jes 
te iabn1main~n .... Cor,ramos, ,pues, á cn­
ce:rainnos a,Ll1. I-faré todos ilos propamaitivos 
coniduoen tes .. : . te ICYejarré m1os díaJs pa~ 
eNdOgJür ?? i!n.1~111'.0 e-1 si,tio en que ifijemos 
nu,es1ra ,r,e.c;11dernic1aj id/efinwNvamien.tie ssiin 
n~~n,&,nie,11 oon ·'Los 11omb1:es otra c01n~mi~-
01011 •qu,e Ja m_uv ,preicfo;r,11 pa,ra aic.u,dk á 
n,u1as,tras n•C1acs1Jd1aldJes. :Yicnies criaicl:os que 
t~ amat1 · · ·, • fos pohre,s iníl:iols klJe f:i ha­
ne-n,cla ha.rian por ti cu.al-quier sacnifido. v 
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lo haríain •c0.11 •],a mejor \o.luntad ldle'J mwn­
do. ¡ ;1li,ra ,qué bel:Ja perspectiva se nos 
p:¡e-.enrta ~ Cot11S1tnl'i,r,emos una habita,ción. 
que ,reun.i. 1tol<los fos ,c,rncaintois in1agiinal,}!e¡_,. 
l 'na ln~e'rta. un ja,nd~n. ,un •coorail ... 

--~o te lC!npie11eis 'Cln Cisio. -a.mig,o mío: 
Jijo Anitoln!Ío Ílnlt1N11"'1.1lt111J}iénd'Olmle. Tle he 'cle­
jaoo hablar. porque iex.porimerntaba un pla­
CLif exq11i~ilo viiemido hasta qué pun,to 1'!1e­
,·aba,s tu gernerooirLa!d, !t:u afecto y amor á 
tu pobre he.runaino. :Xo: por 1más nobleza 
{¡ue erncneinltre :en ,tn ,prO)-eK..'"ÍO, yo :nlO ,pt11eidlo 
aceptarlo. 

-nero. queiddo hnío, (nept.'°t-Sielle 1enlt'()ln­
ces) ya ha,s vfu:ito los incom~ctni•enoos que . 
hahríia ,en q1.11e vo1vieses á 1ht ca\5a: eso tes 
impos-ihle. 1 

-I,o 1sé muy hven, ,y por ,eoo :no abrig-o 
semeja1nte pr'e<~e111siión. 

~En tal caso. ¿,q,ué es to que initenita,s? 
pr,eg-unté ail!~·o i<lletsronlC'erfa<lo. visJit1mbra~1-
~lo a,lg,o tle Uo 1qt.1e 1estaha miNlii.taindo. 

-lI.uiit1 rl,e a1quí. r-eisponíd-iómle ,con let11{"r­
g-ia; l[)IC'ro huir ~ej◊~. muy 11,ejo5, kl1e t!íl sl1'e1r­
t.c que ·el tem¡or kliel contoag-io 410 h<)rrOll'ioe 
á '('Sitos hombres ,s¡jn co,:azón. Sí: yo qniciro 
ma,t1cha.r á itn paí~ e~trianj,eiro. 

Te confieso ·qurc ,la i1c1ea me causó un 
:-oHrcsalto. que sape,na!S podría ex,presair.te 
ahor,a. fü ,•0ncJia;cl, tqt1ie había yo tlisouriri¡<lio 
hipdtéticam,entc 1con ·eil ,dootor aroroa !de 
la justicia con que !\nt01nio podía a,dopt~r 
tMl parti,1!0 ,tan -<1,e,{'!c:pet\'l~lo: p0ro tan be-
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jos ..e.stabíar yo l(jie plieever <¡ue f ues:e capaz 
cie pensa,r ~1 él !oon iaO guna. oorwediald, que 
11i -.iquie-ra había ,·uo1to á ocunrínsieme ,!,a 
i<l!ea. Y· :no ,me .':iobr.eisallita!Ja ciiertamentie, 
¡>0r,c¡1~e l'reye,, e que haría u111 nuevo saicri­
fic.io ron ircsigna:nnie á .aioompañal!:llo á 
cuak¡11iera par.te kLeil 1mu.ndo; lno, porque 
?º he estado y ¡estoy res11.1elito á !realizar 
1po,r nues;tro ipobne amigo, 1esie y ou;a1iq.lllÍer 
sacrificÍ'o. ,po,:- lntayoir que sie 'Consúicliere. Es­
paa1,tábame. :sí. (¡ue fuesie á fan~arse en otro 
nuevo piélago K1e idificuha<lies, creyooido 
e,•iitanla,s 'OOn lStt rf.ttg.i 1die Saill Lázaro, ¡por­
que a.! icabo on tOldiais pairt:es se re1111e 6-éria­
mdnbe iel contagio drc tlo~ leprosos, y ,aJ fin 
podrian ie111ccr,ra:rilo len 'Otro hos,pitlaíl. <'11 
(!onkte 111,e fuera impos.i,bl,e haHa,rmie -ce,roa 
para Ct)llL~iodiarlo y pr.oporoioiniat1Le a~gunos 
ali\•iois. Aquí. al fin. e,n <lonide ha sabido 
g-ranjear,st· ,e;l af-eicto {!.e ,to'tlo eil 1111.mdo. ~n 
doade 5,us 1newac:i.0111es Sil.tb~is•~ein. 'CÜ'll i<tl11'i­
g:o~ y ¡pariente,s que ,cuiden 1cl1e ~u existen­
cia y cOfl'lh:x!ti,rkidies. hí,en podría 'St~n1c so-
1)ortahJ1e un t'lnde11ro ,tan poco sev,ero IC,0-

mo el <¡u,c ,sufre: pero en ltierfa extraña ... 
¡ ah ! E,o hahría 1si.rl:O un i,11111eJ1rs-,o abismo. 
1.m1 'e;5,tug)e1úla ,ca!JaitniKJoa·I ,parn 1e:,te ·le;­
~ra,c.ia,do, \' ,a,sí me paroci,'i 1convClnik<111te ,.io-_ 
11ificárse.IÓ. pa,ra ar-r:1mc.a,¡,Lc' 1Cliel toi<llo 1~1 
pensiamicnto qttc.' á mí me paneda ,alm1r­
do. 

-Tú no ptwdes. ,\nton,io füÍO. (elije\ al 
fin) i11~,i~tir cn 1111a i1llt'la ·tan ex,troiía. Ya 



234 

lo ~: rne ~ de buena vol'lllntad á 
aiux.i:Jiiairte en la: fuga, y acOlmpañ.arte á un 
dlesiell'it(); pero yo ll'l.O pUJOOo consentir 'tll 

que t,e expon~ á sun un maJ. maiyor del 
que aquí lex,pecimerutais. 

-Pues, 0migo mío, estoy neisudto y 
partiré. Si no qwieires faivore.cer mi Luga, 
déjame ouocar Jlos meídio.5 d:e ,proporcio-
ná.innielia. ' ¡ l 

-¡Oh! iexclamé yo : a10 pu:ekl:e iser; ien­
sa biien y .diespaoio ien le11b, y ,V'eirás que es 
,impooil:xhe. Tú no 11n1e hwrás, 01Si. ,lo e.5pe:ro, 
la in jrustiici.a id'e Ol'elett" quie mi · f1e1St.stencia 
provjerie die !ie.h,usiarme á siegui.r tiu suerte; 
por tí d'a,ría yo hasta :1a vida. • 

-,Ya, Uo sé, :Marmel mío, me. .re¡puso con 
~ ma1yor <Xll11Stemación; Jo .sé, y s,é ta·11-
bién ,que itu .re&istiencia V'iienle de un origen 
muy rob!le. Sin iembairgo, yo :ilebo partir. 
~- pa1rmiré s1n ,'tí. j 

-¿Siin mí? ¡Imposible! En ningún <'a.so 
consentiría yo len qwe pamtie:ses solo; y sí, 
'1o que no oroo, .iatisii1Stieses 'e!l ejecutar ,esa 
fu~a ,parai 11.m sttelo iextranjerro. á ,pesatt1 !de 
mi ,resiistencia á ,trt.1 ,pr1o1y1ecto, y ie la tuya 
á que 1y-0 te aicompañ;e, tie aoo111p:.uiaría. 
¡ vi,~e et! cielo!, hasta cl fin del mun1k>, atm­
que rsupiiese per'edeJr en semejant~ i)eregri­
naoión. Res-uelve ahora üo ,¡ue mejo¡ te 
,piliaz,ca. ¿ Quforeis paintirr á ipiesair die mis ob­
sieirv:ax::ioneis, ide mus 00111SJei01S, de los 0011-
~jos lc1e 'Ítl iam1go y herm;1110? Bien: par­
taimoo juntos. Estoy re'!-,1\'.:!to :1 tono. 
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-No, hermano ,mío, no. · Yo parto, v tú 
te quedas. , 

_,Ni pensarilo: sii tú part~s, no hable­
mos más lde mi :resisitenoia. Vamo<i á é\Cl.),r­

iCLar hs mooios <lie la fuga. 
-¡ NobLe y gell!eros,o amigo mío ! ¡ Si su­

p~e:ras oon qué <l.eil,icioso c0111suelo escucho 
tius ipaJabrais, y veo tu decid'i<lo entttíSias­
n1K> ! ¡Ah! Tú ierais idigno die .e,noon,trar 
otro corazón que mejor tie ,comprendiese. 

Y inUJestro pobre An;tooio se idesaitó Id.e 
n,u,evo ein un. main lde ilág,r,imas. 

1Por mi painre, y.a no sabía qué ldiecir. Es­
taba t1ea:kmen,be tlle:soonioe11tak!o, y temiendo 
más y más e!l ierrnpeño que -mostrraiba ·etsüe 
oosgracialdo. -Mi corazón se enromr.aba en 
ooa v,ettickJ.dera torftruira. 

¡ Al fin, m·e fué J11reci.s10 llilocarr oon él, 
porq1.1e ciertamente no puedie ser más crucl 
y dol!Oroso ien rigor de su 'destino! 

Cuanob vOllv.ió la mlana á nuestro es.pí­
"~tit1 y las lágrimas Klosaparecieron . .Anto­
nio priocwró 1e111tonldelS iadla.rrarme 1todo e,l 
misterio. El mi,sltleriio ies,t,abia enoenrado len 
la cairta 'elle Riegi1~0. <lie 1La 'Ctta,1 aún no me 
había hablaldo ain,tes, ,y ien ,una apostilla ies­
cnilba. por e1 D.r. •~foorc al cake :de fa pro­
pia ,carita. 

¡ Entonces pui<lie com,pr,enidietnio tOld-o ! 
R,eg.ino ,ex.p~1ca su oonducta on los úillti­

miOs idfa,s klie ISIU peri.1al11ienoia Jeln San Láza­
ro, y -toinlo1s ilos d,ndd'ernoos Ique, ien fa aipa­
nic.micia, conk:l'einaban s.u fuga. No, es esto 
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solo. Dice quie ha fdlebi'do tal .dootor, no ~ólo 
el h_abe!r vuie~fo all ~uen cammo die que se 
hal>1a. texlbravn:aldlO, :smo su ::sgd,urj perdida. 
¿•Pod1a el!ito mCl!lOS que ha.cer e11 cl ánimo 
<~ .-\nton_io _unl3 ;Ínnpresiión ta,f, que üe 1dlelC.'i­
k~.se ca.s·1 .s.111 leXiamcn !T!iiirngiuno. á 'e'ohairSie 
en '1os brazos idle un médioo trun admirable? 
A<¡uí ,t,ioo,es ~ vetndalrle'O motivo klie su po­
ca ooofi.anza oo lel Dr. Firuit:OtS v kbe haboerae 
vt€!r.ificado illna V1enicla.tllcfr)a 1nev~,u·ción em .su 
esipíritu. DeJS/cl,c iese m011rento, ha ldieibitllo 
crc,er t¡ttJe ~upu1es,m Ua iSeguridad ,coo qu,e 
se ,he an,UJ1,oraha ,qtlle su 1n1ia[ sería incurabdle 
venía kllelr1a:ho idie pooor 15111 letsi¡)elraln:zia rtocl~ 
m '<¡uiicn se ple,cía (lélipaz rle hatt,r Jo qt11e 
dtnos h10_ puicloor~n r,ea,liza,r. ¡ La !slalltttl ,pairo 
un la,za¡,¡¡no! ¡ Dios 'eretno ! Nb hay .ch1JCfa 
<¡Uie es~e hai 1die ,'iJell" iell ún,ioo. cnér_gñ,oo. 
oonMaa,,tle y ,te111az ¡:íenS,a,mj,enito ,c!Je un in f,e­
J.iz oondenlaldo á viV'in en Sarn 1Lá2Ja.1ro una 
vr~la 1d,e lllodor. potliredtm,b,re r miseria. Si: 
no hay 1<!.udia c¡u,c !ese pem::ámienito ~be 
alclh.eni,r!iie a•l :oar,cbiro oon ¡unQ Ílnten:siidaicl fe­
lril. 1d\e.sg-airraidora y pa•~µi,tante, ciaipaz ,de 
voh'lej!'l e<I jui·oio á ,1.1:11 ¡pobre ,TieprOiSO. Dí it 
é.~e. 'Qll<e tú ilte dlalráis c;aJuid ,y vidá, icua,n<lo 
todlo ~,¡ m1mlclo íle /drice 3io iÓo111tTairio; idHe 
qu,e ces~,rá rt•! nunt-0 la conupción de _sus 
!111111;>«1ets,, que 11,as ·miiembros 1110 .isie d!esg-a­
rm.ra.n ma5, ,qtne k~sapai:1eoorián ies.a·s úlce­
ras que ,cxhafon1 u,n f,et,oa- .abominable, quie 
pa-rará h ü,i,s,olución orgái1111c'a, quie i11C'Cttpie­

rn·rá '<.'t1an1,to hnhie15,(' pe111Cliclo. qnic vOllffl"á 
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;\ i1a :!i<ociielttai<l, á Ja; vida dv.i1l, á llai pama, ai 
~110 Klle ,~u famil1ia y amigos : ldíJe que ian­

tonoes po.clirá elegir urna ielslpo6a, viVlÍlr len 
mecliio l<le ,sus hijds y 1rooeatlo d,e ooa.into iel 
mtmdo :J)U,etde iofrecer. . . . ¡ ldíJo por Dios!, 
y ,xri.s en iel pobre l,ep111()SO IJa revol.ución 
más oompl1elta. Miootrais tio irecibiesie tm 
ctunplido (ba1;1engaño, 1ia. es,porainza, ,una le!s­
pera.'1'11.a viva y ldle1iirainte, ,r'Olería ISIU oona­
zón. . . miooría su e>..iste1nc-ia. . . mam;t,e,n­
dría un vdkáln en .su 10einebro . .. y no ha­
hría dificultad ,que ~llo :superru5e paira 41:egair 
á is-u objeto. Hélo taquí it:dd.lO. . 

fü,to es ,110 ,qu,e ha ®uoodidio ptlllillttalm¡en­
tie á ,nu,e,s,t:ro q>obre ,amigo. 

Aña1~ á te$0', que di Dr . . 1f!oore Le enoair­
ga ha*•l'aTse .s1hn faibta ita. 'noche 1diel 2 de En.e­
ro •(.'tn Oa phaya Klie 1IJet11ma, L5-'Í !se ,t1esue!lve en 
firn. á 1d1eja.r á Salll •Lázaro. v le;so paira iha,ltla~ 
un bren pendiido, paro VJen~,e 11ir11pio idle Ba 
hombl-e lepra ,que J.o ,ciubtie ! ¿ Cómo ha po­
<li-dlo vac-i4a1t1 ? 

Su pa.nti<llO, ,puies, !CSitaha itomaldlO. 
Piero Yo J,,e <lehi<l~ opon1e-rm,e toi<liaví-.a, it 

•ese partd,rlo. y anle he t0tpuesto IC'Oll ;to!c1'a.1s mis 
fttieir1J~rs, y aún 0001 ma.yior .etrnm-gía, !<liesidle 
ieil mlomiento IC!n lc¡,ue h1e' saiJ>ik:lb ICf1 origien v 
moith·o ,die ,lia. lclietJer,miniación ,d/e iAntlOlnrio. · 
. Po11'(¡.t1ie, len, ef~to, (Jtt1te,tii1dio mío: ;. ~ué 

VtC'l'l/e .á ISlelr ie1 n11. ·1\foorle oo fa hilc;mor.ia ktle 
Arntonio? ¿ Cómo i!k) ha ia,rroia,dlo aa P,rovii­
ldíencia le~1 sitt icamiiino? ¿ Quién 1('1S, en ,fin. 
'('!s,t,e horn,h-11e ,pairo que pongiam0!5 :en. 1!-11,s 
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manos un ,tlt'\SíOro, que debe ,sernos t.aa1 
aJ)PClcfabqe? 

Ei Dr. MOQ!r\e t,¡ene toi<las 1mis siimpatias 
y respeto . .Af oompnendeir su historiia,, 0ei.sa 
hiis.toria ,L!td110a elle inteirés, die ila exisfunoia 
e:-rne.pcionial <le un hombre arnrojaid.lO die 1a 
s-o.:i.eirFad por t1111,a wnj,ustioia; y que 1110 '""e 
ha .¡me1.o'.o t'll 'COr.itacto ,dlespués ,con ófl1 gé-
11't>tro httll"3no 1Sin10 pa,ra volver á k)s hom­
lme; d nml qrne k:he 1e!los ha ,recibi,do; aO 
es-cucha1:i tl•:! _c;u boca tlfil ·gr,ito de airnepen­
timiler.1ito y i<-!-e Ho'lo,r. ha dlebklo <lleisperita1ns,e 
e.11 mí nna oo;n.fü11nza: sin Uímites. Bmoo: 
¡>ero ,ese hornhre formmhle 1S1e en<:ue111tra 
sin <litt,{kl {'fil ll<ll<a ,po.,,i,crioo pel.igiros.a. Su <lie­
ternl!i.rnaic,ión' misma idle S1epaira11S1e ld1e ,la vi­
<la infame ú nüste,rio.sa ,que ha il.Jevaido ¡poi 
ts,nto, afü)s. 1,e st11s,aitairá taíl vez u1rna. rnt.d­
t<itud die 't'n1eimigos. ,Lais .atSocha111zais, ei 
O'dio, •t'il t1e111or .... ,totdlos dos piehig,rois po­
siMe-s kliebc,n ,pei11s,eguiir su ,f't1tuir.a, iexistetn­
cia : y ,síl ,Cls dert,o que 1c·11 :s.·u Jau-,ga caitTeira 
a,ntc1·.i,or. 1la \,e,1 g-a,dora y IS!eviera socie<llakl 
na,d.a ha poclroo ,::-ontr,a é1 ¿tqu,ién nos aisie­

~tt ra. q 11,c •J,a g-0,:,te ,¡,!1 fa11111e, ietn cuya oompa­
ífr1. ha permal!li0ai!dkY y q,uc <ilebe it1einler um 
imt,Clrés l:brelcto len r~rc;ie gutiir, rl1estn.1i,r y 
an,i,quilat ii un te,itigo ~11.n itenrfü}e ... qü1611 
1105 a S'e!?'l1T<1. re·pit.o, .qu,e !('Isa g-enit,e, aoorttio 
,rlie !l., L,ocieda~. no JS'erá más f~ quie.ésta? 
Hlf" a,qní 1P,;, ~ll'lrki1s y ltor.mootos. 

PonerEi! l~U~tro am:ig,o le'n manoo. 1s,emle­
ja111,t,e$, NJt1i,·aMrí<a á •cdoca'l'lsil' lem ·mioorio /elle 
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todbs los peligros. ¡ Situación, pOlr cicmto, 
baista.n.te singular paira ,un joVlen educalc:lo 
'oon ta1J mirrarnrento, Ctlli,dJado ,y cironnspec· 
dón! 

Todo &e ~ represiett11té, a,mii,go mío ; pe­
,r.o mit5 .observaciones ft11eron enteramente 
iinútiles. Su pairtiidlo ie,sitaba oomaido !después 
tle una 1deiliberación 'COnsigo ~mo, y1 uni 
voz oena. im:potenllle. 

-Voo que mi,s ,esfuerzos 00111 i11tú1ti'lies, J.e 
1dtijte al caoo: y que tú estás ldlebermin~o á 
paait:fr, á pesar <lle que n/o ptte&s respon;d;er 
sa:tisfaictoiriameltl.1te á ruingiurna ,de mis t0bjie­
cioneis. Pairüráis, ISi; ,peiro yo ,parto 100t11tigo. 

-Impos,füle. ya ,te ílo he klli.tOho; 1es 1111-
pos,iblie. 

Y Anroruio me 1esititiecha;ba oontria su co­
razón. 

-/Por más que ,e.c;,o t1e pa¡,eu:a imposfüle, 
i:niStlJStí yo, :tiene que :s:er aisí. ó no seTá ja­
más. Yo rt:e fo alfinmlo. 

-P,ttlel.<l yo me kiiigo, q1ue iasí será á 1)1eS:a,r 
tuyo; grirt:ó Antonio die 1tmia manera item­
Me. Enmu,dlecí ,de ai1U,evo, porque me paire­
ció haoo¡, nJ,evakto mi runtsii:Sltenicia en alqttel 
mome:r1ito ha,s.ta un ténmint0 1rrupruidlen1tte. 
En e1 'CIS1aidl() /die ·s.u imaginiaiaión, era cier­
t:ametrute purno menas ·quie :impru<kncita ·y 
teme'ridla1d 1C1onlttiairi~l'r fas mmus y proyec­
t OIS ide UIT1 pobre len renmo, q,u1e fo bu oca itOldo 
en sus 1esiperainzas, aun JaJSJ más (]tt-iméricais. 
Pot1 ta1111to, yo ostaba ame;penti<lo d,e hahier 
prooeicfü,do con ron ipo,ca. toro:urn. 



-X¡o, hu-11liJl110 ,mio: d1jome Anton~o 
d'cspué-.:; de una 1liarga iin1t0nnupció11 oo 1111ue15-
trn kliiállogio. Xo ~1('$trnyas ldc uú golpe fa 
más lisou1jera 1<llc mis ilus-iones. Déjame 
pair,ti,r en -cotnpañía y bajo fa exclusiva pro­
tección de es•e hom1bre: 111cCda :temo, ni hav 
¡kit-a qüé 1teinL1r... .\dtéanás. ¿<¡ué -cosa peÓr 
podía oobn.!veninnte, '<¡tue permanecer enoe­
rMJd.o oo ic:ste hospit.1l. siempre con 1a idea 
f1e,rriUe, con ('I] pnfia:1 da vado ie.n -el corazón, 
que m~ testará kliá:e,ndo si-11 ceSialr, que mi 
dol,e.niaia habrfa .. sido cuirah1e, s•i me hubiese 
d1eitieir,mi'!1\a1clo á ohse,r\·ar :las Jndicaciones klcl 
hombre ún,i:co que pu:Clicra ~allvarme, y oeso 
tan sólo ipor un ,·ano ,tiemor? 

F:i.r;mle yo ·en mi '.-'°ilenicio. Antonio ,pmsi-
guió dici,enido : · · 

- Y a ilo ves ; rtu ,pres,encia : ese empeño 
que manifiestas en <¡ue-r.er acompañarme. 
<lrCiStru11ría todos mis planes. porque segura:. 
me-n,te ese homl)U'ie', e.'-e Dr. i\foore. en cu­
yas m1á~101s ,,oy á ¡J>Onterme, nio querrá sin 
Üt~da OOITT1!J1li,rnr fa ,situación am1nca.nclo .de.! 
sietU) 1dle 1su pat{',iia. á un jo\'!ell, co,mo tú, ,que 
ptLiOOle y ~h:hie is.enl;e úti-1. Télll vez esto pro­
,·ocaría av1erig.na.cio11ies id1elical(bas. Cvfient:rai:: 
c¡11,e yo ... yo ptti.'ldo pa.rtir ,sin hac~· fat1ta 
á ¡X'll'isona aqgt~nia: .J;a ,sooi1ecl'a~l me tiene iex­
,oorr11ufgaldo, ¿(fué mé obj.eitarú. IJ)Ónjue hu­
bi,ese preti~1idt:1tlo su,s1tr .. 1~i'me á l'ltt justi6·a ,• 
o'd~osa ¡perse'Cmión? ¿Con qué derecho exi­
giría 1de'011í' im:1 ciega y paosih-a ooediendá 
á sus ICalJ)rkhos, ft 511s lm1,t.i1k, castigos. 

cua,ndo yo ha!lio ieln mi oonciencia. que no 
:soy ,tan, ídieldncuent,e1 ,que los lflllerez.ca has­
ta ,ed ipunto len que Je ,plazca iimponérrnle­
'los? 'No: yo k~11ego rsemejamitie denocho. 
Enhorabuena qrt.11e ieXIÍja m~ l50mietim1ooto á 
sus tm.edliidais !de po1icia. ¡ Yo nne he somie­
falo, ¡ gtralfl Dios ! á cuanto ha ;exigido td,e 
mí ! ;Peno no puoole obliga-rmc á pmnanieoor 
bajo lde su -ia10rujo: yo rllebo Sél()UJdiir ,eslta 
qpnesión. Tal ~s le1 ,motivo ,de m~ conJClructa. 

Ail 1eisict1chair estie 1Ci1S1Ct~iso. me parreció 
conven,ienite QPOner eU mismo silencio. An­
tonao conoció, que yo /no estaba oonvend­
<lo die Sll.1S rawnes parra 11esigna111me á de­
jarilo partir .solo. y después Jcre otra inlte­
nrn.1pc'ión volvió como anities á ta carga, di-
óendo: 1 

-'Me rp,ei,c;ia, querido mío. oont>rarlleci.r tu 
d~•m1en en ,esta vez. ¡ Sri 'Slt1piieiras cuá.n 
ama,rgo ies pama, l11IÍ ~azaoo oorazón 
no mier,eioe,r que ap,ruehies .hoy su,s .senlti­
mientos 1 ¡ Si comprffildiierrais, en fin, que 
1.mo !de ilos gra.n<les obstácu1J.os que he :t!e­
nido que v,enroer ien esta ho1miiMe ~uch, ·cu­
yo .carodetr en vano rme leis1forzairía en <lJ ·s­
oribkte, ha sido en id~enminanne á obrar 
sin ©noumso tuyo 1 ¡ Ah I Yo lesrtoy seg1Ltro 
qt11e ldes,pués <11e <,ompaldiecerme, me <lJej,arías 
ootmegaido á mi propia 1.5,u,oote. No hay re­
medio: mi dete<mnÁ'l'lación. :e'$ i,rrevocahle. 
1¾1rto oo1IO, y rtú ~. qudda:s. , 

Ternienldo icl.llln aa ~ nza • 1c1e reforzarr 
nlOIS argttlTtlie'nlt:os ~ .tnlejor ocasión, rpues-

T TT. Ho1pltal.-JC 



1 

;¡ 
11 

' 1 ' 

-¡i 

! ¡ 
::¡ 

1 
1: 

j 
! 

l : 
¡ 
1 

! 
' ' ;i 

11 
' li 
~ ! 
l1 
r ¡l 

1 

~ 
i ' ,, 

' 

! ·: ,_¡, 
. :1, 

:: ¡!' 

1 

1; ¡, 
t¡ :: { 

·! ,:¡ 

1 

.1 i:! 
1'. 
1 1 '11 

1 ¡ 'I 
1' ' l 1 

to qtre el pilazo ¡prefijaido por el Dr. 
MOO!l'e, aun daba augar ~ra difeni.r mis 
observaóooes, qu,e eintooaes potllan p¡a­
reoor í,ro,pontuna,s, sólo hiae :tlll [igeiro sig­
no die asentirnielnto para no iexaisperar á 
.nuielSJbro pobre amigo. Sartiisfiecho ,con leSto 
prosiguió: 

-Aidlemtís, Manuel, mio, yo llengo qslie 
h01e-ér ,ni lt!elstámeruto y idle,ja~ a~uí una 
per.solna qu,d 11eOOja mriis bienles y les, lde !a 
d!i,$fnibuoión qrwe voy á orldierui,. Solo tú, 
qúe roooées perlectament'.e el estadio tle 
los 'llegOlcios de mi ld,lt1111to y vieaverndo 
1)lll{lit1e, pe>eides amreg11Jrur y «lirigi,rJicis en mi 
alU!SleJn<:ia. Por ,;,so, pues, tall11'biién d'ebes 
qt11eidal1tie. 

-Esit.a ntieva ,razÓ!], dije yo enronoes, 
e1s, menos oom:>luy,en.re que 1015 otirla,s. Pién­
sailo, ilrn1igo mío. y d~pués me ,füius ouál 
sea tu fin~~ ,dJeteirminabion. Y o ,insisto en 
q,ue nó _Kllebe,s l)a<'t.ir: piero tl!l1a vez que es­
tás ld-eitiermforaklb. no «lletlies r<elhusair llla oom­
¡,a ñíia ldie tu hiePm~o. ¿ Quién ~ ve,rá y 
1cuiclará •con mavo,r interés' En ,un Có.n­
fil·ido. ,en unll éi-rctmsltan6a gravie ou¡i,I­
Q1.1'i-era. ¡ <le q1.1é fo11i:t1m1s0 {X)lt']iSft.l-e!1o _l !J'lO '~­
r~ pa~a tl, haffilar una mano amiga' 1:,n~ que 
arrioyante. el ¡mcho «l\! un hern1arno ,e,, que 
c:leoósita:r bus pema~ ! 

Una 111uble sombría se fijó sol>t'~ fa l11en­
lle tk 11,u,e,m,ro pohr~ ~míe-o._ No Sllft.,<ré , d'ie­
cirte ísi <)ta \:te trí,;,teza, ha11,1~11do len nll una 
contr~dlcción quie ln'o ~Slpe11eba ; ó de~-

1 
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cho, porq,ue -sus razonleS no me conven­
lcía,n, Lo cié,ntio ~, q,u;e en todo el -resto 
dt,il ldla y ,eu 1el' siguiente 110 voJvimos á ha­
bJiaT <lb! p,a,rticwlla,r. 

Enrure -ta,n,to, iba ,recol5nand:O su afooto 
y g-rn~'tud al Dr. Frutos, y pros.eguáa oo 
&us con ferenárs nlOSlteirJooo.ls oon 'e!I cape­
Jllán. Es,to me había pareci.do un buen sig­
no; pe,rt, me ,equivoqué. ,Cuainid!o se oFre­
ició hah,la,- otra vez die su proyecoo die par­
tir, k, he 1enco11trndb máis fome q-ue ,nunca 
>en s,u detenminnción, v lo más ~elioaido Kliel 
ms,;, e,;, q,we toogo '<llÍH:<eind!ido q~ Mt con­
f.ewt- iha odn'V'e!ll,i.do en etlJio y ,pnestado su 
conserntimi~n.to. Puiede sea- que ~us lrazo­
ires hayan, ,pa<reoitllo ail cape'llán •m015 g,ra~ 
q,1,!, á mí; pero en!trle lfu!nfo, yo he k:lebi.do 
e¡pone:rme, y l1l e he 0¡p~sfo haJS/l'<L a1y1eir, .en 
qtue ha oml<l111Íldl0 un ilici0011~e horriMle. qu~ 
ha puesro fin á mis 111lldlas. A11t0111io kleL,e 
r,a rti,r ; no ,pu<Xlle pet1tna·nooer oo este santo 
hospitaJ: está visto 'que >Dioo Jo qtiiel!'e. 

F.JSOuclia 1J,o qoie ha p131S"1iclo. 
El! destfoo k11e nu,a<;tro amo Ge,nmá n. 

después <le habe'I-le yo vhto en ·,1a finca l(f,el 
Dr. \OIProy, ~rn_ie,ntle,ra.mi!<nte iznma, IICi el•• 
mí v d-e Antonio. POlr más klilig,enci~ que 
hahfatmos hecho ,pa,ra inquiri,- Mg'O 11elati­
vo á ,esitie id.isgrmdakfo ,, )!'tln~roso anciano. 
minia h:vhía1mos lo,rr~1do,, ~i no ftl'else rnm {¡ 
oora noticia wnt,rnlcllctori-a, y que se a ve­
nia ,ma~ con ílo qt1e yo ~'l'bía de ci~nto h, <­
ta el día die rn; rn,:'u1:,nl,ro con é1 en íla ,: ·' a 
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,die 1fr. Corroy. Lo más !probahlJC, J<;> ~ 
racionail y ¡plausible era, que iSJUbs,ishese 
aún e111 .cqm¡pañía dell Dr. ~Iloone, cuyo pa­
ra(!lero también nos era die todo pooto dies­
-cooociido. Sun !embargo, ain!teayer hemos 
-ten-ido ,mm noticia ,di;recta idieu v:iiejo sepua-
t-u,rero; ~ ne aquí cómo: 

Un marinetro se 41a 1presenitaido en las 
ptrertais id-el hospital, oottega.n~o ail aJdirni­
nisrt:rador una camta, con ,especial! ienau-go 
,de qwe ."le pusiese a:1 momento ein m,ano.s 
de Antonio. El ponta,dor ,d,e la ,carta klies­
aipa.11eició antes ,d,e que ieJl a,dministrador, 
que no :tenía an,teoetdente aJ!Euno en el. ne­
gocio, pudies.e toma,r-s.us sienas. Un rnmru­
to de-spués, esJalba 'eSa -carta en m_~no5 !die 
Arutooio. Leyola, y me la extend10 ie~, -el 
aioto, agi,ta'd:o !die una exitraña iconvuws1on. 
El 1eon1Mnd<lo de fa carta. ,erlé\J breve; pero 
misbelnioso !\' 1enfá,tko; Mlo aq,uí: 

"¡ Pobre Qmigo imlío. ví,ctima inocente~ 
u,n ,ma[vaido .cuyo -cas,tigo ha t!1e ,<;,e;r temrii­
Me I Me -enetÍent.ro oa,~uaílm~te .en fa. La.­
~unra,, '.ele &ndle voy á 1sail+r ahora mismo. 
ha/Sita :qu,e lilieg-u,e ie1 ldfa en que iillOIS rama­
mos. ,como ,lo 1cspieiro. Pero a1nte.s tdie ,1!1a,r­
cha,r. voy á iprev,eniiille iparra qt11e fe!c;te -en 
g,uatndia. De ,11111 momen~, á otro Lc;e i]Je ies­
pera Iuna, ,w-uieba dloloro.~a y oru1e,l .deirta~ 
me,rrte. SúfraJa \Con 11e:sig;iación y wll,ar, y 
s,ohre tddo. convénz:a1s1e ron ieJla · k:lie 'q.ue 5!\l 

''"1flffi~mienicia len San Lá1.1a,ro es y,a ,impo-
:b:l-0. Ald,ióis.~Gea-mán." 
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E111 e'!- ~taido idle viva excitación <•,1 qt , .• 
.\r11taJ11io se enoon~raba, ya puieides ligur:ir-
1e ,gt1ái1 sar!ía '5tt sobresalto. El mío oo -er,, 
menor <:ierttannente, ,pues dejando Ia carta 
del s~u}tuirero una ancha vía á ,todas !as 
oonjeforais, todo 1podia. temerse. Mri bemor 
sobre tooo, era que el ienifermo .s,e em,peü 
ra~e por <e,I ,mornenito. Imagínaite no 11nás 

·Jo qu:e Siería 'el a,rroja,r un pábulo ien aquie­
.Jla ·hog,u,e,ra que andía en :su oorebro. Yo 
.m,(' (Pe!Xlíia. ,e111 rdll.tlda:s y vacilaiciones. ¿ Qué 
piel~g:ro ietra lese, qué prueba 1a qu,e sie •e:;­
pe:raba á 1mtest.r,o amigo, y con,tra la cu:1.l 
iera ¡precil'io e.stair. en guama ? Y o llecrué 
á fijanme ·em que. su intención iera laº tde 
:,;.ignificar un •nnevo eniouentro con el pira­
ta. Sin 1embargo, yo no me atreví :1 imlicar 
mi pensiaimiie111to á nueS/tro annigo, quien 
seg,u,ran1ienit1e ,lliegó á oreeir fo mismo 11ue 
yo, ,Hmque tampoco tuvo valor paira co-
,rnt~nicárme:lo. ( 

El 1st1ooso ha vienido á sacarnos die 1.oda 
dt1da1: Y 1110 ien va,no la JJarrnó ~ ot,o una 
¡prueba· idodoro~a y cruel!. No ,podia ser!•:> 
r.ms. oi·ertameir,.ite. 

Pasieába1me a,m tardle en la 1>arte exte­
rior odJel hctspiitáit, 1euan<lo sie -h\ -:lietenido 
en ,la ,J)'laya una canoa de 1regu1:fr,~, <limen­
~ion,es, y qu1e síegún todais ias a pa,riencias 
prooeJdia !die Tabasco ó id.le 11-1 Laguna. En 
{•I i·nstain,te han dles1emba1rcadQ seis hom­
bnes y dos mujeres, ~ue se e:1ca,mim1ron 
a,1 hosipita:. AJ 'Cliete,ne,rse mi vic;,ta sobre 



aquel grupo, he •sienibi1? .en. el ccrehro _m,a 
especie de irevoiuC1011 mco'11p~·en_s1bl~. 
AOO!"Cá.banse iaq,ue!las gentes al cd1 fic10 ... 
¡ Horror! lrus anujeoos eran la-s do., m~11ce­
bas tde Gruyés. . . :iquellits deig::·,wa•.lo ~ 
criaturas. que había,n ,representado ,en 
Campeche el paiped de hermana<; diel ieon­
su-1 <loe Colombia. 

Sin ie,mba1rgo '<lle ~ue ien l.i,n poco tien~­
po habí-an 1sufnido realimente 'lt:na ie:s:pie,c1e 
<le 1111etiarrnórfosis, ,pues ost?'.lt:óa:t á la sa­
zón los signos 'C3JI'a-cteri5t;cos de los t·s ­
tragos ,d1~l vi()io, :e1a _imp:>s:h1~ _q~e 11_1e 
equivocase. No ;bien :•ub! .a<l-qumdo 1a 
más corn,pleta certi1111n'.lre, corrí :para 'Cli­
rio-~rme a1 apos,ento de Ai1ton:.'), !l fin de 
cli~ra-eirle v evitar un i:mesh> encuentro. 

1Peiro ~ erai tair{le. Desde la nn1an3 
que ida sobre ;J,a ¡pla va, i1abía visto y o'J­
servaoo do imis.mo que yo. C•1ando yo me 
dirigía á dell:lenenlo, él se la-ni.a.ha, por un 
impulso rurr,e,s,istiblie, aJ cnc~1entro de las 
mleretrieoes. 

¡ Enouen.t>ro temrible, y .en. cuyo r~cue-r­
<lo no acieir-to á d.ietlem6rtllle, sm ex,¡,enmen­
tar una iamgustia infinita! 

F.m e,l momento die ientra:r aqueillas dos 
deisgiralCÍ.ad:a-s. Antonio sa1Tfa. . 

-¡Oh!, giritó nuesibro amigo ireclrina•n · 
do 1los <iie,n,tes die cólera y mirando con 
ojos ex1lraviados á la\S dos mietiettJrioes. 
¡ Oh, : 11 fn1 nos hem~ 11euni<io ~• '\la1 hoo­
pi,tad de a'{'lprosos ! Mmudme; 1TIDTatl vues­
tra obra. 

Frustrada má .iintenición, sólo pajía in­
tervien.i.r pa¡ra deoooor fa.s consecooncias de 
aqucl lliaiooe ,cr~tioo ; y me ,puste 1e111toooeis al 
lado <le Antorüo. Los circunstanres '110 po-
d ía.n ioompren;c!Jer lOI que oour,ría¡; piekb fas 
dos d~adas, a:l reconoaer á lsu víc- • 
tima, fanza,ron ·uma ex'ClanJaJCión die IUllJ oa­
ráoter W1I 4)3,VOJ:10S0 y desgiat-a-a.oor, ,qu,e IC,11 

v-erdatl amra.ncairo111 1de mí en iaqttel iootan-
i'e 11.m Slenitimiento ,die oonnipa1sñón. ¡ Figú.ra-
1Je, amigo mío, á esas <liesvenituradais ien 

anooío Jde n.1,nas hombres brutalies, q,ue Hu­
r,airube iel viaJj,e las habían Sbmetiidlo á J,a,s 
más ,duras ipruierbas d~ humfilación ! 

Mien11:n'ais ooumaln ,los inoidenljjes que 1te 
voy -refin~111Óo, el a.dlmiJnistra<lor 1I1ec011ría 
ieG oficio ~ie remisión, y [os sol-da.&s, pues 
soklaidos leraon, q,ue haibí,an veni<lo ie5ico1tan­
do á ilais presas, nefeiríam á voz en cuello ilos 
cbett:allilies de la léllprehen.&ión y II'emisión de 
aiq\M.las dlesgraciadhis ad hospiJt,ad, l<ie Sain 
Lázaro, icalificáindblas de prostitutas, so­
bre m1y01S ldiesórfdlenies ,en 1a. Laguna se ha­
bía tdle$?m-taido di oolo de ,kt autoridao. En 
pre·soocia ,die a-lgunods hechQS fofaJmles, ha­
bían .sido sometidai.s á UM pesq'lti.sa, y fos 
mécl.ioos habían ideolairaidb que s,e h'allaiba:n 
.laza'tlinais. La auitari,diarl de 1lia Lag,una dis­
puso, por tanto, len cumplimiento de s.u 
die-be.t, qu,e .6uiera111 leinoonrnidas ,eru Sain Lá­
zaro. Esta era aa historia. Sus preoedieJn-
11:!es Jos ~- ! 

Yo 1110 isé ilo que hubiiecrn ocumoo, Sli fe-



lizmen,tc <el caipolilán, icomo movido ldie una 
it}spi,ración foliz, no ;se huhiesie prie.sierntaido 
en ieO. 1momento ,más oritic-0. Con <tJ,fill. sim­
p)e ojeaida: y ilia: iexclama,cioo ld,e Antonio, 
cornpreooió 1perÍ'eCtarn1enrte la s.iituación y 

' se encairgó idie idommainla. ,A:nwrnio se dejó 
sieipataa-, y ü:ais dos miselmhlies Jeprosa-s fue­
ron coooiuddias ia.11 tlepaatanrenrto idle mu­
jeres, oo ldiónde L5le 1es ha S011nebildo á ,un 
trégimen ldiemasiaido severo. ¡ Inoomp,re.n­
srbll'e's arcanos id,e wa justicia lde Dios ! Si 
yo -miisano oo he podidlo evi~. en mí e1 
<temible ielieoto dJe este raro e i~perMO 
enm11etr11bno,, oonsi<l1~a, amigo mlO, ouáJ. y 
cuán ¡prOlfun,da, ha 1c\iebido Slet' Ja estupenda 
conmoción v,erifu:.a1Cfia: le.11 ie'l ,es_p'rritu 'de 
nue-s.tro p10brte Antooio ! Bl oa,pe1iláin y ,yo 
hemos pasarlo jumlt:o á Sl\1 Jecho •1.ma: noche 
ter:riblle : el idoeUirio no poin~a esiar más dies­
ar.rolilaidlo. 

Veruido el id'ta, ipairecía haberse iresta.ble­
ci<lo ilia. 'Oailima. dle.spués ~ una ,tempesfad 
tan honrorosa'. ·sobre aquel espíritu oofer­
mo. Heirnos hablaldo 1padfiaamenbe, y 110 
hie haJlaido otro 1t1emedio .ipara evitar nna 
oonS1eooeinicia rmás ldieisagiraid0bl,e ,to<la vía. 
que ,co11V1erni,r, al fin, 100 ila partii<la pronta 
die 1111.tes,tro amigo. Yo :mismo Oe he a;LJ,ana­
rlo itidcllalS fo.s <lifiOU111taidies que .podían pr-e­
sentairs•e, y q\.lleda cbefin11tiW11me111te 1res1.tel­
to que aou,cfüá fa n,oche idlel tdfa 2 del en­
trarute á [a ciita: qu•e le iha ida<lo el \d10otior 
Moore. 

11a.rd10, pues, ahora 1nllÍsa110 á haoer en 
fa ciudad ,los aJ'lfeg,)os ~001V1e11iiientes, y á 
traer lllil eoorilbaino. Sin ,tí, yo 60'lo tengo 
-die s'er ,t;e51tigo ¡dJe Jos 1pre!imi.na,res de ~ 
tenriMe pa1,tiJda, COtli cuya idiea ato ¡puedo 
h:abit.ua.nme 11:odavía. Pero en fin, es ipreoi­
so y ,CSl!Joy delterminado. Antonio no pue­
de hailll0a"Sle iett1. un ani:smo isii~i,o oon IU.!laS 

pemsoruas q11.1e sólo servi1"á.n ,pama ll"e001'1d'alr­
lie perman:erut-emenitle sus .fü¡;quezas, sus 
hoinr:iblias SIUÍirianienros 'Y su trástJe y funeisto 
;d,estlJJ¡(), 

i\diós, quieriido rrnlío: les µildisipensablte 
pon1~ fin á iesta c.wta. Riedbe la coroial 
-sia11utaoión y iafooto ide ~1.1 iconstema<lo 
amigo, que p.idie á ,Dios 11:e conSlel"Ve ,en lllll 

62.nita g,uairda. 

--)oc--

\ 


