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sahdo de l& barra, s,11 ~er visto ni obter· 
vado. Me atrevería á jurar, que estaba yo 
viendo el desenlace del drama horrendo 
que los- asesinos fraguaron aquella noche, 
casi en mi presencia, cuando me hall:<ba 
enfermo en San Femando. Me paTece un,­
posible que tan monstruosos c~menes 
queden sin castigo, y esta cainalla mlame 
pueda continuar en semejante carrera. ¡ior 
más tiempo. No: eso no puede perm11lrlo 
el cielo. \ 

Sin embargo de que mi c-uriosidad es 
extr,ema no me he atrevido á impon,erme , ' 
de la carta de Regino, que te envio cer,ra-
da y se halla como el Dr. Moore la ,puso 
en mis manos. Sé que tú no habrías lleva· 
<lo á mal que d,e ,e.lla me impusiese; ,pero 
me ha detenido una reflexión poderosa. 
Acaso te comunicará secretos que le sean 
exclusivos y no sé si gustaría de que un 
tercero p;netrase en ellos. Esta califica­
ción sólo tú puedes hacerla. 

' , 1 No puedo evitan-, detenerme a,qu1 por a, -
gún tiempo más. ¡ Con qué consuelo ~:'ª 
yo mismo el portador de cuantas not1c1as 
te comunico en la ipresenfe, aunque no 
fuera más que para mitigar en a-Igo las 
nuevas a,marguras que naturalmente vam 
ellas á proporcionarte 1 

iDios te dé cl consuelo, hermano mío, 
que yo no 'puedo ofreoonte, y te conserve 
en su santa .guarda. 

CARTA XXVI 

REGINO A ANTONIO 

Debo á usted, incomparable y desgra­
ciado amigo mio, una explicación de mi 
conducta en el hospital, para desvanecer 
las apariencias que me cond,ena,n. ¡ Qué 
quiere usted I Nací bajo un signo funesto: 
mi vida ha sido un tejido d,e crímenes y 
desgradas: mi existencia es una lucha te­
rrihle, si no de ,las mala~ pasiones contra 
la virtud, a'l menos de las consecuencias 
de aquéll-as contra ésta. Me creerá usted 
un falso amigo, un monstruo de ingrati­
tud y de artificio, un joven incorregible é 
incapaz de volv-er al buen sendero, que no 
había ,perdido en v,erdad por culpa mia, 
sino por influjo de mi mala estrella. Pue­
de u~ted sospechar todo esto; pero pe,r-
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111ttame decirle desde el principio, mi bue­
no y a<lwabJ.e amigo, que no es así: ~ue 
he acpreicia,do altamente 'Sus b~eficios, 
que mi corazón rebosa de gralltud, que 
sus sanos y luminosos consejos no se han 
peroido y que el cielo, apiadándose de 1rm 
en su misericordia inextinguible, me abre 
nuevas vías de salud. Si, Antonio mío, aún 
era tiempo y no debía des:esperair del Te­
medio de tantos males. Dios no ha que­
rido condenarme á una eterna perdición. 
Aun hay espera11za, amigo mío, para este 
pobr-e desgraciado . 

Confieso que el hospital me aterraba: 
mi permanencia allí hubiera sido urna len­
ta y cruel agonía mezclada de., una d:,ses­
penación horriole. No, que su compama y 
consuelos no fu.esen paira mí un tesoro 
fotaprecirub1'e; no, que su ami;tad y cariño 
deja,sen de ser otros tantos vmc~los ,estre:­
chos y deliciosos á la vez, q:1e hgab_an ~11 

tri5'te existe,1cia á la del me¡or y mas v1r­
tuoso de los amigos; ni tampoco que las 
heohioeras pauahras d-e ruque! buen cape· 
Uán, todo amOT y benevolencia sa1;t~, d~­
jasen de Henar mi iper_tu~bado esp1r_1tu_ ce 
emociooes ti.ernas y piadosos sentimien­
tos . ¡ Oh, nada de esto! Pero yo er~ -un 
delincuente famoso. Por donde qmera, 
veía extendida una ma110 ominosa pron­
ta á a-sirme para arrojarme al cadalso. 
Un:i voz interior me acusaba inoesanre­
mente. El espectáculo de los ernfermos 
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multipHcaban mis, tormentos y mi agoma. 
Los quejidos de los moribundos me ate­
rraban; y sin embargo, si la ido domi­
nante de ser perseguido y observado no 
hubiese venido á perturbarme á cada mo­
mento, con facilidad me habría resignado 
y juntos, amigo mío, hubiéramos esperacdo 
el triste, pero trmquilo término de una 
existencia tan dolorosa. ¡ Qué diferencia 
entre sti situroción, y la mía! Con sólo que 
vd. acudiese á sus recuerdos, á sus nobles 
y generosos sentimientos, á su inocencia y 
virtud, habría hallado inagotables manan­
tiales de co.nsu-elo y de resignación. Pero 
paim mí, caoo recuerdo eTa un suplicio y 
cada sentimi•ento un anatema. Los suce­
ros posre,,iores me ha11 heoho conocer e; 
secreto de su destierro en San Lázaro, co­
mo le diré luego; pero por imoís r,eprodhes 
que se haga usted á sí mismo, por más de­
lincuente que s,e considere, nunca será si­
no la t,niste víctima d·e una odiosa ma•qui­
nación, en que todo eJ crimen, toda la 
vergiienza y todo el opmbio recaen y ha,1 
debido recaer sobre llqu-ellos entes malig­
r,os y despiadados, aquellos monstruos de 
maldad y de •ngm•titud que así pagaron 
sus beneficios. Mientra.s que yo, mi adora­
ble amigo, además del perdurable remor­
dimiento ,que ,pesaba sobre mi corazón ; 
aidemás de sentirme humillado pDT el ca­
riño ,sin igual de un hQr11tbr;, virtuoso, que 

• 



uelii.1 en ¡u1oc1a oonsl<lerartt manchatlo 
por una conexión semejante; ademh del 
horr~ de mis dolencias, en fin, me veía á 
caJda rnstante expuesto á ser descubierLo 
por la justicia,. á que mis estupendos crí­
menes s~ publicasen y fue~ á expiarlos 
ea el pat,bulo, que he merecido mil veces. 
~ierto, que si lo he merecido, nada mis 
Justo que morir en él, para escarmiento de 
malhechores y represión de los delitos con­
tra 1~ sociedad. Mas 6gúTese usted cuáles 
y cuan atroces habrían sido mis tormen­
tos obligado á hacer confesiones omino­
sas; á publicar una negra historia de ina·1-
ditos atentados; á sufrir toda aquel!a 
p~usada, cruel, desgarradora y febril agc 
nia pOT fa cual pasan los miserables ireus 
condenados á muerte; á imardtar rodeado 
de esbirros y un inmenso pueblo ansioso 
de ver ~I castigo ~e un pirata, cuyos deit• 
tos senan ya la fabula de todos · á subir 
con vacilantes pasos á un cadalso' en don­
de, en vez de excitar la compasión y sim­
patías del público, sólo habría recibido 
?Probios y maldiciones. . . . . . ¡ Oh 1 .Esa 
idea era horrible, mi querido amigo y ca­
paz de volver el juicio al hombre de más 
serenidad y sangre fría. Yo veía en 5a.'1 
Lázaro _fa espada de Damocles ¡>C11die11te 
de un hilo ~~ m, cabez~; y yo no podía 
estar tranqmlo en San Lázaro. Yo debi 
hacer lo que he hecho y fugQrnJe de una 
prisión que consideraba precursora d•I 
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oadal10. 1 Compadizease usted dit mi, y no 
me condene con ligereza 1 

Sin embargo de todo eso y de la tenaci­
dad con que semejantes ideas se arraiga­
ban en m.i espíritu, la buena y generosa 
amistad de un am;go que jamás sabcé 
apreciar debidamente; los dulces y saht­
dables consejos que escuchaba de boca del 
digno y virtuoso capellán, habrían retar ­
dado ó modificado tal vez la ejecución de 
mis proyectos de fuga. Pero al descubrir 
la presencia de un hombre que conocía 
mis crímenes, al encontrarme cara á cara 
con aquel sepulturero que podía ser t·n 
fatal testigo contra mí, por más bueno y 
noble que fuese su corazón, no he sido en­
tonces dueño de dominarme. Un insólito 
terror se apoderó de m\; y desde el mo­
mento en que ya no tuve duda ninguna 
de que nuestro amo Germán era el mis­
mo 1111arinero que había fascinado al cari­
tán Frasquito en el estrecho de Cozumel, 
ya no hubo reflexión que me detuvie.e. 
Ul · vista del patíbulo me perseguía p,r 
todas partes ; y creo ¡ Dios me lo p~rd-0-
ne I que llegué á olvidarrm de la amista<l 
y miramientos que á usted debía. En me­
dio de aquel desesperado conflicto, el cie­
lo ... sí,¿ por qué no he de atribuírselo al 
cielo? el cielo me deparó un salvador, un 
arni~o que podía redimirme del -suplicio. 

Este amigo es nuestro amo Genaro 
Chiabrera. El mismo que usted conoce, 
bajo el nombre de "Dr. lidwaro Moorc." 

• 
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¡ Ull,.cni q~ Nt.oaiol ,11et -•·" á péar de IOI IQI001ÍOI colorido, con ·q111t 
llice tu l,1dr8'o a aquellas mDOróitl ,¡ue 
etcribí ca mi cartera y entregué á wted , 
bl fOCOI díaa de bailarme en el hoepital, 
IJICRCe ~ la estimaáón y iapeeo ~ 
a almu IIOblea y geaerosu. & an det­
gradado, victima de su iq>lacahle delli­
oo. Ea 1111 ente -uoepcioeaJ que el cielo 
ta ele¡¡i4o para cátigu al¡úo crimen 
ipoq,do tal vez; y eae crimea mieterioto 
ha debido ter enorme, de una gravoedad 
terrible, aupuuto que III cutigo IM¡uí ~n 
la tia;n ha sido uoa prolongada -ie de 
~ del corazón y del alma. E1pe¡·o 
que -.,ín día se hallará en mu esll'echo 
contacto con esu ser infortunado, y llo­
rará · usted cuando reciba. 8111 revelacio­
nes, cuando le ponga de manifiesto las 
herida• prol1!1ldM de au corazón y cuaa­
do pueda usted leer en su espíritu toda 
uq historia 11entimental de IIIÍ8erias 7 
~ias. Esl'II historia quedará ignora­
• en el mUIDdo tal vez; pero • yo 
be podido oompl'Cndtrla, ,y un oculto pae­
teatimimto me dice que también uelled 
1111 de 11er iniciado en esos miaterioe de do­
lor. Llomá usted, como lloré yo, admi• 
ra~ y bendiciendo lu YÍaa llea'das dt 
la Providencia. 

tEn aquth momentos ffl que mi tmor 
había llegado á au colmo coa k inwn• 
peatin ,UMllcia del aepaltumo, ~ -quitn 

• 

• ,..,_,ra •.., un.,, 10 lllltiP 
lll1i pa-1a vida; Cllllldo mi -d••pa• 

eiempN: ~nte, pr«dicia en 1ni 
- apec:ie de fiebre 1'0IU y ffl 

· cenbro un · • · de dsirii>, he a.qui . . prlDCl\)IO . ,J_,lic 
m1 antiguo amigo, m1 '"''"" 11, R 

~~ impenaadameitte Permltame -
explicuie b lft(ledentea de este 1u-

A · principioe de Abril, nuestro amo Ge• · 
CliiabN:ra. bahía Ncibido Ol'(ieo pe­

ria de ir á Cam~ á -dese,npei!M 
misión que - e.idJiallos juramtntos 

mcían mil'BI' como eagrada. Exiatia en­
en d hospital de San Lázaro aquel 

Cmyés, Can-Cortada por aobre­
' y cuya me111oria a6n debe '.star 

resa. en su ánimo por aquella1 terri• 
escenas, de que me hizo Ritftncia. 

por una serie de Ílnpl'C'Vl!ll'OI ,u. 
, y no por !lellexión ni ampenti­

, me llepM'é de la fnneata c,arrera e 
me había lanzado, era toda-ria 1111 

de la horrible confraternidad ,Je 
pintes, é ilonoraba de todo punto mu­

cle 8'1t fflÚ important,es ~to,, n,. 
trllos el de ,_ nomóre de "Jun Cru• 
• ~ con neón, unlgo qilerido, le 

ta enqica ufipatla. "JJW1, 
•i 90 b eidi thlO Úll nombre ton• 

y deatg111, 00ft 41 dellte et 
\le ~ 111 jele 6 caudillo • ura de 
,,._. 1r• 1'cc• de ,.,._, qwt • 

• 
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han formado, y desa,par~ido sucesiva­
mente, para infestar estas costas y ma­
res. 

El miserruble que murió en S:m Lázaro 
era el único que conocía el sitio en q1:e 
estaban ocultos los cuantiosos tesoros Je 
la sociedad. Pam darle nuevo ser y vida, 
ó para satisfacer la insaciable coctida Je 
los que hoy la dirigen, era preciso arran­
ca. este secreto á Cara-Cortada, de grado 
ó por fuerza; y ta,! era la misión de nues­
t,r,o amo Genaro O,iabrera. 

M.i pobre amigo tenía motivos graves, 
y eso ya usted debe saberlo muy bien, de 
evitar un encu.entro con Germán; y aun­
que bajo su disfraz y escudado de la J)Ú· 
blica profesión que había creído conve-
1úente ejercer en C~peche, con fia?_a ~s­
capa,-se del ojo perspicaz y escudnnanN 
del '5-epUltu,rero, no pudo conseguirlo. Al 
salir un día dd hospital de San Juan de 
Dios, entraba Germán. El sepulturero, se 
detuvo intencionalmente, observando fa 
figura y ademanes del nuevo médico. La 
profunda preocupación de ese hombre a_l; 
canzó á descubrir la verdad, y r-econoc10 
aJ ente siniestro que, en su conoepto, sólo 
estaba destinado paa-a anundarJe males ,y 
calamidades. Desde ,ese 1110<111ento, va ua 
ineompatible la pr~sen-cia del do~tor et1 
Cam peohe con su propia, segurida<I•, Púso· 
se en gua,rdia; y á los tres días, habi<.'!1<lo 
,abido la muerte de Cara-Cortada, se 

a¡presuró á rnarc-ha,r de aHí, antes de que 
un nuevo enooentro con Genmlá.n vini-ie á 
01:asionarle un compromiso. Ignoraba en­
tonces que yo estuviese en Sa,i, Lázaro, ni 
yo tuve .noticia alguna de ,u prC$~ncia en 
Campeche. 

Cara-Cortada murió sin hacer la intere­
san-te <1evelación que se apetecía; y rle ~sta 
suerte casi quedaba destruida la. famosa 
confraternidad de los- piratas de la escuela 
de CrlJo/és, Era ya tiempo en veNfad, r¡;ie 
pereciese esta 1"aza impía, aJyos numero­
sos crímenes no calben, oo, en cálculo hu­
mano. Los descubrimientos que acaho de 
hacer y las confesiones ele nue&tro amo 
Genaro, á quien llamaré en adelante el 
"Dr. Moore," me han dejru:lo sobrecO!l"i<lo 
de espanto. 

Cuando yo me separé del doctor Wilix, 
á fa vuelta de mi expedición de Veracruz, 
mi pobre amigo determinó ·seguirme para 
evitar una desograciai y a,s,istirme co,n ~tis 

consejos; pero muy pronto quedó dt.s• 
orientado: sus pesquisas fueron inútiles, 
y volvió á juntarse con Frasquito. Supo 
entonces. Que fate se halbía aoerc-atlo á las 
costa,s de Y ucatán en compañía lle las d-:,s 
hermanas Paulina ,y Cl_emencia, pues Car­
lota, la mayor, había sido cruelmente ase­
sinada por su am~n~e en un arrebato de 
celos; y 5upo también oue el pirnta se 
atrevió á presentarse en Mérida, asociado 
con &quellas ,prostitutas, con las cuale9 ha-



llflfi.tbo' oa "6fitit ••& 111111, ::,I lmlli 
que al fht ea,6 tai1111a Nd,mll¼' diéttn 
t& preparada, 1111 jovl!J Cloballtro-4e la 
41ad, hijo ~ 11í1a rits é ~ familia. 
doctor eat:llchó et infame ttlát.ii clia 4 
aparente ciniemo que )e caract«iitaa ; 
1111 dlll16 de IIÍllglffla de M <olkClleftciil 
que resultarian 6 at¡ud• jov,en, v!etim~ de 
)IIVl burla tan t.TDel como odiolli.· Inifit' 
itó-se iuterionnente sitt embargo, de ~ 
Jla horrible y brutal. attión; y eaaque ~ 
hMlitó de eiega ooediffleia y m~ i 
FTMQ.uite, sa ~6,, alJioltllll, sus J1t· 
t'aínent(Ji Y 4eiee lé-' ~ lt hi&D 
1iiJ11 guitda,r 'llfl profuni;lo siltbcio.:i 
aplMldir ni ,ltnMA! tan tahaje 4 m6 
crimen, desde ffltonces <l0mellt6 á' 
que esa vida !e era, ya i~lt, fm 
primen ttz, según me h¡t oonfe~o, · ~­
periment6 un mnordimienro, y 'le \IÓz ¡je 
~ oeondenci. le hizo ~ ~ tP-itó 
en el ell8mffl de su pesada tida. Y -e,w ,P 
di, ~ mil>, t.'llllque era Uña ~ 
nl9dl de nobles puioaes é mdip,s 'di~ 
menes, eembrade <eataha de ~ ~ 
bits que tegffl'8,mente mant.uvl~ tMt:f,. 
ta, en fa'YOI' ~ un de~o prá'!tctí¡lffl, 
la 'paerm elfflia de _las tllNel'Íóon!ii, ~ 
ciel&. r Oh, no me <es dMl:. «w~t,ph.t ~ 
fllO de!incbtn~ á ~e 9e!' &ew tt.tlba&H 

No nti~ él u,,Ítill Ptii!ririto 'da 
,@ti!!- c(lie ~ fa t,rinffl, tl!i,i~II tfllf ~:.r~. ' ccet•. Cllllliltill"~ 
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e,__ tJloluc. 1 U, A pttten• 
~idre y 'NCIICW, • era posi• 

pip¡t, diaril, 6 memoria qne_ 
~" 1111 mllltte d eapilán 

..,~lllll. filuqllito esllaha. l'tiuelto 
tlltdllnllt ffledio 11ingabo .,.,. J)OSl!Jft' 

, ~ ~ ofretletle ta ad<fai• 
!dt Un .tell!Jro inmenso. Mi imig<> 

'! 1'llhíó á Campeche • los ¡,ri­
dl'8 del 'fl16 de Jmlb, 'l«lier.do una 

Nlll-.:' lié' n llfftth !Mijo 5115 órrlenes pa­
kflik!n dlMl'!llcia. 

IJlll,II._ t>lM' fa♦ Olll'CIIIÍl6 dé San U­
~ Cállualmente se encoouí, con 
'111 ea& ik!I ~ rtdacto d~ San 
. . Sin 'lle'11ndrrt usted muy p~,-

• qlNrido -.go mío, la· esoena que 
'6 •taict•. Una 1'qa idea, C111UZó 
fflMM!>dtl ~ ¡)ffl8ct ..,ro, y se fi­

que acaeo ,ería mted aquel joven, 
~ lr«uedad ijeJ ~ Ftasqui­
~a lle tirey(, ~ de ~urarle 

llliligna dorettcia, ~ uetfrl e9talta 
, aanque 1lltitó mucho sin atre• 

;. aar ilnll~ más tlmi. Co­
'db!!tor es 'llll J,>rueo que lle revi!lte 
~ 'y !li!!Pfeaenta c:eradel'es 

'""fti;, ._ 1119 Atitihs In, ~!o 
di 'IH8die111 lhsilgl.c. S1111 1>i'Ollllldos 

• -~ 1111 diri:ia! lllih• 
, lle t)lilt 1létibb ter llCllll'ido con una 
· Ulredlüi,¡alli,, y -tdil!N, á ex­

...,..1~11 
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ción de los que están iniciado~ en ei secre­
to de su vida, lo conocen 1!;"J0 el nom~re 
dd n,-. "Edwar& Moore, cosmoii:ohta 
que vaga por todo el mun~o sm donuK:ih_o 
fijo. Sin embargo, em J amau:ai_ Y en ~rovi­
lencia es en donde se le ha visto mas fre­
~uentenoonte, y en dOlnide sus estupenda.; 
curaciones se h¡;ru ¡:.¡JiJicado de ttmlagros. 
La tairjeta que entregó á usted aunque !le-
110 de temores y dudas al venle ta'n excita­
do y poco dispuesto á -razona.r_ ~n caJlma, 
llevaba por objeto ñndl=le d sitio en que 
podría usted halla1r-le,_-si alguna vez !le' re­
solvía á \ieja:r el hospiroal. Nunra se ha,brla 
usted arrepentido, mi l>uen'OI Y aidlorable 
airrngo, d<e un paso semejante, si se ~ubíese 
aiventurado á darlo. El doctoo pocha vo1-
verle la salud, como creo ·que me la <h_a 
vuelto á mí, si no esto<y tristemoote aluci· 
nado. , 

,Eu la, ta~de mi,;ma en que se e111X111tro 
con el Dr. Moore á las imnedia<:(ones del 
hollpital yo estaba engolfado, si ipuede 
recorda;!Ó, en U!lla melancolía pr?fu_n.da. 
Pensa,ba en .las dificulta,des de mi situa­
ción, roml>inaba, los medios de u.na fuga, ~ 
00 hallaba 1"ecurso alguno ~ lograr ~ 1 

objeto. Ctta!Fdo u&ted hubo sawidq, maqm: 
nalmente me acerqué á la ventana de m1 
aposento para conte?1pl,a,r el mar, ~tre­
ga·nnie así á todos 1111s r,ecuerdos .Y a11b1trar 
a\aún nnevo recmso pa~a eva<linue. Ma­
c¡;~n,almente dirigí la vi•sta hacia el reduc-

to de San Femando, y se:rutí en aique! ins­
tante una especie de conmoción eléctrica. 
Ví á us~ habl.mrlb oon ooa, persona, que 
me pa·rec1a reconooer. Pa1"a cerciorarme 
mejor, a1:1.1dí rápidamente al catalejos que 
t1;nía ~bre '1a mesa. Fijé la vista por me­
dio de el, y apenas puedo exiplicar á usted 
cuál fué mi ansiedad a,l observar que usted 
Y lmii anbiguo amigo y ramarada se halla­
ban entregados á u.n animado diálogo s<>­
bre uno de 1os meml0tt1eSJ del reducto. La 
primera idea q,u.e me ocu.rrió fué que 
Chiabrera, había venido exptt"esamente en 
demattlda mía, y que estaría dispuesto á sa­
carme _del hospital de grado ó 1)0r fuerza. 
No qmse pensar nli refilexiona1r más. La.n­
,céme ~"f:I"ª, y <:<""rl desalado á juntarmé 
con ,ru libertador. Ya al entrar en el re­
ducto me M0iltó un nuevo temor, y fué. 
qt!e ~ía, peligroso pa,ra, mi ami~o y ,paira 
m, m1Sllno, eohartnle en sus l>ra210s y dár­
~ele á ireioonocer en pres:encia die un tes­
tigo. ¡ Peroóneme <Usted, amigo mío este 
rasgo de importuna desconfianza! Mas ya 
debe !igu.rarse la sitúación de mi es,piri­
tu atnbulado en aquellos críticos momen­
tos, y disculparme. Mi único pensamien.­
to era salvarme del hospital marc'haei le­
jo~ de ali( y hacer q-ue nuestro amo Ge¡­
man perdiese la huella de mis pasos, pa­
ra no exponerme á subir á un cadalso 
ig'.1ominioso. Nadie, si-no yo mismo, p<>­
drta comprender el estado angustioso de 



mi espíritu en aquellos días; y crefa fir­
memente que V d. se opondría á mis pro­
yectos. Era, pues, preciso recatarme ~el 
mejor y más virtuoso de mis amigos, aun 
á riesgo de aparecer en su concepto co­
mo el más pérfido y criminal de los hom­
bres ingratos. Así, pues. resolví ocultar- , 
me á espaldas del cementerio, y esperar 
allí el fin de aquel diálogo que tenia tan 
absorbida su atención. 

Rabia ya entrado la noche, cuando ob­
servé qué el doctor se despedía de V d. 
dirigiéndose hacia la ciudad. Sa!ile al en­
cuentro, y 110 fué poca su sorpresa al re­
conocerme. Expliquéle rápidamente los 
precedenJtes de 111i actual ender,ro en el 
hospital y le supliqué tne redimiese de 
aquel cautiverio. Mis lágrimas, mi de­
sesperación y angustia, le c011mowero11 
vivamente. Ordenóme que volviese al mo­
mento al h\)spital para alejar toda sospe­
cha, pues le era imposible partir de Cam­
peche aquella misma noche; y ofreció ve­
nir á mi encuentro al siguiente día, acon­
sejándome a1gunas prudentes precaucio­
nes . Cuando Vd. me refirió la historia 
de su encuentro con el personaje enluta­
do. apenas pude escucharle: mi preocu­
p,ción era tan profunda. que no debió es­
capa,rse á &u perspicacia. 

Como mi entrev•ista con el doct_or ha; 
bia sido corta, 110 habíamos convenido en 
la hora y silio en que nos encontraríamos 
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de nuevo. A la mañan,a siguiente desde 
muy temprano, resolví ponerme ;n ace­
cho y b'.1sca'. yo _mism9 la ocasión que 
anhel~ba, y \ d., am bueno y generoso ami­
go, vmo 

I 

en pos mía. ¡ Perdóneme Vd. 
ot:a vez. El lance de aquella mañana 
fue enteramente independiente de mi vo­
l11;1tad. Estaba yo delirando y cas-i fre­
nellco. 

MI excursión no_ produjo efecto algu­
n?. El doctor no vmo, y mi congoja su­
•b1a de punto. 

Por la ta.roe había logrado encontrar­
me con é!; pero apenas tuvimos tiempo 
de ?amos una _cita, pues el doctor se fi­
guro haberle visto muy cerca. En efec­
t?, a,! regresar yo al hospital vi:le en ac­
litud observadora. 

Eso era para mi un grave contnatien1" 
po, y resolví ento1tces siisterná.ticamente 
no dar ~ Vd. ocasi?n ninguna de sospe­
cha y evitar coi! cmda~o toda apariéncia, 
qu~ compromel!ese 1111.5 relaciones con el 
doctor. E1; _todo aquel día, bajo el más 
profundo d1S1mulo acechaba los pasos de 
Vd. y de veras que ansiaJba porque n~~a­
,se el momei_ito de verle salir ú sus ondi~a­
nas e~curs1ones y alejarse de aquellas 
cerca~1as. En efecto, cuando Vd. salió. 
yo le1a con aparente atención. Si11 em­
bargo. obs_erv~le cautelosamente: Y cuan­
do le considere bastante lejos, sali en de­
manda de mi amigo, que ya rn,e e~era-



166 

ba en las inmediaciones <lel ca&tillo de 
San Luis, para <lon<le nos habíamos ci­
tado el día anterior. Nuestra pJá,tica fué 
l.urga é interesante, y arllí descubrí por la 
vez primera las profundas heridas de 
aquel corazón, to<lo nobleza y rectittt<l, 
á pesar de las tristes apariencias gue lo 
condenaban. Yo le referí con todos rns 
detalles la triste situación en que me ha­
llalba el vivo inlterés que tenía por mi 
amio-'o bienhechor y compañero <le cauti-" ' , ver•io, mi encuentro con German, la muer-
te de "Cara-Cortada" y el paradero de sus 
papeles. Entonces también comprendi la 
clase de relaciones <¡ue mediaban en,bre el 
capitán pirata y el hooradísimo seipulture­
ro, y las <¡ue ,V d. había tenido con aquél, 
Como quiera, yo debía disimular este co­
nocimiento y no pensar en otra c01Sa que 
en salir de a<¡uel destierro. Figu,rábame., 
<¡ue to<la exiplícación con Vd. _no servt­
ría sino parn aumentar las dtficultiades 
y hacer más crítica mi posición. Quiz<ás 
no halbría nobleza, ni gratitud en esta 
conducta, amigo mío; pero por eso he pe­
di,lo y pido á Vd. mi,! perdones. Des­
pedíme del doctor, ya muy consolado y 
hecha la combinación de un plan para 
evadirme. Poco faltó para que V d. nos 
sorprendiese, mi buen Antonio, porque en 
el momento mismo en que yo ent>naba en 
el hospital, ví á Vd. aparecer en las cer­
canías. El doctor llevaba un rumbo di-

fe rente, lo que hizo que V d. y él dejasen 
de encontrarse. 

Para fijar definiti,vamente el momento 
de la e,vasión, el doctor me había pre­
venido que le viese -sin falta alguna la 
noche sig~enit,e, .pues /pensaba dirigirse 
á bordo de la embaricación que estaba á 
sus órdenes para verificar los últimos 
arreglos. Así lo ejecuté, á pesar <le una 
terrible tempestad de lluvia y relámpa­
·gos que sobrevino. Yo sabía que d doc­
tor iría puntualmente al lugar de la cita. 
pues su naturaleza férrea está acostum­
brada á desafiar todos los elementos. Al 
observar <¡ue las gentes de la casa habían 
salido en busca de los enfermos á quienes 

• hubiese sorprendido fuera la tormenta 
despedíme de prisa del doctor, quedand~ 
ya desigmada la noche siguiente para la 
fuga, y convenido en q,ue un marinero 
vendría á anunciam1e fijamente la hora. 
Cuando volví al hospital me hallaba en 
una excitación terrible, temiendo á cada 
momento que algún incidente viniese á 
trastornar el proyecto. No pude dormir 
esa noche: mi cabeza era 1111 volcán, y 
co,1úi.eso á V d., y debe créermelo, a:migo 
nllo, que entraba por mucho en mis tor­
mentos y congojas el verme obligado á 
ocultarle mis designios v abandonarle 
en aquel sitio tan triste y· pruvoroso para 
mí. Varias cartas escribí á Vid. y rom1pí­
las. poco satisfecho de su contenido. Por 
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fin, dentro de un libro coloqué un bille­
te ele pocas líneas, que espero habrá Vd'. 
hallado. !\o podía, ni debia ser más ex­
plicito. Yo me reservaba esta oportuni­
dad para dar á Vd. una amplia y cum­
phda satisfacción. 

El día siguiente ha sido uno de los más 
borrascosos de mi vida. Es imposible que 
alcance á trazar todas las imágenes, si­
niestras unas y halagiieñas otras, que se 
presentaban en tropel á mi espíritu exal­
ta,do. Mis sentirnie11tos eran una mezcla 
con.fusa é indefinible. Necesitaba de un 
supremo esfuerzo para no echairme en loo 
brazos de mi adorable amigo, r-evelarle 
mi~ flaquezas, pedirle perdón y l()'>ller en 
sus manos mi suerte. Esto me era muy 
consolatorio, sin embargo, porque descu­
bría que aun no se habían secado absolu­
tamente las fuentes de toda virtud en mi 
corazón. ¡ Qué lucha, amigo mío, y qué 
amargura al considerar que to.das las apa­
riencias iban á conidenarme, sin recurso, 
en el juicio de mi generoso. leal y vir­
tuosísimo amigo! La suc!'fJl:e estaba yQ 
arrojada y resolví llenar mi sirniu!ación 
hasta el fin. Yo había revelado á V el. la 
historia de mi vida anterior y le eran á 
V d. pate11tes todos los secretos de mi la­
cerado corazón : y yo conocía, por lo 
mismo. que la impresipn primera q1ie re­
cibiría \'d. al saber mi fuga sería, en ver­
darl. muv desfavorable. Me hallaba en-

t6<J 

golfado en estos pensa1mientos, cuando ei 
marinero que me anunció el doctor, se 
asomó cautelosamente á la ventana de mi 
aposento para anunciarme que estuviese 
listo, pues de un momento á otro, el doc­
tor que ya estaba emI:,arcado en el buque 
puesto á sus órdenes, vendría. en busca 
ir.'Ía. Estaba yo hablando aún con ese 
hombre, cuando Vd. entró en mi aposen­
to. ;'{o me atreví á volver los ojos ·para 
et>contrarme con los de V., mi buen ama­
go. Estaba yo helado de pavor y sobre­
salto, creyendo que habría Vd. descubier­
to mi secreto. Desde ese instante, tt>da 
moratoria ena para mí insol¡>Orta'ble. Iba 
y venía: ya no pensaba: no sabía qué 
hacer. 

En esto. ví la señal convenida. . . . Mi 
corazón esbuvo á punto de salírseme del 
pecho.. . . . Besé ma¡quinalmente la san­
ta Biblia que leíamos juntos. . . . arrodi­
lléme devoto ante un orucifijo é hice una 
extraña plegaria. Después tomé un em­
bozo y salí á la galería . En aquel ins­
tante una nueva tempestad estaba ya en­
cima. Sin embargo} avancé ..... ví ft mi 
amigo en la puerta. . . . . . ¡ Ay Antonio 
mío! ¡ Per·dón, perdón obna vez! 

Ape,1as recuerdo lo que sobrevino des­
pués. Sólo tengo presente. (¡ue ya mu.y 
cerrada la noche estaba en1barcado con 
toda seguridad. á la vista '" rnidac!o de: 
<loctor. 
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.\k¡uel buque era del horrible tráfiro 
que puede V. sruponen Algunos marine­
ros me conocían y me recibieron con:io 
un antiguo camarada, lo que no dejó de 
coilfundirme y llenarme de vergiienza y 
remordimiento. Felizmente, el doctor 
mandaba como ca\)Ítán, y ya me había 
revelado sus designios de separarse de la 
lunesta sociedad en que estaba compro­
metido desipués de muchos años. Fras­
quito andaba por aquellas costas al man­
do de otra embarcación y esperaba de un 
momento á otro á su antiguo socio; pero 
éste, para librarme de alg,ún contratiem­
po, mandó luego marinar ha0ia otro mm­
b-0. y desipués de once <lías de una tran­
quila na'l'!egación eoha.mos! el ancla ten 
Kingston. Desembarqué, y he permane­
cido aquí bajo la dependencia y direccio­
nes del doctor, quien volvió en el acto á 
encontrarse con Frasquito. Poco satis­
fecho éste del único hombre ouya leal­
tad le había sido á toda prueba, ha col­
mado la medida de sus ultrajes. El doc­
tor acaba ele separarse definitivamente de 
esa vida funesta, para comenzar la gran­
de obra de su reparación, después de ha­
ber redimido á aquel malvado de un tre­
mendo conflicto en que él mismo se com­
prometió voluntariamente en Campeche, 
ostenta11do el fingido carácter de có11sul 
de Colombia, presentando en público á 
sus dos ma,icebas. y pretendiendo sin du-

da cometer un nuevo crimen tan odioso 
corno aquel. de que Vd. fué victima. El 
cielo estará ya cansa.do de tantas malda­
des, y acaso ha sonado la hora del cas­
tigo. 

,Cuando el doctor se despidió de mí, 
ofreciendo volven á mi encuentro, no era 
su ánimo dirigirse á Campeooe todavía, 
co11110 lo habíamos proyectado en faivor 
de V d.; y por lo mismo no llevó consi­
go la explicación, que en conciencia de­
bía yo dar á Vd. de mi conducta. Sin 
embargo, la loca temeridad del pirata le 
hizo cambiar de propósito, habiéndose 
cerciorado del paradero de ese perverso 
y del compromiso en que se veía. En­
tonces st1po algunas particularidades miás 
acerca de V d. é intentó haJblarle y darse 
á conocer; .pero tm nuevo obstáculo vi­
no á inte rponerse. Mi amigo hrubía sido 
descubierto por Germán y esto era ya 
una gran dificultad. T11vo que desistir de 
su prolpósito, partir de Campeche ya con1-
pletamente desligado de sus com1>rom1-
sos, y dispuesto á emprencrer una nueva 
carrera de caridad y amor, como la siguió 
en los primeros años de su vida, antes 
que la negra ad"ersidad le hubiese em­
pujado al hondo y obscuro abismo, de 
que, gracias á la infinita misericordia del 
Señor, acaba de salir para siempre. 
- Dos días ha estado conmigo, y parte 
ahora mismo á. emprender una obra dig-
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na d'e su corazón, resuelto á volver bien 
por mal y á ofrecerse como victima ex­
piatoria de ajenos crímenes. Mi cora­
zón me dice que vo1'verá, y volverá no 
sólo cubierto de honor y bendiciones, si­
no trayéndole á Vd. á mis brazos. ¡Ay! 
no quiero anticiparme este gozo infinito, 
por temon de que algún suceso llegue á 
desvanecerlo fuera de tiempo. Taí vez 
no merezco del cielo esta felicidad, Mis 
crímenes han sido grandes, para no su­
frir una grave expiación de ellos. Esta 
sería la mruyor. 

Como el doctor ha de dirigirse hacia 
aquel nunbo, me he apresurado á dar á 
Vd. estos breves detalles, esperando que 
mi carta llegará á sus manos, bien eutre­
gándosela el doctor mismo, ó mviándose­
la por un conoillCto seguro. Obsequie 
Yd .. amigo mio, cualquiera insinuación 
que le dirija. Mire bien que en ello le va 
la salud. ese don ina1preciablt. 

Y le digo esto, porque to estoy experi­
mentando conmigo mismo, Con sólo ha­
ber observado el régimen que me pres­
cribió. <1tte es sencillísimo, y usando de 
una ú otra ligerísima wmiposición medi­
cinal, e,tov casi enteramente bueno. No 
encuentro· ya en mí ningu,110 de aquellos 
horribles signos que me alteraban. Con­
fié Vd. ci-e,ga.men'te, amigo mío1 en la su­
hr.imc ciencia de este hombre singular, y, 
sobre todo en la nobleza y generosidad 
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de su corazón. Deje V d. á San Lázaro, 
_\atonio mío, y venga á buscar, salud y 
vida. ¡Ah! Eso <le allí es horrible y ca­
paz de revolver el juicio al hon)bre más re­
signado. Venga Vd. y despues de curai:­
se. consagraremos el resto d_e nmistra Vl­

da á las más nobles y mentonas accio­
nes ante Dios y la sociedad. 

Esta es la reparación que ofrezco _POr 
mis crílll'enes; y el placer de verle sera la 
recompensa que en la tierra esp~rar pue­
<lo.-Adiós; de Kingston, J ama,1ca, 8 de 
Septiembre de 1824.-REGINO. 

NO'.I1A. 

Al fin de la presente carta, Antonio ha­
lló escritas 'de cierta letra, que le era bien 
conoóda, las siguientes lineas. "S0111C1,, 
o de Octubre de 1824.-Espero poner 
Ínañana esta carta en manos segura_; 
para que llegue á su de5tino._ ¡ No ~r­
mita el cielo que esta vez mis des1gntos 
se frustren! Si el prisionem de San Lá­
zaro se determina á dejar el hospital. pro­
cure no olvidar la presente cita. El do­
mingo 2 de Enero de 1825, á las diez de 
la noche, en la playa sotavent_o de Ler­
ma. Valor, fe y esperanza. ¡ Dios prote¡a 
á los desgraciados!" 
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