
CARTA XXIU 

ANTONIO cA MELCHOR 

S. Lázaro, r de Octubre de 1824. 

Querido wügo: los misterios del cora
zón forman un mundo tan vasto é incom
prensible como to.da la oreación junta. Yo 
no puedo explicar ni enoarecer la multi
tud y variedad de afectos y sentimientos 
que en el mío se han formado con un rá
pido y progresivo aumento. ¿ Cómo he 
merecido del cielo tanta fortaleza para re
sistir los reirerados y doloro~os embat-es 
á g¡1e me veo expuesto? ¿ C)mo vivo, ¡ ay 
ele mí! y cómo respiro? Sin embargo, ya 
110 puede subsistir esto por más tiem¡n: 
conozco que se agotan mis fuerzas; co-
1i,ienza á apoderarse de mi espíritu un d(•~-



.. , ... ... 

aliento que me agobia y martiriz~ lenta
mente. Encuéntrome en un oompieto r!• 

ta<lo de ma.rasmo moral. 
Cierto que hay aquí dos hombres, cuya 

filantropía jamás por jamás acertaré á en
caTecer debidamente. El Dr. Frutos y el 
capellán. El primero ha detenido mi do
lencia ,en me:dio d,e su marcha violenta y 
alarmante, <lispensándome, además, conse
jos -.abios y saludables. El otro es un án
gel de paz, ,de bondad y de caridad. Con
sagra.do a.síduamente á ,tranquilizarme, ha 
derramado en ~i seno torrentes de wavi
simo consuelo; y si no he perdido total
mente el juicio, ó -lanzádome á cometer 
algún ,feo aoontado, CUtyo solo pen!l:fmien
to me horroriza ,en estos momentos de 
calma, débolo á ese bUten s-acerdote, que 
parece no haber hecho en su vida otro es
tudio que el de las miserias de la humani
dad doliente para aliviarJas. 

Te repito, quenido mío, 'que esto es muy 
cierto; pero en~ro de ,vez en cuand\:J aquí 
en mi corazón, ren este arbismo insondab:c 
de amargura y de dolor, y siento \:¡ue vaci
lo, que me pieroo y ·que me haHo á ,punto 
de sume,ngir,me. ¿ A qué pruebas más duras 
y aterradoras ha poldido somteterse nunca 
nua criatura frá!!il y perecedera? pregunto 
á mi destino. ¡ Tr,iste de mí! pregunto á la 
Providencia cuál es, en fin, re1 término de 
tantas desventu.ras1; y un silencio sombrío, 
un tenebroso, pensamiento, que me obscure-
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oe y confunde el porvenir, son Ja única res
puesta. ¡ Dios mío I Sólo mi confianza en 
tu beldad y miserico.ncha; sólo una fe vi
va y ardiente pueden ,salvarme de este in
fienno que llevo dentro de mí mismo. 

Discúlpame, amigo mío, discúlpame t~ 
rurego, en nombre de ese IITlismo Dios en 
quim ,oreo y en quien espero. Conozco 
que sus decretos !Jan de cumplirse sin va
riar ,en un ápice: sé que los arcanos de su 
providencia infinita no están sujetos al rn
ciocinio; ~ro permíteme llarar. . . déja
me desahogar en los hrazos de la, amistad 
tan siqui•e.ra un átomo de mi ocenbo é in-
menso dolor. · 

Gozalba tranquilo de una paz emidrable: 
mi existencia, rodeada de placenteras ilu
sion,es, se deslizruba sob"e ttn terreno blan
do y sembraido de flores. Mis padres, mis 
amigos, mis libros . . . ihe aquí cuanto for
maba todo mi encanto. Jamás el .funesto 
soplo de las pa.siones había agitado mi es
píritu. Una juventud brillante me rodeaba : 
yo erai la esperanza de m, familia, y tal =-.. de mi patria adorada. ¿ Qué es er.
tonces lo que me ha perdido? ¿ Ftté acaso 
una lrurga cadena de desórcletres, algún 
arrebato violento, ó alguna gran revolu
ción en mis principios d,e conducta social? 
; Ah. no l Fué un extravío insigriificant .; 
al parecer: ,una mrula compañía la ·que me 
lanzó en este pi.éla,go de desgracias, del 
cual no hay espera-nza de salir. Mientras 
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más reflexiono en estos sucesos, más , 
más me confundo. lTn joyen b~en nacido 
educaldo con esmero y aitención, ,;e 1;:t \'is
to ~úbi-tamente c01wertido en h,~r:1~ <le un 
odioso d1rama, en que representan su pa
pel piratas, ave.nlureros, bandidos ) me
retrices. ha,llándose condie.nado á esperar 
la catást.-ofe final en un destierro, lejos de 
lo que mfus ama, abanclonado y prosc!'ito 
ck la socieíclad, y 1levan,lo en sus ent ra:,as 
en tocia la masa ,le sus humones, un vene· 
no activo, una ponzoíía destructo:a q ll~ 

va corrove-n,<lo los ,re$ortes ,le su vida. en 
medio ,dé la~ más extrañas y dolorosas 
acr¡taciones. ¿ Cuál es eintonce·s, el s,uplicio 
r:servado por tí ¡ oh cielo santo! para los 
condenados ? 

Así, pues, me hallo en una crue-1 agonía. 
en esa ag-onía del espíritu que se 1prese1:
ta rodeada <le! mfu.c; fune.sto apairato. Pri
mero vieJ1en los recuerdos ticirnos co11fu1·
cli-<los con los remor,dimientos; después ... 
las esperanzas peroidas. . . las ilusiones 
<lisipa<las ... y por último, iesta imponen
te realidad de S. Lázaro, la cual me pa.rc
ce imposihle afrontar ni en muchos aííos. 
A fuerza d.e repetirme constanitemein,te es
tas Meas. quisiera habituarme á elrlas para 
que perdiesen sn aterra,<lora novedad 
¡ Vanos es,fue-rzoo ! . 

Y si á vueJita de to<lo, la nefanda histo
ria <l,e mi vida hubiese ,tenninatdo am, en 
el momento mismo -e!1 que piosan<lo esb<.H 
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uml>rales de la muerte, pairecia lernntar,,c 
un muro eterno é indes.tiruotibLe entre. la 
socie<la'<l y el Leproso infeliz al cual habí:1 
proscl'ito ... ¡Oh! Entonces tal vez engo:
fado en los recuerdos, sin proyectos ni 
vanas esperanzas ... me habría replegad,, 
dentro de mi mismo, y escrito sobré las 
puertas· de mi destino en la tierra aquel 
frío y d\tro "La,s-ciate ogni speranza" qui.! 
el Dainfe hace leer aJ que una vez ernlra en 
las ardientes é imperecedera:s habi-tacio
nes de Satanás, príncipe de ,las tiniebla,s. 
Encerrado en S. Lázairo, recibiendo l(;s 
consuelos de la religión santa, se habría:1 
pasado mis horas tristes y sombrías. si,1 
que un nuevo incidente ni un nuevo SO· 

l>resal,to turbasen los postreros 1110111et11tos 
ele! leproso. De mi lecho á la tumba, <le la 
vi<la á la muer1e, tan sólo habría me<liaclo 
un paso .. . y este pa,so ... yo . . ilo hubie
ra da<lo con valor y resignaición. Pero ya 
lo ves, querido m'ÍO :, a'!)enas hube e111ítra~o 
en e:! hospital, ,cuando una larga s-erie <l~ 
sucesos imprevi&tos ha venido á turbair la 
paz de mi espiritu, á despertar con tQ,<l,t 
su viveza mis ideas medio <lormi<las, y á 
enice11!cler nüs deseos y alimentar mis e'Sipe
ranzas (le vivir. Considéraime, pues, y juz
ga si mis sufrimientos morales pueden ex
pli-cairsc. Yo si~nto aquí, en lo más ,honi<lo 
de mi cerebro, un volcán que me abraS.l! y 
tras.toma tocla,s mis potencias. Si estoy 
de-spierto, mi,s pensamientos se arremo!i-
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nan, se confunden y quedo postrado á im
pulsos de su acción vehemente é inextin
guible. •Si tduenmo, mi sueño es una, pesa• 
dilla dolorosa, larga y fatigante. Si el .sol 
derramando torrentes <le luz se presenta. 
sobre los horizonte-s, esa mi~na Juz, .la vi• 
da y la animación que á su i-nflujo se os
tentan, me sirven <le martirio. Si vierre la 
noche. los objetos todos se revi,sten de 
fomia,s \'agas y fantásticas, y por toda~ 
partes \'CO sombras que me amenazan, es
poctros que 1ne llaman, y visiones fatí,c\;
cas que me l!enain dé terror. ¡iDios mío.! 
)li cerebro, mi corazón y mi espíritu están 
enfennos. Yo no sé, es decir, yo no pueclo 
explicarte tocio lo •que padezcÓ. 

Los hilos !lle e~ta funesta historia, v~
nen confundiéndose á reunirse en mí : yo 
soy _po: .tanto 1la víctima escogi{la para · e! 
sa.cnficto. •l\lanud te '<'Omunicú va t0<los 
los sucesos ocu•rri{los hasta la \í'spera ,k 
su r:1:rtida á Tabasco: ahora me ha llega
do m1 'turno. y vas á ve~ si me falta razón 
pa,ra_ hallar,me tan triste, y más que todo 
adm1ra,do, al ve.r por qué extraña é ine.; 
peraida combinación se TI.'alizan las a,lta, 
mi;as ,de la_ P:ovi~etl-C~a. Escúchame y sa• 
!>ras que 1111 h1stonia aun no ha ,termina,do 
antes hien, conücnza á presentarse con uri 
carácter más lúgubre y sombrío de Jo qur 
ha apan·ci<lb ha,sra, hov, después de tas re• 
velaciones l(\el sepulturero v la misterfOSQ 
prcscn<:ia en e~tos c;niog dé ese pensooaj~ 
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singular, ,conocido con el nombre dtel Dr. 
~1oore. Reflexiona entonces .si me sobran 
motivos de angustia, si el esta'Cio febril de 
mi cerebro y el extravagante trastorno de 
mis ideas, carece-n de disculpa. Compadé
ceme, ami,go mío, y ruega a:I cielo que en• 
envíe á este ser <lesgraciado esa duloe paz 
de que tan-to necesi.ta para morir tranqui
lo, olvidando el mundo y pensan<lo en •e\ 
porvenir: no su porvenir en la tierra, ,de 
la cual .debiera estar odesaita,do para '5iem
r.re. sino eJ que está reserva,do en ,los te
soro , infinitos '<le fa bon<l!arl divina para 
las •c:iaturas probadas en el crisol ,del in
fortunio . .. Cuaoob elevo á Dios mis p1e· 
garias. conozco y siento la verdad !de .es• 
tos versos de Racinc : 

...... Su amor quiere 
Que más feliz <lescamo e} hombre <.'ISpere. 
A otro tiempo remite 
El Ser justo é mflexfüle, 
Su bonda,d (!uke y su ,rigor terrible. 

La historia. de nuestro amo Germán ba• 
hía \'.ausado en .mi espíritu una impresió11 
difícil Kie cxpl1car. S~n conocer á punto fi. 
jo cuál podría ser la conexión ide aque)lo~ 
sucesos con los ;c1e mi vida. me asalta.han 
no obs.tante ciertos pensamientos (:ruele-5 
cuyo origen bu&eaha en la i<lentidad de 
aquellos nombres funestos: "Ju~ Oru
yés." Deis.pués de haberme despedido de 



nue,stro amigo, enoerréme muchas horas 
en mi aposento, oprimido ,bajo el peso d'e 
mi extraña situación. R·umiaba Jas últi • 
mas revelacion"'5 del anciano, y á fuerza 
<le conjeturas quería yo desconrer el velo 
misterioso que ocuHaba á mi vista no sé 
qué ,:adena de crímenes y ,desgracias-. Sen
ta<lo •en el lme<:o de una ventana había yo 
visto ooultarse el sol dentro de las agua~ 
del mar, dejando en ~ un crepúsculo ce
niciento y mela,icólico como los ire.:uer
dos de mi pasada iexis-tenda. De irepente 
un ruido lejano de músicas y sonitlos ar
moniosos llegó á mis oídos. Observé en
tonces que Ja.s 001baTcaciones fon>deadas 
en el puerto estaban empavesadas: que 
ninguna canoa pescador;u cruzaba sobre 
aquella superficie teTsa y tranquila: que en 
los contornos del :hospital reinaba un si-
1\encio profundo; y que de allá lejos salia 
un rtmnor wrdo como el que forman las 
vooes ireunidas de un numeroso pueblo. De 
pronto me ,pare.:ió incomprensible ~od'o 
aquello; pero después que reflexioné algu
nos in,stantes, recordé que e~piraba el 14 
d•e Septiembre, y que iese día era cl gran 
día del pueolo campechano l "El dia del 
Señor de S. Román." 

'Acometido de cierta especie de de!irio. 
tomé mi capaJ y sombrero, y sin dair nin
gún aviso lancéme fuera del hospital •re
suelto á ir á la fiesta, mezclarme en 1!a 
concunencia y participar a•!guna vez de las 
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expansiones de la sociedad. Semejanite 
paso J>Oi<lia muy bien . comprometerme, 
pues con él violaba ab1ertannente los re
glamentos lde la casa, a1bt)•saba >de 1~ poca 
ühe,,tad que se me hah101 conced1do, Y 
más que todo, me exponía á un lance humi
llante ó ~caso peli~oso. :e.ro ~o est:i-ba 
ciego, ag1,tado de cierto vert11¡:o mexphcar 
ble; y m aquel momen_t?, s1 se me hu
biese pre5ellltado la ocas1on de fugarme Y 
poner de por medio ~ntre ~l hospit~l y yo, 
un mundo entero, •sm1 vac1la,r, olvidando
me & todo, habría dicho un etemo adiós 
á mi ominoso oauti>verio, arrojándome 
á t.ravés de todOls Jos obstáculos, á b~;
car en ouaJquiera parte una muerte mr.
nos ,:ruel y oldiosa que 'la que me espera 
en S. Lázaro. 

Encami11éme de prisa al reducto de S. 
Ferna,n<lo: desde aquel sitio percibí distin
ta.mente las señale,; del Tegocijo que ani
maba la fiesta. Detúveme hasta que hubo 
cerrado la noche: e1111onces proseg-ui mi 
excmsión camina.nido sobre el a.renal Je la 
playa, sin que ningún ser humano se pr~
sentase á mi vista : el emporio del bullt
cio se había concontraldo en la plaza y en 
las caHes adyacentes. Al acercarme,_ sen
tí que las fuerzas me fal(ahan, ~ue 11;1s ro
diUas vacilaban, y que m1. coraron lati,a c:'n 
extraordinaria vehemencia. Iba yo a J1s• 
frutar de un espectáculo que me <)Staba 
prohibido, y á cometer el ,mperclona1;1• rd-
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men <le exhalar mi aliento pestilente, el 
aliento ,de un leproso, en medio de un?, so
cied'ad ;mpía t¡U'e cuida más <le arrojar <le 
su seno á u11

1 

pobre enfermo, qne á 1:11 cr~
minal 'CUy·a so'ia.J presencia t.:; 11r.a a¡1w11;ua 
constainbe contra la vid11 y segur,idad de 
los in,dividuos, y un es,camio á la moral 
púbka. Avancé, poos, con mal seguro pa
so, y quedé 001110 clavado en ,un. ángulo 
d1el atrio de !,a pequeña ermita, stn atre
venne á penetrar en el interior del san
tuario. Un gentío inmenso, que sie suoe
<lia por olea.das, cuoría a,quellos sitios: mil 
grupos ,de mairin,eros entraoan y saHan: 
varios con'Ciertos y juegos populares en
tretenían á la nnnl,füud, sin que en nnedío 
ele la animación se observase uno solo de 
aquellos <lesóroenes que de ordinario tur
ban ,ks fiesta5 públicas. 

Al 'fin, la meflexión vino á presentarme 
el justo temor de oor oboorvado, ,-econo
ci.<lo como un leproso esoapado de su en• 
cierro, y expuesto, por con~\guiente, á to
do linaje, de humiHaciones. Retiréme en• 
ton1oos á •la orilla del mar, y sentado sobre 
algunos trozos de ma<lera en bruto. desti
nada ,para obra·s ,de arquiltectura navarl, 
quedé abisma\lo nuevamente lel1 mi estado 
lu~brtual de mela11cótica distracción, de ~ 
cual no era parte á arranioarme el espeso 
11umor que brotaba ce la inmediata plaza. 
Tgnoro el tiemp-0 que habré permanecido 
en aquella poskión: sólo cecue!1do q11e 
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o-ra<lnalmente fu.eron extinguiéndose las 
htces y disminuyéndooe el bullicio,_ hasta 
que todo volvió á quedar sumergido en 
las tinieblas y en el silencio. Acostumbra
,J.o un tamo á la obscuridad, mi vista acer
tó á fijarse en un objeto que ,parecía en
caminarse á la playa; presté toda mi a.ten
ción, y creí nota,r d ligero y monótonQ 
mido formado por el acompasado caer 
de los rnn,os sobre d agna; y aquel cho
que de "plick" v "plock" de fa proa de 
u111a 1and1<1 conlra el mar. l' n fuerte es
tromccimie.nto sacndió todos mis miem 
l,ros. En oqurl in-s,taule ,,_]io el reloj de la 
parro,1uia una hcrn: fa una de la noche. 
,\1 pnnlo cc,n,prrndi teda la extemión dd 
c0111p:·vraiso en qu.: iha á re-rmC', y (lt!ISC 
huir· pero no fui dueño ya de hacerlo; ia 
lancl;a había tocado la ribera, ,, no podía 
retirarme sin oe·IiQTO inminente d,e cae-r 
el! manos ,d,e 105 ;·n li"i,<luos que la tdpu~ 
laban. Permanecí, pues, como incrustado 
dentro del maderaje. es,p0r~<lo t'! fin de 
la 0scena ~ne il,a á presentars,e. 

rantdosam,~ite y con el mayor silen
do ~usiero11 d pie en ticrm cinco indivi
duos, la111.n-JJ,do ,en 1orn,o 1una mirada in
claga,clora para ia,segurarse <le que no 
-C•ran ob.s-er,vados. FA1,ton,c,r.s se adelantó 
uno ne eillos hasta ,pocos pa~os des si,tio 
rn q11e me ha.llaiba oculto, y me pan:ció 
que dirigía -la palabra á aJg-ufon r¡ue YG 

T. U. llo,pJtnl.-ti 
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no ha!bía visto; la voz <lel qwe hacía lde 
jefe dejó9e es,cuchair. 

-Hahla's muy bajo para que pueda oir• 
te un hombre acostumbraido á doomir en 
medio dcl nudo de ilas olas, y cu,a,ndo el 
v,iOO/to !>rama con to<lo su furor: tí,naile 
del brazo, 'Y al! rpun1to ,e verá.s incorporar· 
se. 

A<quel:la voz pen.etró hasta, ,l~ médula 
de mis hueso,; como ,un hierro caooente: 
tdda mi samgre se agolpó al corazón, y 
sentí morinme de pavor. ¡ Dios rnfo ! Esa 
voz era 1a del infame y o<lioso J uain Cr,u· 

yés. . , ., . d' . • 
F.J11 el 001.itante a,palrecto dtro m tvt,iuo, 

con el cuall erutabló ei1 ¡pi,rata el siguiente 
diá'!oao mientras que nos mauineros fue
ron f ~olocarSte ien v,arlas dlirecciooes, 1sin 
duda ,para esta~ sobre ª'"so y prevenir al-
guna rorp,resa. . 

-En la ma<l~.ugaida dell 15 ,de Se;pt1ern· 
bre; he cumplido fielmente imñ ,palabra, 
·po.rque yo soy así. . . wrno Dios me ha 
hecho, y ta:l vez mejor; d,j,o Cru,yés sen· 
t.ándose robre urn famchón volcado á diez 
pasos del sitio en que me hallaba. El re· 
cién venido perrnam,ooi,ó en pie dá.rulome 
la espailda y 00111templando ,de frenlte a.! 
pir~a, ro actitud de pr,estru atención á sus 

, paJaibras, Y o hke ¡por ocu1ll:a~me del todo, , 
desapairedeooo, hasta mi ~ombra, que se 
ronftlllldía con ,los tirooos lde madera negra, 
clientro de los cualles me habla oolocado, 
Juam Cruy~ proojguió: 

• 

~Conoroo ,que 'en punto á expooioio
nes bien cail,cula<las, me ha tomado usted 
1:11 barlovento. ¡ Ya se ve, na experiencia 
enseña hmcho ! 

-Según eso. . . esta.anos "in'' camino 
"é" haicien<lo rumlbo, cLijo el interlocutor 
d<!I pirata, ron, un ooento ~tridente y que 
me ,pareció en:t~a,men,te extranjero. 
-i Toma! Curunido ile .digo á ,usite,d tjue 

me ha tomalclo el bairlovenito, rne pare<ie 
que me texpaoo con 1baista11te olaooa,d1. 

-Mucha5 gracias, m1 gua¡po capitán. 
Veam.o,, veamos, qué es lo que usted ha 
hecho. 

-Algo, y ,bueno. Lo prmtero, paira dJes. 
emba~azarme de la's mujeres femeninas. 
~e luí á ,oo ,punto iele la; rosta, próximo 
a la hal'fa, de San Pedro, y hacienklo uso 
de una de itas muclJas reromeindaolon ffi 
que ,U\Sffld me dió, ,d~jélas allí ail cufüa<lo 
d:e ~que! viejo camMada, que s,egt'.1111 lll'LC 
\S1g,mfioó .ista;b:. yia j tJbÍlladb en en oficio. 
después iele muchas ry mury bri1ilanires cam: 
1pañas. 

y: "J " h 'd -,¡ a u oreo que a,n ,s, o muchas v 
brilla;rnbes ! "Tudalvía" no saihe usted quiéÍ1 
es el Clllpitán Sagarra. 

-¡ DemMiaido ,s.e le conoce, á diez mi
lla,s de distancia! ¡ Con el demonio .. i<,I 
hombre, que sa,be hasta dón,!e duerme11 
l!as ,balena,s y ,lo~ cachallotes r 

-¿Y ,luego? 
-Luego m~,riné, y ~egwí rumbo hacia el 



"Alacrán." Llegué y ]1a!l~lo todo en e; me
jor estadi:-. y en los pro9ios térm:nos que 
usted me había indicado en sus sabia-s y 
l:>i-en calcu1ladas i•nstrucciones. P,use el l:>er· 
gantín en resgualf'do, -<lesembarqué Oa .gen
te y algunos víveres, y nos pusimos e11 

~tsecho. Venida la noche, mandé encender 
la gran fogata que usite<l me previno en
oendiese como ba,se fümdamenitail die las 
ope,radones. ESitll\·imos en esp~.taltiva y ... 
nacla, no huho 'lOYCl(lad. Pasá,ronse cuaJtro 
noches: á la quinfa ... ¡Prrr.rt! Un fraga
tón ing1lés. cargado de contrabando, se n,I('. 

tió entre los arrecifes, y creyendo buscar 
nn ,punto de sa,lvadón, se dejó guiar de la 
can,dela<la, y quedó ;pcirrfectannent<' engar
zado <lle popa á proa. Entonces fuímos á 
horrlo y no, apoderamos ;le lo, tÍC'-pojo., 
<lL,l gigante. 

-Pero ... ¿ y la tripulación? 
1Por toda rns.puesta Llevóse e1 piraita la 

ptmta c\01 pulg-ar <le .la mano .dere,cha á la 
<.'Ntrnmi'c\a(! <le :la ha1·ha, y le ví agitar los 
<ledos de una ma:nera horribk, en el· mo
micnto en c¡uc el otro individuo, ,5egura· 
mente para comprender mejo,· ar¡uel signo 
siniestro. •dejaba caer sobre Ua fisonomía 
de Cruyés l<i~ rdkjos del dg-a,rro que fu-

· maba. 
-.~for bien; dijo ,entonce-!- ac¡ud rnte 

mali,g.no: Din~ la ;haya ,perdonado. pneis 
de otra suerk nada se habría he<:ho. Muy 
bien capitán. muy hien. 
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-Después que des.pachaimos á aque.1.Ja 
huetna genf:le á donde no ¡pu<liera protestar 
ele av~ria, hi~ aibarr<;>tar el bergantín ide 
lo ,me:ior y mas preciso, puse en seguri
d:i,d J? r-estan.te del ca,rgam1ento, y he ,·e• 
mdo a ~umphr con la cita que me {lió us
ted pa,r?' es,te sitio y para esta hora. El 
bergantin está fuera del puerto · y ahora 
conforme á la estipulado cntr~ a:nhos, us
ted ha de disponer el mejor mo!clo de 
echar la ca,rg-a en tierra, sin ,peligro ·ele se,r 
robados por esos bandi,dos ,de 1Ja a.duana 
que no dejan á un hombre honrado haceir 
u.n negpcio <le provecho. ¡ Con qué gusto 
co1ocana yo sobne el frontispicio de la tal 
aduana _una c,;tatua de ~fcrcurio, que a,;í 
es eil Dios idiel comercio como <le íos la
d•rones ! 

~Cabalmente por eso he acudido tan 
puntt~al á la cita. '?e,m~1sia!Clo sabía yo que 
tendnamos presa 1nfaihble. pues el me.dio 
que propuse a1l "señor Cónsul de Colom
hia," lo hahía yo ,empleado... una doce
na de veces por lo menos. Ahora ocunne 
una dificultad. 

-Vcámosla. 
-F.J carg-amento no puede . desembar-

rarse en Campeche. 
--;-i Pst ! Eso no imponta; lo iclesemba!r• 

caremo~ en Lerma, .Taima, Cha1mpoton ... 
En fin: en rnalquier.i parte. 

-No. no: por estas irnme{!iacion,es me 
pa,nece casi irnipos-ihle. Nos •hrmos echado 



un gu.i,rcla=a,yor que ha 1Qllllado el oficio 
ta,n á pechos, quie es capaz de meoorse 
lia,sita oo ,101 ma<lmiguena, de una cuilelbra y 
sacarnos la presa del huch~. 

-,Mire usted, ipa tnón : <m. especie de la 
ouilebrn, me sugiere ,una idea f<lliz y die 
éxito seguro. Yo sé que por estos i;itios 
eJ<isbe uu,i ooova aimipl\s,ima, cuya,s dimen
sion,e,s ~n . .. Vamos:"º rimporta.n -la~ di
men.siones. iEn dos noches viene ,tooo el 
negocio á tie11ra : q-tt>elda oculto aílg,uoos 
días en la cueva; y para allejair á los curio
sos, se haioe difund\r runa voz sarda .. . un 
rumor enfábiico, mi$t-erioso, aitenrn:dor, iho
rnipi1arute. . . 1EJn ifin; ru,n mmor de esos 
que pasando de b0ca rn boca van siempre 
·en lél!tl!tllento, sufriienldo 111iuev,ais, rvalnia<lt:us é 
infinit1a,s tmodifiraoiones, ,hasta ~ e,otr1ein~o 
de no rocon00011lo el ,nilS>l11o que ha reni
do ;nteros y ~peño en rlifundiruo. 

- Y a, ya oo~prepklo. 
-Pues b.ioo: <se procu,ra, s,embra,r ,la 

ore<incia <le que en aqoolla cueva h11bita 
nna ,ser,pierute de ,tamañas colos.i,Jes, .. ... 
Una oon¡,ienlte ron. aO:rs de condor, ~e en
ti1encte, ¡part,ais de oocodrilo, ,gairrrus d'e ti
gre, cabez.i, die g,irafa, colmillos de ~!an
te. ~- En fü1,, una, serpiente ,t,au heterogé
nea, absmda é i1nposibile, que sin d1ifict1l
tad pu.ooa y deba oreense ~" existencia 
por hu muchelcltll!Tibre, "inclusive" ,e,l guar
da-1nayor y MIS d~ndienti!ls. 
-¡ Toma I Antes que á usted ,l'e ocurrió 

Sz 
á otro cofrade la propia idea; y en vierdad 
que su ,resultado no ,Je dió derecho de s<>
licitair !a pait,erute <le ,nvenoión. 

-¡ ,Cómo! ¿Hubo quien se atreviese? .. 
-Ya fo oreo: el gua,r<la-ma,yor se aa--

mó de punta en t>lanco, como dioen que 
lo !rizo en l'a ~la de Roda5 un tail M r. Go
zon, caiballero templario, y se metió de 
buooas á primera,, en fa caverna á luchair 
cuer,po á ouenpo con ,Ja trumsca, En efec
to: vonoióla en ~in,gular batalla, y al día 
sj,guiente yacían [os descomunales desipo
jos de !a gran bestia en los iailrnaoenes y 
depósitos de la a1cfoatt1a. 
-; Mal:C:litos sean ,todbs 'los oouaineros 1 

exclaimó Cruyés d~sp,c!ncb . 
-Amén, añadió con mucha sangre fría 

y >a.piorno el ,m¡,ir,ador de1 combate del 
gru•aroa,-rnayor con ,!a serpime de d-a cue
va. 

Paoo<loo a,lgunos momentos de 5i,lendo 
el pirata anudó el diáloe:o interr11moi<lo: ' 

-Pero a,1 oaibo, es preciso alijaT e1 ber
ga,ntin, porque de no, lo oue ha quedado 
oculto en los bajos- ,Jd "Alacrim" c,,rr, 
pelligrro de no en,brrur en comercio con 
girave detrimento de nuestro bolsillo'. Con 
que así, veamos ,:¡ué air'bibrio ha ha.liado 
usbed 'Para isailér deil fance, 5'11)U,est,o q11e 
Y'.' csabía ust,xl mi ipróxima airri'bada y ~a 
d'ificultiad del desemb~: q,1c. 

-Por lo que rres1)00ta á = de airbi
tnios,, ó oomo usit,oo ilo illairoo, me parece 
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que los hay de sobra,Y ~ ,lliscreció~. De 
otra snerte ¿ para que diablos habna yo 
si<lo contrabandista por CtS:pa<:io de cua
renta y ,dos aiios? 

-¡(is.pita! pues : a cuenta uste<l su re
o-n)ar fecl1a en d oficio; )' pregunto .... 
:-, 
¿,de qt1é escuela? pues yn_e pa,rece que co-
nozco algunas 01 Amenca. 
-• Oh·, •En tal caso, fta mía sin cltwla ha 

ele se,.1le famHiair; es la de Juan Cruyés, 
sucesora inmc<lia,ta <le los úlümos huca
neros. 

Al punto incorporóse el pirata, .pus~ las 
manos l'!l1 ,los hombros ,del con.trahanchsta. 
\ mmmtm·1 ciertas palahra;; misteriosas :·· 
incomprensihles. El contrabandista. estre
meciéndose Hg-eramcnte. ,be,ó tres veces d 
carri.Ho izqnier<lo de Cruyés. Aque<ll-a <'Sce
na francmasónica tenh 11') ~é qlié ,.u:irti:r 
tan horr.ihlemente ·extraiio. que por a1lg-u-
11os minutos el e,"tupor me ,dejó ,en impo
<.ihiliidai«.1 ahsoluta ele complrender lo que 
pa·o/Aha. Cuamlio pu,k fijar ele .nuern tocla 
mi a.tcmción v rccor{lar eil Jibrc uso ele 1los 
S<"11ti.dos. amhos inte,rlocutore" habían vuel
to á s-11 prinwra actitnd, y continuahan 
platicando sohre c,l 110gocio <¡ue -los había 
re,unJ<lo. 

-Bien: decía el pirata. Por mi pa,rte no 
hay f'mbaJmzo. Ver<la<les ciue jamás he na
vrg-a<lo en agua <luke con 110.s buques ,de 
mi ma1ndo, ni mucho menos he entrado 
nunca por la barra <le Taha<;co. Pero s11-

puesto que usk"CI cree que aHi, por las ven• 
t,ajas que ofrece el· río, .podremos hacer al
go sin riesgo <le ser sorprendidos, no ha
blemos má,s; d bargantín se hará á la vela 
pa,ra Taba-seo. De camino daremos un 
viSltazo á la,s pupilas. 

-Es decir, ft 1as "hermanas" '<le! señor 
Cóns1t1l <le Colomhi.a. añadió con socarro
nería cl antiguo contrabandista. 
• -¡Eh! ;. Qué quiere usted? Yo no soy 
suficientemente Yiejo r,ara poJerlas llamar 
mis ·•hija,;: .. así es que repres,entan mejor 
t'i1 papel ck htnmanas. ó alguna vez, según 
convenga. d de esposas ó cuiiadas. ¡ Po
brecí,lilas ! Su ahn,e,gacic}n es absoluta, y no 
hacen si,no lo qu,c yo le<. mando. 

-¿ Son acaso hermanas entre sí? 
-Sí ta1: y ,la mayor de ollas. cuya pér-

dida ha sido para mí irreparable ... Pero 
clejt,1110,; esto. que seguramente no le inte
resa na.da. ¿ Cu(L11<lo hemos de ,pa,rtir? Si 
necesita ustC'(] ~le algún tiempo para aHs
larse. \'Cnd<ré C$la noche ft la 1hora que us
ted me indique. 

-)fo hay necesicl."t.1: vivicncb a.:¡uí solo, 
ai!-ilaclo y si.n fami,lia. á cua:lquie-ra hora es
tn~- ,J.isto para viajar. 

-En tal caso, podemos partir. . 
-Sí: cuanto antes. Pmcuremos echair-

nos pronto malr l'tl fttera, porqnr no se pa
sarán ~--eÍ'- horas ,~in qne tengamos encima 
un norte clC".s,11echo. 

-¿ T .o rree uste:d? 
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-Sin duda. b 11,ub,c que vemo~ allá 
alhajo, y que parece un león agazapado y 
en a,secho, es un signo terrible. 

-Pues eváitemos que nos sororfflda en 
biePra. 

Entonoe:s ,el pirata lanzó un silbido. Los 
cuaJ!ro marineros 5ie aproxñmaron a') mo
rnento. Un cuarto de hora después, elles
quife haibía desaparecido entre la espesa 
bruma del mar v la o!:,s~ud:l:d ,Je la no
che. Volvió á són0111 el reloj de !a >pa,11ro
quia : ,!a,s dos de la mafüma. 

,Me ihaJllabru ,tOldavía bajo el <lor111inio k:le 
la funesta impresión qt:e acababa de reci=
bir con los pormen-,res de la infernal ~s
cena que había pre,encia,19, cuando un 
nuevo incidente vinJ á colocarme ,otra \·ez 
en peligro de ,er rlescuhierto, y acaso 
aparecer con un car:í:t.:~r sospec:1.:~J. Por 
la callejuela próxima dejitr?nse v~r dvs 
bultos, que coo el men-:>r nudo pos;bk de 
<les-liza.ron á través J•e 'a multitud de f;ag
mentos y piezas de nmdcr:t ·1•1e cubrían 
un buen trecho de la p13ra en closrk tr,,
ba.jam los <;a11pinteros ~ calaf":te.; clrl la
r;,io. Fija la vista en el movmuent'l cautt
loso de los dos cniho:-:sd,Js, ohsl'n-al,s to
das sus acciones, mientras me palpitaba el 
corazón y se cubría mi, frer~te de 

1
1111 su~;,r 

glacirul. De pronto me tiguc~ que ,os rmen 
vienidos s,erían cómplic,,s ó socios d'e los 
contrabandistas que acababan de marchar
se; pern luego irnbe de convencerme de qu~, 
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al contrario, tratan la intención lde sor
,prcndlerlos 1y a.podierarsie <le sus personas 
Después <lle al)igunos miTllUltos de exanien 
en que el 'ai!ltoojo d-, noche ,paisa'ba alter
n,a,tivamenbe <le crais mooos die! ,uno á las 
llieil dtro, o<e 4)oosentaron <le golpe sob~e 
!a :ribiera, ·en, el sitio mismo en. que -el 1COn
traiban<lü1ta ty dl ,pirata, había,n ltenidbi el 
d iállogo anterior. , , 

-Ya lo .-e rusll'eld, tío Piepe; iclijo 1.1no 
de elllos ail que ,parecía servi,r1e die guía. 
9e lia ~uivocaioo ,UiSted redOln<lam~tle. 
-j Oh ! exclamó ell otro. En oua,uto á 

eso de haberme equivocado, yo te ,aseguro 
lo oont.-ario, 6e habrán marahado mien · 
tiras yo iba á dante a.viso parn que vuniesres 
á cu1111plir con tu deber; y hélo aquí todo 
Tú eres ,gu0,rda, y el Estado te paga para 
perseguir á los corntrabrundistas : y si no te 
hubieses entre-tenido en los buleos de la 
plaza, á buen seguro que tu vJgilaincia te 
hrubría descubierto lo que yo he visto por 

~ miera casuallidaid. . 
-Fiero, en, fin, ~ea Jo que fu-ere, ya ;se 

us11eic! 1:¡ue hemos dado un go!ipe en vago. 
-Nos h emo-s di,!rut,a<lo ,en 01,egar, y en 

eso consiste nuestro poco acierto. Que 
aquí, en ~t,e ,pro¡,io 1luga:r tenía una 'Pláti
ca sospechosa ~¡ tío Melitón y 1un, k:lesco
nooido, que ,11Mí ju.nito á e'sle trozo es taba 
amanral:I~ uua Janoha, y que más aíllá ,cua
tro hombres asechaban por las avenidas 
del ba1r1rlo ;'ITTÓ k:ll.1da, porque todo lo he vis-
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to. A pe,sar de la buMan~ de ano_che, si• 
"1.lien<lo mi costumbre a11tigua, sah de ro-
~a á da·r un paseo por Ja pfaya y á ~es¡:,irar 
el ai,ne de '1a rnadrmO'ada que me hace tlan 
bu,en prov,echo: yo"' que, á Dios grarcias, 
mi la,rgo e}ercicio de mar me ha kla<lohuen 
ojo y buen oído, arcerté á compi,en<ler -lo 
que ocurría, y te r¡:,rotesto que 110 me he 
equivocado. Se h;i;l)l\¡,ba ,<le <lesen!ba:rcar 
un roontrabando, y como a '?erro v1~¡0 ".º 
hay tus tus, y conozco mas qt'.e a nus 
uña.& :i,l tío Melitón, dije ¡J)ara ,111 coleto. 
"Va,mos: aouí hay gato encerra<lo" y !1e· 

cogí velas, ,porque yo cuido 1111 q_xx:o el pc
Hejo, y 51a,be Dios Jo que ilab.nan ¡:,od,1<lo 
intentaln seis hombres desesperados y sor
prentdidos por un inoportuno que 110 gu&· 
ta ,mucho en verda<l d<: ciertas fechurías 
Si Germán eJ seyu,lturero, que es ho~bre 
de pelo en pie,cho, hubiese estado coo;n10go, 
como suele suooder, ento.nct,s esos p1ca:ros 
n,a se ha,brían escapado, porque yo tam
bién sé <lónde me aprieta el zapato. ¿ Me 
ex,plico? 

-Bemfedtamente. A propósito de 11uestro 
amo Germán. ¿quiere usted decirme qué 
se ha hecho <le él en esto, días 1 

-Sépaffo Cristo: ,cl'e r;oco' ti-empo_ acá el 
hombre se ha vuelto J1edio le:>eo y tiene un 
humor de 1os dia1b:'os. Ya a!eva dos viaje? 
en esk año. sin <111e sepamos á derecha.s Q 

dónde ha ido ni con qué fines. \, Pobre Ge,r. 
mán ! Discuri:c, que no te habra·s figmado 
que es a'li[,;n contrabandista. 

Q' .. , 
-N¡o, tío Pepe: ¿de 'C!ón<le podría }" 

figtllmrme semejante cosa? 
-Es que, como no faltan algunos pró

jimos que ,se ejercitan en este tráfico, y 
unos huvan la lana y otros cargan la fa. 
ma ... 

-No, tío Pepe, n,i por ,pienso, demasia
do ,sabemos qui&1es son y quiénes no son 
los contrabandistas. 

-¿ Cotn que todo eso saben los señores 
el<!! resguan<lo? 

-¡Torna! Pues qué ¿ se figura usted 
que no rofülamos, pedimos informes, per
!ó-<'guimos, ata'Oélltnos. etc., etc., -etc? 

-JPue:s sea como fuese, \'O les aconseja
ría que abni,eoon sie111ipre ·ta1maños ojos_ 
porr¡ue ni son todos 1os qu,e paroocn, m 
pa1,ere11 tocios los que son. ¿ Me ex!)!ico' 
Yo no soy ningún delator, ni me creo en 
conciencia ob'l,igadlo á d.lo, 1supuesto qu,l~ 
hav <lm¡,1-eados con estred10 deber d~ vi
giJar v perse.gui.r el contrabando ;t y et 
gua,xlá que en este punto Hegase tan si
c¡uiora á ser omiso, falta,ría al honor y ;Í 

la ,leatltacl. P,ero como yo tampoco quie,ro 
que el barrio tenga mala fama. hago In 
qu,e puedo sin ,meterme en dibujos: )' digo 
no es el primer co11traiba"1dista á q11i•e11 he 
puesto las pera,s á cuatro. 

-Sí: ya sé de algua10,s ca1mpaña1s anti
guas y ruiclosas de ust,eld. 

-¡ Cosas ~le la mocedaKl ! 
-Hace poco que me •refirieron el lan~e 
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que ocu~rió á usted con aquel pirata ó oon
tral>andista que dió fuego á la fragata M 
D. Bartolomé Bonrey,ro. 

-¡cAI!, sí! Con un ita! Juan Gmyés. 
Y este nombre de maildioión volvoo á 

resonar en mis oídlQIS, y á peanificaa-me de 
~11to y horror. ' 

-Vamo~, tío Pepe, ¡prosiguió el •gmarda,: 
ya que nd hemos lhaJJaklo lo que lbmscába
mos, anal1e1111os tiiempo. !Cuénteme usted e,l 
strceso, pues liesoo oírlo '1e su ,boca. 

-Apenars ,mle acuerdo die él. Supón tú . 
hijo mío, que de enitonces acá han pasado 
cna,renta años largos de ta;lle y ... 

-No •mporta: !haga .usted por ver ~i 
recuerda !aes eS'peoies. Sabe usted que no 
hay cosa que me agradle tanto como la 
oonver,sación die fos ,vi,ejos, porque cada 
viejo es una historia viva y parlante. 

---'Enliorabuena; ,pero tamlb.ién ,sab.es 
que yo ,soy pqco aficiona.do á rererir !los 
suoesos de mi tieml)O, y ¡roi~o quie los 
,hay muy cUJl'iosos ! ¿Me .explico? Fiero, en 
fin, corno Jo que tú me pides 110 ofenlde á 
nimgt1111~ ,pe,rsO!tla ni fami:llia, prooumré de
oiNe oo dos pa,labras e1 suceso d'e :la fu-a. 
gata. , 

-Diga u&ted1, q,uie ylai \eScuoho. 
-P.ues, señor; éralSe una noche serena 

y l,m'pia, ooanrlo varios mudiaichOls del ba
rr.io iestáloa:rnos ll'Ounrudos en el tunn ba.dá,lo 
de un l>oclegón die mucho crédito que n•1os
lbro lttllO Paooua,I Corltado terna estalbl,ooido 
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oo B01quilla de Pied:ra, e,n la mera orihla de 
da playa. Aquel pr(lpio día ha!bía yo ..egne
sado de Taba.seo con mi bongo, y aJl tiem
po de entraT en el ¡puerto, oo guairo ~ 
nos echó enoiima, nos d,ó caza, y por oo 
milagro ¡i,a,tente del ,Señor lde San Román, 
escapamos Jilbires de ila!s ganras del ,pirata. 
Cuando vine á <bier~a. nailie hablaba die 
ot.ra oosa que de Jos rnbos y sorpresas ld<1 
a,quel pirata insdlerute, que llevaba oim:o 
días de ha!Janse e.n estas a-guas, sin que •se 
a trevies·e nadie á salir á perseguirle. El se
ñor teniente del rey ondenó, es vedad, que 
se a11mase una goleta ; pero ]a, cosa, óba 
despacio, y e,n,tre banto, el pirata tenía t.em.
po y Jugar de hacer de 'las 1st1y"'S y ttnlalr

charse, burlrutdose die ,nuestra, cdoairdía. 
Esto causa;ba muy maJ humor en Ja, gente 
del bainrio, y ese oruziaba,n, mñil proyectos de 
ata~ue, sin espenar 1as órdenes die 1a a,uto
ridrud. Esta:ba ya á pun,to de a,dop,ta:r.se uno 
de los varios me,d;os prOIJ)Uestos, cuanido 
ahlá en los conifuies ddl horiZOThte 11pa1'eció 
una luz débil a:! pr,incipio, pero que fué cre
c,en,Jo Iban rápiJClamente, que á los cirnco mi
ntltOIS todo el poorto, la ciuwd, los bairrios 
y Ja sennanía ñnmedia,t,a se haillaiba,n llumi
rnados como en mitad dd dí,a más iclaro y 
es\)léndido. La, enonme fraga,t,a, ICLeil .señor 
B=,eyrn halbfa oonoluído su oa,r,ga a1q,ue
lla propia, mañana é iba á ,sallr á fa, mir al! 
dí,a ,siguiente. Si a,l ,principio pudo ,no com
prende,nse la que significafo >a,quel tienrible 

• 
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espedáculo, m~ pronto drsaparecieroo 
la.s dudas rua,n,do ei toque general de las 
campana, el grito de alarma .y las voces 
de ila mudledumbre ammciaron la aproxi-

, macioo de un colosal gigame que vomita
ba torrootes d,e h1nno y de fuego en todas 
direociones, y que aimena2aha caer sobre 
la ¡población y reducirla á cenizas. La in
mensa fragata estaba aa-diendo. 

El guarda se santiguó tres veces: el a,i

ciano .prosigll>Ó en su relato. 
-Aunque no era posible averiguar el 

origen de aquella desg,mcia, mdi<: vaciló 
en croor que mese d>ra del pirolta. Así es 
que al instante flDS affi1QnlOS romo dos· 

· cie-nt06 hombres, y á las cinco de (la maña
na del día siguiente 4105 habíamos emba.-

,.cado en va.rias canoa~. y saJimos á la mar; 
yo mandaba mia de ella6, y fui el más ven
t.urOL'lo, porque aqienas ltabia rennonta,clo la 
~ '.'M~xt~n," cuando el gUQ,jro se pne
seu.to a mt vista ba.ra,Jo en una caleta de 
la playa. Atoc;amos con ~lll'or _á dos piratas, 
que 111os opll6t«oo la, mas briosa rcs.isten
cia; pem al fin, con pérdida de tres hom• 
bres, log,ramos aprehemler,lois á •lodos, me
nos al capitán-que hubo de morirá misma
nos, <ies(>l~ die haberme tirado tres cu
chitladal mortales. Al tiempo ide es.pirac 
me grltó en medio de las más h~ 
convulsiones: "l'lfátame. perro, ,mátame 
bien : no faltará quien me v~ :, ya ilC 
a.cord-.iras ele Juan Cruyés." A_s1 fué romo 

'1 

e!~ .de at1lfll clelgraciado. Va. 
r tatrepé t01 preioe , 1a. justicia, é 9 
~ paradeio que tuvieron. F.nt~ taa• 

,tp aa fragata estuvo ardieodo varios días : 
'Cllalldo entraba el viento de tierra y se ale

~ re8Cablecía la .tnnqutlidad en la 
,abliic1011; pero cuando sqiaba la brisa 
J equel vokán se aproxmiaba de nuevo: 
~ comenzaba ow ~ el susto y la 
•fmlOO. Poc fin, hubo de consumiree 
~uela montaña de madera; y poi" espacio 
/lle mudtos meses la playa :se petdia bajo )a 

capa de carbón 9ue la resaca de
,ositaba en ella. Todavia nos aoo«lamos 

udios ffl el bart-io de la · angustia de 
llos dlas. 

-, Y se cumplió la funesta profecía de 
ya? . 

~l. ,en cuanto á lo que ~ acor<hnnoe 
él; pon¡uc en ekcto, cada vea que ~ 

habla,r clei .sooe90, no puedo menos 
ff'COl'dar &IHI pormenores y h~ta ese 
. diabólico; pero ~ 2o demú, 

• al Scftor de San Román que hasta 
nadie ha .,aisado en vengv llllll 
tan juata y mem:ida. Mas ... creo 

ya va á daz el toque da ah, y nada 
que 11.--equi. 

;_:-~~ á Jo del contrabando, 
,vd ll:¡:;.'11, d,ospecba ueted que poórá 

_ .. D~TOO? 

-Eeo ,quién lo sabe? Sin embat"~ 
averiguar si aún má en el bamo 

a .. p11o1 _, 
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el tío Melitón, á quien viste anoche en la 
plaza por tus propio. ojos. Si le ~ncuen
tras, el desembarco es segurísimo, mas s-i 
se ha marcliado, desde luego iróan á d~
embuohar en o-tra parte. ¿ Me ex,plico? 

-Muy bien: har,é al pie de la letra lo 
que u&ted me aconseja. 

Ailejáronse luego, y no bien habían des
aparecido, cua,ndo las iglesias de la ciudaid 
di,eron e·l toque del alba. Yo entonces, sa
liendo dé la especie de letarngo pavoroso 
en que me haHaba, me atJ)resuré á vo.lver 
al hoS1pitaJ, en donde felizmente ninguna 
pe,nsona había notado mi a,usencia. 

Re aillí mi querido amigo, lo que yo te 
decía; á saber, que mi his.toria era eslalbón 
de alguna narga cadena di! orímenes y des
gracias. ¿ Qué ~ignifica ese o,m.inoso nom
bre de Juan Crpyés? ¿Cuántos son, en 
fin, 1los personaj,es que han sido conocidos 
bajo oomejante nombre? ¡ Dios mío! Yo 
me encuentro ~umerg-ido en un !P'Íélago 
<lle con.fusión é irn:erti,d urnbre. 

Ya he dirigido á Manu,eJ ,u,na r,eJación 
d,eta1llada de estos nuevos incidentes por lo 
que importa Que esté prevenido ,para cual
quier encuentro. Entr,etam,ro la miseri
cordia d,e Dios se dig-na enviar su luz y 
su gracia á esta miserable criatura, yo le 
ruego, querido mío, que te tenga en su 
san ta guarda. 

-------o---

10AR11A XXIV . 

MANUEL A ANTONIO 

Villa-Hermosa, Octubre 9 de 1824. 

Queridí,simo mío: Conozco que vcy á 
poner la mano en la herida delicada que 
llevas en el corazón; pero tú quieres di
latarla lo posible, acaso para curarla me
jor: yo obedezco tus preceptos. Habría 
preferido comunica,rte de pa1labra, cuan
do nos viésemos otra vez, los extraordi
,na,r•ios incidentes que han 5obrev,enido ; 
ma,s creyendo aue son iffil)Ortantes doe su
yo, y quoe un sil~cio afectwdo de mi par
te ,sería funesto, me resu>elvo, en fin, á es
cribirte. Confí.o en que salbrás conservar 
tu filosoffa, y que kerás el presente rela
to con vaJor y serenidad. Sobre todo, 
querido mío, acorta los vuelos de tu exa-


