
CARTA XXIU 

ANTONIO cA MELCHOR 

S. Lázaro, r de Octubre de 1824. 

Querido wügo: los misterios del cora­
zón forman un mundo tan vasto é incom­
prensible como to.da la oreación junta. Yo 
no puedo explicar ni enoarecer la multi­
tud y variedad de afectos y sentimientos 
que en el mío se han formado con un rá­
pido y progresivo aumento. ¿ Cómo he 
merecido del cielo tanta fortaleza para re­
sistir los reirerados y doloro~os embat-es 
á g¡1e me veo expuesto? ¿ C)mo vivo, ¡ ay 
ele mí! y cómo respiro? Sin embargo, ya 
110 puede subsistir esto por más tiem¡n: 
conozco que se agotan mis fuerzas; co-
1i,ienza á apoderarse de mi espíritu un d(•~-



.. , ... ... 

aliento que me agobia y martiriz~ lenta­
mente. Encuéntrome en un oompieto r!• 

ta<lo de ma.rasmo moral. 
Cierto que hay aquí dos hombres, cuya 

filantropía jamás por jamás acertaré á en­
caTecer debidamente. El Dr. Frutos y el 
capellán. El primero ha detenido mi do­
lencia ,en me:dio d,e su marcha violenta y 
alarmante, <lispensándome, además, conse­
jos -.abios y saludables. El otro es un án­
gel de paz, ,de bondad y de caridad. Con­
sagra.do a.síduamente á ,tranquilizarme, ha 
derramado en ~i seno torrentes de wavi­
simo consuelo; y si no he perdido total­
mente el juicio, ó -lanzádome á cometer 
algún ,feo aoontado, CUtyo solo pen!l:fmien­
to me horroriza ,en estos momentos de 
calma, débolo á ese bUten s-acerdote, que 
parece no haber hecho en su vida otro es­
tudio que el de las miserias de la humani­
dad doliente para aliviarJas. 

Te repito, quenido mío, 'que esto es muy 
cierto; pero en~ro de ,vez en cuand\:J aquí 
en mi corazón, ren este arbismo insondab:c 
de amargura y de dolor, y siento \:¡ue vaci­
lo, que me pieroo y ·que me haHo á ,punto 
de sume,ngir,me. ¿ A qué pruebas más duras 
y aterradoras ha poldido somteterse nunca 
nua criatura frá!!il y perecedera? pregunto 
á mi destino. ¡ Tr,iste de mí! pregunto á la 
Providencia cuál es, en fin, re1 término de 
tantas desventu.ras1; y un silencio sombrío, 
un tenebroso, pensamiento, que me obscure-
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oe y confunde el porvenir, son Ja única res­
puesta. ¡ Dios mío I Sólo mi confianza en 
tu beldad y miserico.ncha; sólo una fe vi­
va y ardiente pueden ,salvarme de este in­
fienno que llevo dentro de mí mismo. 

Discúlpame, amigo mío, discúlpame t~ 
rurego, en nombre de ese IITlismo Dios en 
quim ,oreo y en quien espero. Conozco 
que sus decretos !Jan de cumplirse sin va­
riar ,en un ápice: sé que los arcanos de su 
providencia infinita no están sujetos al rn­
ciocinio; ~ro permíteme llarar. . . déja­
me desahogar en los hrazos de la, amistad 
tan siqui•e.ra un átomo de mi ocenbo é in-
menso dolor. · 

Gozalba tranquilo de una paz emidrable: 
mi existencia, rodeada de placenteras ilu­
sion,es, se deslizruba sob"e ttn terreno blan­
do y sembraido de flores. Mis padres, mis 
amigos, mis libros . . . ihe aquí cuanto for­
maba todo mi encanto. Jamás el .funesto 
soplo de las pa.siones había agitado mi es­
píritu. Una juventud brillante me rodeaba : 
yo erai la esperanza de m, familia, y tal =-.. de mi patria adorada. ¿ Qué es er.­
tonces lo que me ha perdido? ¿ Ftté acaso 
una lrurga cadena de desórcletres, algún 
arrebato violento, ó alguna gran revolu­
ción en mis principios d,e conducta social? 
; Ah. no l Fué un extravío insigriificant .; 
al parecer: ,una mrula compañía la ·que me 
lanzó en este pi.éla,go de desgracias, del 
cual no hay espera-nza de salir. Mientras 
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más reflexiono en estos sucesos, más , 
más me confundo. lTn joyen b~en nacido 
educaldo con esmero y aitención, ,;e 1;:t \'is­
to ~úbi-tamente c01wertido en h,~r:1~ <le un 
odioso d1rama, en que representan su pa­
pel piratas, ave.nlureros, bandidos ) me­
retrices. ha,llándose condie.nado á esperar 
la catást.-ofe final en un destierro, lejos de 
lo que mfus ama, abanclonado y prosc!'ito 
ck la socieíclad, y 1levan,lo en sus ent ra:,as 
en tocia la masa ,le sus humones, un vene· 
no activo, una ponzoíía destructo:a q ll~ 

va corrove-n,<lo los ,re$ortes ,le su vida. en 
medio ,dé la~ más extrañas y dolorosas 
acr¡taciones. ¿ Cuál es eintonce·s, el s,uplicio 
r:servado por tí ¡ oh cielo santo! para los 
condenados ? 

Así, pues, me hallo en una crue-1 agonía. 
en esa ag-onía del espíritu que se 1prese1:­
ta rodeada <le! mfu.c; fune.sto apairato. Pri­
mero vieJ1en los recuerdos ticirnos co11fu1·­
cli-<los con los remor,dimientos; después ... 
las esperanzas peroidas. . . las ilusiones 
<lisipa<las ... y por último, iesta imponen­
te realidad de S. Lázaro, la cual me pa.rc­
ce imposihle afrontar ni en muchos aííos. 
A fuerza d.e repetirme constanitemein,te es­
tas Meas. quisiera habituarme á elrlas para 
que perdiesen sn aterra,<lora novedad 
¡ Vanos es,fue-rzoo ! . 

Y si á vueJita de to<lo, la nefanda histo­
ria <l,e mi vida hubiese ,tenninatdo am, en 
el momento mismo -e!1 que piosan<lo esb<.H 
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uml>rales de la muerte, pairecia lernntar,,c 
un muro eterno é indes.tiruotibLe entre. la 
socie<la'<l y el Leproso infeliz al cual habí:1 
proscl'ito ... ¡Oh! Entonces tal vez engo:­
fado en los recuerdos, sin proyectos ni 
vanas esperanzas ... me habría replegad,, 
dentro de mi mismo, y escrito sobré las 
puertas· de mi destino en la tierra aquel 
frío y d\tro "La,s-ciate ogni speranza" qui.! 
el Dainfe hace leer aJ que una vez ernlra en 
las ardientes é imperecedera:s habi-tacio­
nes de Satanás, príncipe de ,las tiniebla,s. 
Encerrado en S. Lázairo, recibiendo l(;s 
consuelos de la religión santa, se habría:1 
pasado mis horas tristes y sombrías. si,1 
que un nuevo incidente ni un nuevo SO· 

l>resal,to turbasen los postreros 1110111et11tos 
ele! leproso. De mi lecho á la tumba, <le la 
vi<la á la muer1e, tan sólo habría me<liaclo 
un paso .. . y este pa,so ... yo . . ilo hubie­
ra da<lo con valor y resignaición. Pero ya 
lo ves, querido m'ÍO :, a'!)enas hube e111ítra~o 
en e:! hospital, ,cuando una larga s-erie <l~ 
sucesos imprevi&tos ha venido á turbair la 
paz de mi espiritu, á despertar con tQ,<l,t 
su viveza mis ideas medio <lormi<las, y á 
enice11!cler nüs deseos y alimentar mis e'Sipe­
ranzas (le vivir. Considéraime, pues, y juz­
ga si mis sufrimientos morales pueden ex­
pli-cairsc. Yo si~nto aquí, en lo más ,honi<lo 
de mi cerebro, un volcán que me abraS.l! y 
tras.toma tocla,s mis potencias. Si estoy 
de-spierto, mi,s pensamientos se arremo!i-
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nan, se confunden y quedo postrado á im­
pulsos de su acción vehemente é inextin­
guible. •Si tduenmo, mi sueño es una, pesa• 
dilla dolorosa, larga y fatigante. Si el .sol 
derramando torrentes <le luz se presenta. 
sobre los horizonte-s, esa mi~na Juz, .la vi• 
da y la animación que á su i-nflujo se os­
tentan, me sirven <le martirio. Si vierre la 
noche. los objetos todos se revi,sten de 
fomia,s \'agas y fantásticas, y por toda~ 
partes \'CO sombras que me amenazan, es­
poctros que 1ne llaman, y visiones fatí,c\;­
cas que me l!enain dé terror. ¡iDios mío.! 
)li cerebro, mi corazón y mi espíritu están 
enfennos. Yo no sé, es decir, yo no pueclo 
explicarte tocio lo •que padezcÓ. 

Los hilos !lle e~ta funesta historia, v~­
nen confundiéndose á reunirse en mí : yo 
soy _po: .tanto 1la víctima escogi{la para · e! 
sa.cnficto. •l\lanud te '<'Omunicú va t0<los 
los sucesos ocu•rri{los hasta la \í'spera ,k 
su r:1:rtida á Tabasco: ahora me ha llega­
do m1 'turno. y vas á ve~ si me falta razón 
pa,ra_ hallar,me tan triste, y más que todo 
adm1ra,do, al ve.r por qué extraña é ine.; ­
peraida combinación se TI.'alizan las a,lta, 
mi;as ,de la_ P:ovi~etl-C~a. Escúchame y sa• 
!>ras que 1111 h1stonia aun no ha ,termina,do 
antes hien, conücnza á presentarse con uri 
carácter más lúgubre y sombrío de Jo qur 
ha apan·ci<lb ha,sra, hov, después de tas re• 
velaciones l(\el sepulturero v la misterfOSQ 
prcscn<:ia en e~tos c;niog dé ese pensooaj~ 

77 

singular, ,conocido con el nombre dtel Dr. 
~1oore. Reflexiona entonces .si me sobran 
motivos de angustia, si el esta'Cio febril de 
mi cerebro y el extravagante trastorno de 
mis ideas, carece-n de disculpa. Compadé­
ceme, ami,go mío, y ruega a:I cielo que en• 
envíe á este ser <lesgraciado esa duloe paz 
de que tan-to necesi.ta para morir tranqui­
lo, olvidando el mundo y pensan<lo en •e\ 
porvenir: no su porvenir en la tierra, ,de 
la cual .debiera estar odesaita,do para '5iem­
r.re. sino eJ que está reserva,do en ,los te­
soro , infinitos '<le fa bon<l!arl divina para 
las •c:iaturas probadas en el crisol ,del in­
fortunio . .. Cuaoob elevo á Dios mis p1e· 
garias. conozco y siento la verdad !de .es• 
tos versos de Racinc : 

...... Su amor quiere 
Que más feliz <lescamo e} hombre <.'ISpere. 
A otro tiempo remite 
El Ser justo é mflexfüle, 
Su bonda,d (!uke y su ,rigor terrible. 

La historia. de nuestro amo Germán ba• 
hía \'.ausado en .mi espíritu una impresió11 
difícil Kie cxpl1car. S~n conocer á punto fi. 
jo cuál podría ser la conexión ide aque)lo~ 
sucesos con los ;c1e mi vida. me asalta.han 
no obs.tante ciertos pensamientos (:ruele-5 
cuyo origen bu&eaha en la i<lentidad de 
aquellos nombres funestos: "Ju~ Oru­
yés." Deis.pués de haberme despedido de 



nue,stro amigo, enoerréme muchas horas 
en mi aposento, oprimido ,bajo el peso d'e 
mi extraña situación. R·umiaba Jas últi • 
mas revelacion"'5 del anciano, y á fuerza 
<le conjeturas quería yo desconrer el velo 
misterioso que ocuHaba á mi vista no sé 
qué ,:adena de crímenes y ,desgracias-. Sen­
ta<lo •en el lme<:o de una ventana había yo 
visto ooultarse el sol dentro de las agua~ 
del mar, dejando en ~ un crepúsculo ce­
niciento y mela,icólico como los ire.:uer­
dos de mi pasada iexis-tenda. De irepente 
un ruido lejano de músicas y sonitlos ar­
moniosos llegó á mis oídos. Observé en­
tonces que Ja.s 001baTcaciones fon>deadas 
en el puerto estaban empavesadas: que 
ninguna canoa pescador;u cruzaba sobre 
aquella superficie teTsa y tranquila: que en 
los contornos del :hospital reinaba un si-
1\encio profundo; y que de allá lejos salia 
un rtmnor wrdo como el que forman las 
vooes ireunidas de un numeroso pueblo. De 
pronto me ,pare.:ió incomprensible ~od'o 
aquello; pero después que reflexioné algu­
nos in,stantes, recordé que e~piraba el 14 
d•e Septiembre, y que iese día era cl gran 
día del pueolo campechano l "El dia del 
Señor de S. Román." 

'Acometido de cierta especie de de!irio. 
tomé mi capaJ y sombrero, y sin dair nin­
gún aviso lancéme fuera del hospital •re­
suelto á ir á la fiesta, mezclarme en 1!a 
concunencia y participar a•!guna vez de las 
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expansiones de la sociedad. Semejanite 
paso J>Oi<lia muy bien . comprometerme, 
pues con él violaba ab1ertannente los re­
glamentos lde la casa, a1bt)•saba >de 1~ poca 
ühe,,tad que se me hah101 conced1do, Y 
más que todo, me exponía á un lance humi­
llante ó ~caso peli~oso. :e.ro ~o est:i-ba 
ciego, ag1,tado de cierto vert11¡:o mexphcar 
ble; y m aquel momen_t?, s1 se me hu­
biese pre5ellltado la ocas1on de fugarme Y 
poner de por medio ~ntre ~l hospit~l y yo, 
un mundo entero, •sm1 vac1la,r, olvidando­
me & todo, habría dicho un etemo adiós 
á mi ominoso oauti>verio, arrojándome 
á t.ravés de todOls Jos obstáculos, á b~;­
car en ouaJquiera parte una muerte mr.­
nos ,:ruel y oldiosa que 'la que me espera 
en S. Lázaro. 

Encami11éme de prisa al reducto de S. 
Ferna,n<lo: desde aquel sitio percibí distin­
ta.mente las señale,; del Tegocijo que ani­
maba la fiesta. Detúveme hasta que hubo 
cerrado la noche: e1111onces proseg-ui mi 
excmsión camina.nido sobre el a.renal Je la 
playa, sin que ningún ser humano se pr~­
sentase á mi vista : el emporio del bullt­
cio se había concontraldo en la plaza y en 
las caHes adyacentes. Al acercarme,_ sen­
tí que las fuerzas me fal(ahan, ~ue 11;1s ro­
diUas vacilaban, y que m1. coraron lati,a c:'n 
extraordinaria vehemencia. Iba yo a J1s• 
frutar de un espectáculo que me <)Staba 
prohibido, y á cometer el ,mperclona1;1• rd-
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men <le exhalar mi aliento pestilente, el 
aliento ,de un leproso, en medio de un?, so­
cied'ad ;mpía t¡U'e cuida más <le arrojar <le 
su seno á u11

1 

pobre enfermo, qne á 1:11 cr~­
minal 'CUy·a so'ia.J presencia t.:; 11r.a a¡1w11;ua 
constainbe contra la vid11 y segur,idad de 
los in,dividuos, y un es,camio á la moral 
púbka. Avancé, poos, con mal seguro pa­
so, y quedé 001110 clavado en ,un. ángulo 
d1el atrio de !,a pequeña ermita, stn atre­
venne á penetrar en el interior del san­
tuario. Un gentío inmenso, que sie suoe­
<lia por olea.das, cuoría a,quellos sitios: mil 
grupos ,de mairin,eros entraoan y saHan: 
varios con'Ciertos y juegos populares en­
tretenían á la nnnl,füud, sin que en nnedío 
ele la animación se observase uno solo de 
aquellos <lesóroenes que de ordinario tur­
ban ,ks fiesta5 públicas. 

Al 'fin, la meflexión vino á presentarme 
el justo temor de oor oboorvado, ,-econo­
ci.<lo como un leproso esoapado de su en• 
cierro, y expuesto, por con~\guiente, á to­
do linaje, de humiHaciones. Retiréme en• 
ton1oos á •la orilla del mar, y sentado sobre 
algunos trozos de ma<lera en bruto. desti­
nada ,para obra·s ,de arquiltectura navarl, 
quedé abisma\lo nuevamente lel1 mi estado 
lu~brtual de mela11cótica distracción, de ~ 
cual no era parte á arranioarme el espeso 
11umor que brotaba ce la inmediata plaza. 
Tgnoro el tiemp-0 que habré permanecido 
en aquella poskión: sólo cecue!1do q11e 
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o-ra<lnalmente fu.eron extinguiéndose las 
htces y disminuyéndooe el bullicio,_ hasta 
que todo volvió á quedar sumergido en 
las tinieblas y en el silencio. Acostumbra­
,J.o un tamo á la obscuridad, mi vista acer­
tó á fijarse en un objeto que ,parecía en­
caminarse á la playa; presté toda mi a.ten­
ción, y creí nota,r d ligero y monótonQ 
mido formado por el acompasado caer 
de los rnn,os sobre d agna; y aquel cho­
que de "plick" v "plock" de fa proa de 
u111a 1and1<1 conlra el mar. l' n fuerte es­
tromccimie.nto sacndió todos mis miem 
l,ros. En oqurl in-s,taule ,,_]io el reloj de la 
parro,1uia una hcrn: fa una de la noche. 
,\1 pnnlo cc,n,prrndi teda la extemión dd 
c0111p:·vraiso en qu.: iha á re-rmC', y (lt!ISC 
huir· pero no fui dueño ya de hacerlo; ia 
lancl;a había tocado la ribera, ,, no podía 
retirarme sin oe·IiQTO inminente d,e cae-r 
el! manos ,d,e 105 ;·n li"i,<luos que la tdpu~ 
laban. Permanecí, pues, como incrustado 
dentro del maderaje. es,p0r~<lo t'! fin de 
la 0scena ~ne il,a á presentars,e. 

rantdosam,~ite y con el mayor silen­
do ~usiero11 d pie en ticrm cinco indivi­
duos, la111.n-JJ,do ,en 1orn,o 1una mirada in­
claga,clora para ia,segurarse <le que no 
-C•ran ob.s-er,vados. FA1,ton,c,r.s se adelantó 
uno ne eillos hasta ,pocos pa~os des si,tio 
rn q11e me ha.llaiba oculto, y me pan:ció 
que dirigía -la palabra á aJg-ufon r¡ue YG 

T. U. llo,pJtnl.-ti 
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no ha!bía visto; la voz <lel qwe hacía lde 
jefe dejó9e es,cuchair. 

-Hahla's muy bajo para que pueda oir• 
te un hombre acostumbraido á doomir en 
medio dcl nudo de ilas olas, y cu,a,ndo el 
v,iOO/to !>rama con to<lo su furor: tí,naile 
del brazo, 'Y al! rpun1to ,e verá.s incorporar· 
se. 

A<quel:la voz pen.etró hasta, ,l~ médula 
de mis hueso,; como ,un hierro caooente: 
tdda mi samgre se agolpó al corazón, y 
sentí morinme de pavor. ¡ Dios rnfo ! Esa 
voz era 1a del infame y o<lioso J uain Cr,u· 

yés. . , ., . d' . • 
F.J11 el 001.itante a,palrecto dtro m tvt,iuo, 

con el cuall erutabló ei1 ¡pi,rata el siguiente 
diá'!oao mientras que nos mauineros fue­
ron f ~olocarSte ien v,arlas dlirecciooes, 1sin 
duda ,para esta~ sobre ª'"so y prevenir al-
guna rorp,resa. . 

-En la ma<l~.ugaida dell 15 ,de Se;pt1ern· 
bre; he cumplido fielmente imñ ,palabra, 
·po.rque yo soy así. . . wrno Dios me ha 
hecho, y ta:l vez mejor; d,j,o Cru,yés sen· 
t.ándose robre urn famchón volcado á diez 
pasos del sitio en que me hallaba. El re· 
cién venido perrnam,ooi,ó en pie dá.rulome 
la espailda y 00111templando ,de frenlte a.! 
pir~a, ro actitud de pr,estru atención á sus 

, paJaibras, Y o hke ¡por ocu1ll:a~me del todo, , 
desapairedeooo, hasta mi ~ombra, que se 
ronftlllldía con ,los tirooos lde madera negra, 
clientro de los cualles me habla oolocado, 
Juam Cruy~ proojguió: 

• 

~Conoroo ,que 'en punto á expooioio­
nes bien cail,cula<las, me ha tomado usted 
1:11 barlovento. ¡ Ya se ve, na experiencia 
enseña hmcho ! 

-Según eso. . . esta.anos "in'' camino 
"é" haicien<lo rumlbo, cLijo el interlocutor 
d<!I pirata, ron, un ooento ~tridente y que 
me ,pareció en:t~a,men,te extranjero. 
-i Toma! Curunido ile .digo á ,usite,d tjue 

me ha tomalclo el bairlovenito, rne pare<ie 
que me texpaoo con 1baista11te olaooa,d1. 

-Mucha5 gracias, m1 gua¡po capitán. 
Veam.o,, veamos, qué es lo que usted ha 
hecho. 

-Algo, y ,bueno. Lo prmtero, paira dJes. 
emba~azarme de la's mujeres femeninas. 
~e luí á ,oo ,punto iele la; rosta, próximo 
a la hal'fa, de San Pedro, y hacienklo uso 
de una de itas muclJas reromeindaolon ffi 
que ,U\Sffld me dió, ,d~jélas allí ail cufüa<lo 
d:e ~que! viejo camMada, que s,egt'.1111 lll'LC 
\S1g,mfioó .ista;b:. yia j tJbÍlladb en en oficio. 
después iele muchas ry mury bri1ilanires cam: 
1pañas. 

y: "J " h 'd -,¡ a u oreo que a,n ,s, o muchas v 
brilla;rnbes ! "Tudalvía" no saihe usted quiéÍ1 
es el Clllpitán Sagarra. 

-¡ DemMiaido ,s.e le conoce, á diez mi­
lla,s de distancia! ¡ Con el demonio .. i<,I 
hombre, que sa,be hasta dón,!e duerme11 
l!as ,balena,s y ,lo~ cachallotes r 

-¿Y ,luego? 
-Luego m~,riné, y ~egwí rumbo hacia el 



"Alacrán." Llegué y ]1a!l~lo todo en e; me­
jor estadi:-. y en los pro9ios térm:nos que 
usted me había indicado en sus sabia-s y 
l:>i-en calcu1ladas i•nstrucciones. P,use el l:>er· 
gantín en resgualf'do, -<lesembarqué Oa .gen­
te y algunos víveres, y nos pusimos e11 

~tsecho. Venida la noche, mandé encender 
la gran fogata que usite<l me previno en­
oendiese como ba,se fümdamenitail die las 
ope,radones. ESitll\·imos en esp~.taltiva y ... 
nacla, no huho 'lOYCl(lad. Pasá,ronse cuaJtro 
noches: á la quinfa ... ¡Prrr.rt! Un fraga­
tón ing1lés. cargado de contrabando, se n,I('. 

tió entre los arrecifes, y creyendo buscar 
nn ,punto de sa,lvadón, se dejó guiar de la 
can,dela<la, y quedó ;pcirrfectannent<' engar­
zado <lle popa á proa. Entonces fuímos á 
horrlo y no, apoderamos ;le lo, tÍC'-pojo., 
<lL,l gigante. 

-Pero ... ¿ y la tripulación? 
1Por toda rns.puesta Llevóse e1 piraita la 

ptmta c\01 pulg-ar <le .la mano .dere,cha á la 
<.'Ntrnmi'c\a(! <le :la ha1·ha, y le ví agitar los 
<ledos de una ma:nera horribk, en el· mo­
micnto en c¡uc el otro individuo, ,5egura· 
mente para comprender mejo,· ar¡uel signo 
siniestro. •dejaba caer sobre Ua fisonomía 
de Cruyés l<i~ rdkjos del dg-a,rro que fu-

· maba. 
-.~for bien; dijo ,entonce-!- ac¡ud rnte 

mali,g.no: Din~ la ;haya ,perdonado. pneis 
de otra suerk nada se habría he<:ho. Muy 
bien capitán. muy hien. 
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-Después que des.pachaimos á aque.1.Ja 
huetna genf:le á donde no ¡pu<liera protestar 
ele av~ria, hi~ aibarr<;>tar el bergantín ide 
lo ,me:ior y mas preciso, puse en seguri­
d:i,d J? r-estan.te del ca,rgam1ento, y he ,·e• 
mdo a ~umphr con la cita que me {lió us­
ted pa,r?' es,te sitio y para esta hora. El 
bergantin está fuera del puerto · y ahora 
conforme á la estipulado cntr~ a:nhos, us­
ted ha de disponer el mejor mo!clo de 
echar la ca,rg-a en tierra, sin ,peligro ·ele se,r 
robados por esos bandi,dos ,de 1Ja a.duana 
que no dejan á un hombre honrado haceir 
u.n negpcio <le provecho. ¡ Con qué gusto 
co1ocana yo sobne el frontispicio de la tal 
aduana _una c,;tatua de ~fcrcurio, que a,;í 
es eil Dios idiel comercio como <le íos la­
d•rones ! 

~Cabalmente por eso he acudido tan 
puntt~al á la cita. '?e,m~1sia!Clo sabía yo que 
tendnamos presa 1nfaihble. pues el me.dio 
que propuse a1l "señor Cónsul de Colom­
hia," lo hahía yo ,empleado... una doce­
na de veces por lo menos. Ahora ocunne 
una dificultad. 

-Vcámosla. 
-F.J carg-amento no puede . desembar-

rarse en Campeche. 
--;-i Pst ! Eso no imponta; lo iclesemba!r• 

caremo~ en Lerma, .Taima, Cha1mpoton ... 
En fin: en rnalquier.i parte. 

-No. no: por estas irnme{!iacion,es me 
pa,nece casi irnipos-ihle. Nos •hrmos echado 



un gu.i,rcla=a,yor que ha 1Qllllado el oficio 
ta,n á pechos, quie es capaz de meoorse 
lia,sita oo ,101 ma<lmiguena, de una cuilelbra y 
sacarnos la presa del huch~. 

-,Mire usted, ipa tnón : <m. especie de la 
ouilebrn, me sugiere ,una idea f<lliz y die 
éxito seguro. Yo sé que por estos i;itios 
eJ<isbe uu,i ooova aimipl\s,ima, cuya,s dimen­
sion,e,s ~n . .. Vamos:"º rimporta.n -la~ di­
men.siones. iEn dos noches viene ,tooo el 
negocio á tie11ra : q-tt>elda oculto aílg,uoos 
días en la cueva; y para allejair á los curio­
sos, se haioe difund\r runa voz sarda .. . un 
rumor enfábiico, mi$t-erioso, aitenrn:dor, iho­
rnipi1arute. . . 1EJn ifin; ru,n mmor de esos 
que pasando de b0ca rn boca van siempre 
·en lél!tl!tllento, sufriienldo 111iuev,ais, rvalnia<lt:us é 
infinit1a,s tmodifiraoiones, ,hasta ~ e,otr1ein~o 
de no rocon00011lo el ,nilS>l11o que ha reni­
do ;nteros y ~peño en rlifundiruo. 

- Y a, ya oo~prepklo. 
-Pues b.ioo: <se procu,ra, s,embra,r ,la 

ore<incia <le que en aqoolla cueva h11bita 
nna ,ser,pierute de ,tamañas colos.i,Jes, .. ... 
Una oon¡,ienlte ron. aO:rs de condor, ~e en­
ti1encte, ¡part,ais de oocodrilo, ,gairrrus d'e ti­
gre, cabez.i, die g,irafa, colmillos de ~!an­
te. ~- En fü1,, una, serpiente ,t,au heterogé­
nea, absmda é i1nposibile, que sin d1ifict1l­
tad pu.ooa y deba oreense ~" existencia 
por hu muchelcltll!Tibre, "inclusive" ,e,l guar­
da-1nayor y MIS d~ndienti!ls. 
-¡ Toma I Antes que á usted ,l'e ocurrió 

Sz 
á otro cofrade la propia idea; y en vierdad 
que su ,resultado no ,Je dió derecho de s<>­
licitair !a pait,erute <le ,nvenoión. 

-¡ ,Cómo! ¿Hubo quien se atreviese? .. 
-Ya fo oreo: el gua,r<la-ma,yor se aa--

mó de punta en t>lanco, como dioen que 
lo !rizo en l'a ~la de Roda5 un tail M r. Go­
zon, caiballero templario, y se metió de 
buooas á primera,, en fa caverna á luchair 
cuer,po á ouenpo con ,Ja trumsca, En efec­
to: vonoióla en ~in,gular batalla, y al día 
sj,guiente yacían [os descomunales desipo­
jos de !a gran bestia en los iailrnaoenes y 
depósitos de la a1cfoatt1a. 
-; Mal:C:litos sean ,todbs 'los oouaineros 1 

exclaimó Cruyés d~sp,c!ncb . 
-Amén, añadió con mucha sangre fría 

y >a.piorno el ,m¡,ir,ador de1 combate del 
gru•aroa,-rnayor con ,!a serpime de d-a cue­
va. 

Paoo<loo a,lgunos momentos de 5i,lendo 
el pirata anudó el diáloe:o interr11moi<lo: ' 

-Pero a,1 oaibo, es preciso alijaT e1 ber­
ga,ntin, porque de no, lo oue ha quedado 
oculto en los bajos- ,Jd "Alacrim" c,,rr, 
pelligrro de no en,brrur en comercio con 
girave detrimento de nuestro bolsillo'. Con 
que así, veamos ,:¡ué air'bibrio ha ha.liado 
usbed 'Para isailér deil fance, 5'11)U,est,o q11e 
Y'.' csabía ust,xl mi ipróxima airri'bada y ~a 
d'ificultiad del desemb~: q,1c. 

-Por lo que rres1)00ta á = de airbi­
tnios,, ó oomo usit,oo ilo illairoo, me parece 
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que los hay de sobra,Y ~ ,lliscreció~. De 
otra snerte ¿ para que diablos habna yo 
si<lo contrabandista por CtS:pa<:io de cua­
renta y ,dos aiios? 

-¡(is.pita! pues : a cuenta uste<l su re­
o-n)ar fecl1a en d oficio; )' pregunto .... 
:-, 
¿,de qt1é escuela? pues yn_e pa,rece que co-
nozco algunas 01 Amenca. 
-• Oh·, •En tal caso, fta mía sin cltwla ha 

ele se,.1le famHiair; es la de Juan Cruyés, 
sucesora inmc<lia,ta <le los úlümos huca­
neros. 

Al punto incorporóse el pirata, .pus~ las 
manos l'!l1 ,los hombros ,del con.trahanchsta. 
\ mmmtm·1 ciertas palahra;; misteriosas :·· 
incomprensihles. El contrabandista. estre­
meciéndose Hg-eramcnte. ,be,ó tres veces d 
carri.Ho izqnier<lo de Cruyés. Aque<ll-a <'Sce­
na francmasónica tenh 11') ~é qlié ,.u:irti:r 
tan horr.ihlemente ·extraiio. que por a1lg-u-
11os minutos el e,"tupor me ,dejó ,en impo­
<.ihiliidai«.1 ahsoluta ele complrender lo que 
pa·o/Aha. Cuamlio pu,k fijar ele .nuern tocla 
mi a.tcmción v rccor{lar eil Jibrc uso ele 1los 
S<"11ti.dos. amhos inte,rlocutore" habían vuel­
to á s-11 prinwra actitnd, y continuahan 
platicando sohre c,l 110gocio <¡ue -los había 
re,unJ<lo. 

-Bien: decía el pirata. Por mi pa,rte no 
hay f'mbaJmzo. Ver<la<les ciue jamás he na­
vrg-a<lo en agua <luke con 110.s buques ,de 
mi ma1ndo, ni mucho menos he entrado 
nunca por la barra <le Taha<;co. Pero s11-

puesto que usk"CI cree que aHi, por las ven• 
t,ajas que ofrece el· río, .podremos hacer al­
go sin riesgo <le ser sorprendidos, no ha­
blemos má,s; d bargantín se hará á la vela 
pa,ra Taba-seo. De camino daremos un 
viSltazo á la,s pupilas. 

-Es decir, ft 1as "hermanas" '<le! señor 
Cóns1t1l <le Colomhi.a. añadió con socarro­
nería cl antiguo contrabandista. 
• -¡Eh! ;. Qué quiere usted? Yo no soy 
suficientemente Yiejo r,ara poJerlas llamar 
mis ·•hija,;: .. así es que repres,entan mejor 
t'i1 papel ck htnmanas. ó alguna vez, según 
convenga. d de esposas ó cuiiadas. ¡ Po­
brecí,lilas ! Su ahn,e,gacic}n es absoluta, y no 
hacen si,no lo qu,c yo le<. mando. 

-¿ Son acaso hermanas entre sí? 
-Sí ta1: y ,la mayor de ollas. cuya pér-

dida ha sido para mí irreparable ... Pero 
clejt,1110,; esto. que seguramente no le inte­
resa na.da. ¿ Cu(L11<lo hemos de ,pa,rtir? Si 
necesita ustC'(] ~le algún tiempo para aHs­
larse. \'Cnd<ré C$la noche ft la 1hora que us­
ted me indique. 

-)fo hay necesicl."t.1: vivicncb a.:¡uí solo, 
ai!-ilaclo y si.n fami,lia. á cua:lquie-ra hora es­
tn~- ,J.isto para viajar. 

-En tal caso, podemos partir. . 
-Sí: cuanto antes. Pmcuremos echair-

nos pronto malr l'tl fttera, porqnr no se pa­
sarán ~--eÍ'- horas ,~in qne tengamos encima 
un norte clC".s,11echo. 

-¿ T .o rree uste:d? 
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-Sin duda. b 11,ub,c que vemo~ allá 
alhajo, y que parece un león agazapado y 
en a,secho, es un signo terrible. 

-Pues eváitemos que nos sororfflda en 
biePra. 

Entonoe:s ,el pirata lanzó un silbido. Los 
cuaJ!ro marineros 5ie aproxñmaron a') mo­
rnento. Un cuarto de hora después, elles­
quife haibía desaparecido entre la espesa 
bruma del mar v la o!:,s~ud:l:d ,Je la no­
che. Volvió á són0111 el reloj de !a >pa,11ro­
quia : ,!a,s dos de la mafüma. 

,Me ihaJllabru ,tOldavía bajo el <lor111inio k:le 
la funesta impresión qt:e acababa de reci=­
bir con los pormen-,res de la infernal ~s­
cena que había pre,encia,19, cuando un 
nuevo incidente vinJ á colocarme ,otra \·ez 
en peligro de ,er rlescuhierto, y acaso 
aparecer con un car:í:t.:~r sospec:1.:~J. Por 
la callejuela próxima dejitr?nse v~r dvs 
bultos, que coo el men-:>r nudo pos;bk de 
<les-liza.ron á través J•e 'a multitud de f;ag­
mentos y piezas de nmdcr:t ·1•1e cubrían 
un buen trecho de la p13ra en closrk tr,,­
ba.jam los <;a11pinteros ~ calaf":te.; clrl la­
r;,io. Fija la vista en el movmuent'l cautt­
loso de los dos cniho:-:sd,Js, ohsl'n-al,s to­
das sus acciones, mientras me palpitaba el 
corazón y se cubría mi, frer~te de 

1
1111 su~;,r 

glacirul. De pronto me tiguc~ que ,os rmen 
vienidos s,erían cómplic,,s ó socios d'e los 
contrabandistas que acababan de marchar­
se; pern luego irnbe de convencerme de qu~, 
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al contrario, tratan la intención lde sor­
,prcndlerlos 1y a.podierarsie <le sus personas 
Después <lle al)igunos miTllUltos de exanien 
en que el 'ai!ltoojo d-, noche ,paisa'ba alter­
n,a,tivamenbe <le crais mooos die! ,uno á las 
llieil dtro, o<e 4)oosentaron <le golpe sob~e 
!a :ribiera, ·en, el sitio mismo en. que -el 1COn­
traiban<lü1ta ty dl ,pirata, había,n ltenidbi el 
d iállogo anterior. , , 

-Ya lo .-e rusll'eld, tío Piepe; iclijo 1.1no 
de elllos ail que ,parecía servi,r1e die guía. 
9e lia ~uivocaioo ,UiSted redOln<lam~tle. 
-j Oh ! exclamó ell otro. En oua,uto á 

eso de haberme equivocado, yo te ,aseguro 
lo oont.-ario, 6e habrán marahado mien · 
tiras yo iba á dante a.viso parn que vuniesres 
á cu1111plir con tu deber; y hélo aquí todo 
Tú eres ,gu0,rda, y el Estado te paga para 
perseguir á los corntrabrundistas : y si no te 
hubieses entre-tenido en los buleos de la 
plaza, á buen seguro que tu vJgilaincia te 
hrubría descubierto lo que yo he visto por 

~ miera casuallidaid. . 
-Fiero, en, fin, ~ea Jo que fu-ere, ya ;se 

us11eic! 1:¡ue hemos dado un go!ipe en vago. 
-Nos h emo-s di,!rut,a<lo ,en 01,egar, y en 

eso consiste nuestro poco acierto. Que 
aquí, en ~t,e ,pro¡,io 1luga:r tenía una 'Pláti­
ca sospechosa ~¡ tío Melitón y 1un, k:lesco­
nooido, que ,11Mí ju.nito á e'sle trozo es taba 
amanral:I~ uua Janoha, y que más aíllá ,cua­
tro hombres asechaban por las avenidas 
del ba1r1rlo ;'ITTÓ k:ll.1da, porque todo lo he vis-
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to. A pe,sar de la buMan~ de ano_che, si• 
"1.lien<lo mi costumbre a11tigua, sah de ro-­
~a á da·r un paseo por Ja pfaya y á ~es¡:,irar 
el ai,ne de '1a rnadrmO'ada que me hace tlan 
bu,en prov,echo: yo"' que, á Dios grarcias, 
mi la,rgo e}ercicio de mar me ha kla<lohuen 
ojo y buen oído, arcerté á compi,en<ler -lo 
que ocurría, y te r¡:,rotesto que 110 me he 
equivocado. Se h;i;l)l\¡,ba ,<le <lesen!ba:rcar 
un roontrabando, y como a '?erro v1~¡0 ".º 
hay tus tus, y conozco mas qt'.e a nus 
uña.& :i,l tío Melitón, dije ¡J)ara ,111 coleto. 
"Va,mos: aouí hay gato encerra<lo" y !1e· 

cogí velas, ,porque yo cuido 1111 q_xx:o el pc­
Hejo, y 51a,be Dios Jo que ilab.nan ¡:,od,1<lo 
intentaln seis hombres desesperados y sor­
prentdidos por un inoportuno que 110 gu&· 
ta ,mucho en verda<l d<: ciertas fechurías 
Si Germán eJ seyu,lturero, que es ho~bre 
de pelo en pie,cho, hubiese estado coo;n10go, 
como suele suooder, ento.nct,s esos p1ca:ros 
n,a se ha,brían escapado, porque yo tam­
bién sé <lónde me aprieta el zapato. ¿ Me 
ex,plico? 

-Bemfedtamente. A propósito de 11uestro 
amo Germán. ¿quiere usted decirme qué 
se ha hecho <le él en esto, días 1 

-Sépaffo Cristo: ,cl'e r;oco' ti-empo_ acá el 
hombre se ha vuelto J1edio le:>eo y tiene un 
humor de 1os dia1b:'os. Ya a!eva dos viaje? 
en esk año. sin <111e sepamos á derecha.s Q 

dónde ha ido ni con qué fines. \, Pobre Ge,r. 
mán ! Discuri:c, que no te habra·s figmado 
que es a'li[,;n contrabandista. 

Q' .. , 
-N¡o, tío Pepe: ¿de 'C!ón<le podría }" 

figtllmrme semejante cosa? 
-Es que, como no faltan algunos pró­

jimos que ,se ejercitan en este tráfico, y 
unos huvan la lana y otros cargan la fa. 
ma ... 

-No, tío Pepe, n,i por ,pienso, demasia­
do ,sabemos qui&1es son y quiénes no son 
los contrabandistas. 

-¿ Cotn que todo eso saben los señores 
el<!! resguan<lo? 

-¡Torna! Pues qué ¿ se figura usted 
que no rofülamos, pedimos informes, per­
!ó-<'guimos, ata'Oélltnos. etc., etc., -etc? 

-JPue:s sea como fuese, \'O les aconseja­
ría que abni,eoon sie111ipre ·ta1maños ojos_ 
porr¡ue ni son todos 1os qu,e paroocn, m 
pa1,ere11 tocios los que son. ¿ Me ex!)!ico' 
Yo no soy ningún delator, ni me creo en 
conciencia ob'l,igadlo á d.lo, 1supuesto qu,l~ 
hav <lm¡,1-eados con estred10 deber d~ vi­
giJar v perse.gui.r el contrabando ;t y et 
gua,xlá que en este punto Hegase tan si­
c¡uiora á ser omiso, falta,ría al honor y ;Í 

la ,leatltacl. P,ero como yo tampoco quie,ro 
que el barrio tenga mala fama. hago In 
qu,e puedo sin ,meterme en dibujos: )' digo 
no es el primer co11traiba"1dista á q11i•e11 he 
puesto las pera,s á cuatro. 

-Sí: ya sé de algua10,s ca1mpaña1s anti­
guas y ruiclosas de ust,eld. 

-¡ Cosas ~le la mocedaKl ! 
-Hace poco que me •refirieron el lan~e 
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que ocu~rió á usted con aquel pirata ó oon­
tral>andista que dió fuego á la fragata M 
D. Bartolomé Bonrey,ro. 

-¡cAI!, sí! Con un ita! Juan Gmyés. 
Y este nombre de maildioión volvoo á 

resonar en mis oídlQIS, y á peanificaa-me de 
~11to y horror. ' 

-Vamo~, tío Pepe, ¡prosiguió el •gmarda,: 
ya que nd hemos lhaJJaklo lo que lbmscába­
mos, anal1e1111os tiiempo. !Cuénteme usted e,l 
strceso, pues liesoo oírlo '1e su ,boca. 

-Apenars ,mle acuerdo die él. Supón tú . 
hijo mío, que de enitonces acá han pasado 
cna,renta años largos de ta;lle y ... 

-No •mporta: !haga .usted por ver ~i 
recuerda !aes eS'peoies. Sabe usted que no 
hay cosa que me agradle tanto como la 
oonver,sación die fos ,vi,ejos, porque cada 
viejo es una historia viva y parlante. 

---'Enliorabuena; ,pero tamlb.ién ,sab.es 
que yo ,soy pqco aficiona.do á rererir !los 
suoesos de mi tieml)O, y ¡roi~o quie los 
,hay muy cUJl'iosos ! ¿Me .explico? Fiero, en 
fin, corno Jo que tú me pides 110 ofenlde á 
nimgt1111~ ,pe,rsO!tla ni fami:llia, prooumré de­
oiNe oo dos pa,labras e1 suceso d'e :la fu-a. 
gata. , 

-Diga u&ted1, q,uie ylai \eScuoho. 
-P.ues, señor; éralSe una noche serena 

y l,m'pia, ooanrlo varios mudiaichOls del ba­
rr.io iestáloa:rnos ll'Ounrudos en el tunn ba.dá,lo 
de un l>oclegón die mucho crédito que n•1os­
lbro lttllO Paooua,I Corltado terna estalbl,ooido 
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oo B01quilla de Pied:ra, e,n la mera orihla de 
da playa. Aquel pr(lpio día ha!bía yo ..egne­
sado de Taba.seo con mi bongo, y aJl tiem­
po de entraT en el ¡puerto, oo guairo ~ 
nos echó enoiima, nos d,ó caza, y por oo 
milagro ¡i,a,tente del ,Señor lde San Román, 
escapamos Jilbires de ila!s ganras del ,pirata. 
Cuando vine á <bier~a. nailie hablaba die 
ot.ra oosa que de Jos rnbos y sorpresas ld<1 
a,quel pirata insdlerute, que llevaba oim:o 
días de ha!Janse e.n estas a-guas, sin que •se 
a trevies·e nadie á salir á perseguirle. El se­
ñor teniente del rey ondenó, es vedad, que 
se a11mase una goleta ; pero ]a, cosa, óba 
despacio, y e,n,tre banto, el pirata tenía t.em.­
po y Jugar de hacer de 'las 1st1y"'S y ttnlalr­

charse, burlrutdose die ,nuestra, cdoairdía. 
Esto causa;ba muy maJ humor en Ja, gente 
del bainrio, y ese oruziaba,n, mñil proyectos de 
ata~ue, sin espenar 1as órdenes die 1a a,uto­
ridrud. Esta:ba ya á pun,to de a,dop,ta:r.se uno 
de los varios me,d;os prOIJ)Uestos, cuanido 
ahlá en los conifuies ddl horiZOThte 11pa1'eció 
una luz débil a:! pr,incipio, pero que fué cre­
c,en,Jo Iban rápiJClamente, que á los cirnco mi­
ntltOIS todo el poorto, la ciuwd, los bairrios 
y Ja sennanía ñnmedia,t,a se haillaiba,n llumi­
rnados como en mitad dd dí,a más iclaro y 
es\)léndido. La, enonme fraga,t,a, ICLeil .señor 
B=,eyrn halbfa oonoluído su oa,r,ga a1q,ue­
lla propia, mañana é iba á ,sallr á fa, mir al! 
dí,a ,siguiente. Si a,l ,principio pudo ,no com­
prende,nse la que significafo >a,quel tienrible 

• 
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espedáculo, m~ pronto drsaparecieroo 
la.s dudas rua,n,do ei toque general de las 
campana, el grito de alarma .y las voces 
de ila mudledumbre ammciaron la aproxi-

, macioo de un colosal gigame que vomita­
ba torrootes d,e h1nno y de fuego en todas 
direociones, y que aimena2aha caer sobre 
la ¡población y reducirla á cenizas. La in­
mensa fragata estaba aa-diendo. 

El guarda se santiguó tres veces: el a,i­

ciano .prosigll>Ó en su relato. 
-Aunque no era posible averiguar el 

origen de aquella desg,mcia, mdi<: vaciló 
en croor que mese d>ra del pirolta. Así es 
que al instante flDS affi1QnlOS romo dos· 

· cie-nt06 hombres, y á las cinco de (la maña­
na del día siguiente 4105 habíamos emba.-­

,.cado en va.rias canoa~. y saJimos á la mar; 
yo mandaba mia de ella6, y fui el más ven­
t.urOL'lo, porque aqienas ltabia rennonta,clo la 
~ '.'M~xt~n," cuando el gUQ,jro se pne­
seu.to a mt vista ba.ra,Jo en una caleta de 
la playa. Atoc;amos con ~lll'or _á dos piratas, 
que 111os opll6t«oo la, mas briosa rcs.isten­
cia; pem al fin, con pérdida de tres hom• 
bres, log,ramos aprehemler,lois á •lodos, me­
nos al capitán-que hubo de morirá misma­
nos, <ies(>l~ die haberme tirado tres cu­
chitladal mortales. Al tiempo ide es.pirac 
me grltó en medio de las más h~ 
convulsiones: "l'lfátame. perro, ,mátame 
bien : no faltará quien me v~ :, ya ilC 
a.cord-.iras ele Juan Cruyés." A_s1 fué romo 
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e!~ .de at1lfll clelgraciado. Va. 
r tatrepé t01 preioe , 1a. justicia, é 9 
~ paradeio que tuvieron. F.nt~ taa• 

,tp aa fragata estuvo ardieodo varios días : 
'Cllalldo entraba el viento de tierra y se ale­

~ re8Cablecía la .tnnqutlidad en la 
,abliic1011; pero cuando sqiaba la brisa 
J equel vokán se aproxmiaba de nuevo: 
~ comenzaba ow ~ el susto y la 
•fmlOO. Poc fin, hubo de consumiree 
~uela montaña de madera; y poi" espacio 
/lle mudtos meses la playa :se petdia bajo )a 

capa de carbón 9ue la resaca de­
,ositaba en ella. Todavia nos aoo«lamos 

udios ffl el bart-io de la · angustia de 
llos dlas. 

-, Y se cumplió la funesta profecía de 
ya? . 

~l. ,en cuanto á lo que ~ acor<hnnoe 
él; pon¡uc en ekcto, cada vea que ~ 

habla,r clei .sooe90, no puedo menos 
ff'COl'dar &IHI pormenores y h~ta ese 
. diabólico; pero ~ 2o demú, 

• al Scftor de San Román que hasta 
nadie ha .,aisado en vengv llllll 
tan juata y mem:ida. Mas ... creo 

ya va á daz el toque da ah, y nada 
que 11.--equi. 

;_:-~~ á Jo del contrabando, 
,vd ll:¡:;.'11, d,ospecba ueted que poórá 

_ .. D~TOO? 

-Eeo ,quién lo sabe? Sin embat"~ 
averiguar si aún má en el bamo 

a .. p11o1 _, 
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el tío Melitón, á quien viste anoche en la 
plaza por tus propio. ojos. Si le ~ncuen­
tras, el desembarco es segurísimo, mas s-i 
se ha marcliado, desde luego iróan á d~­
embuohar en o-tra parte. ¿ Me ex,plico? 

-Muy bien: har,é al pie de la letra lo 
que u&ted me aconseja. 

Ailejáronse luego, y no bien habían des­
aparecido, cua,ndo las iglesias de la ciudaid 
di,eron e·l toque del alba. Yo entonces, sa­
liendo dé la especie de letarngo pavoroso 
en que me haHaba, me atJ)resuré á vo.lver 
al hoS1pitaJ, en donde felizmente ninguna 
pe,nsona había notado mi a,usencia. 

Re aillí mi querido amigo, lo que yo te 
decía; á saber, que mi his.toria era eslalbón 
de alguna narga cadena di! orímenes y des­
gracias. ¿ Qué ~ignifica ese o,m.inoso nom­
bre de Juan Crpyés? ¿Cuántos son, en 
fin, 1los personaj,es que han sido conocidos 
bajo oomejante nombre? ¡ Dios mío! Yo 
me encuentro ~umerg-ido en un !P'Íélago 
<lle con.fusión é irn:erti,d urnbre. 

Ya he dirigido á Manu,eJ ,u,na r,eJación 
d,eta1llada de estos nuevos incidentes por lo 
que importa Que esté prevenido ,para cual­
quier encuentro. Entr,etam,ro la miseri­
cordia d,e Dios se dig-na enviar su luz y 
su gracia á esta miserable criatura, yo le 
ruego, querido mío, que te tenga en su 
san ta guarda. 

-------o---

10AR11A XXIV . 

MANUEL A ANTONIO 

Villa-Hermosa, Octubre 9 de 1824. 

Queridí,simo mío: Conozco que vcy á 
poner la mano en la herida delicada que 
llevas en el corazón; pero tú quieres di­
latarla lo posible, acaso para curarla me­
jor: yo obedezco tus preceptos. Habría 
preferido comunica,rte de pa1labra, cuan­
do nos viésemos otra vez, los extraordi­
,na,r•ios incidentes que han 5obrev,enido ; 
ma,s creyendo aue son iffil)Ortantes doe su­
yo, y quoe un sil~cio afectwdo de mi par­
te ,sería funesto, me resu>elvo, en fin, á es­
cribirte. Confí.o en que salbrás conservar 
tu filosoffa, y que kerás el presente rela­
to con vaJor y serenidad. Sobre todo, 
querido mío, acorta los vuelos de tu exa-


