CARTA XXIL

De Manuel &4 Melchor.

S. Lazaro, 12 de septiembre de 1824.

Querido mio: Tengo para mi gue Don
Pablo te habri significado el motivo de
mi silencio de estos dias. jQué quieres!
Condenado por el destino 4 ser testigo de
los sufrimientos y tormentos de este ma-
logrado joven, negome 4 un mismo tiem-
po los medios de aliviarle. Duro es, en
verdad, que el hombre, obra portentosa
y esmerada de la creacion, sujeto esté a
tantas y tan exquisitas miserias. Si fue-
se licito someter 4 un severo examen-los
decretos «del cielo, no faltaria aparente-
mente razén para dirigirle los. sentidos
apostrofes que Job, aquel hombre de pa-
ciencia y de dolor, lanz6 con un grito de
agonia:convulsa desde ¢l asqueroso mu-
ladar en que se agitaba. Pero siendo ines-

T . Hospital.—3




34

crutables los altos designios de Dios, no
queda ‘mds recurso que enmudecer, y pe-
dirle con el lenguaje fervoroso y expresi-
vo del corazon, gue se compadezca de la
fragil criatura. Cierto que harto necesi-
tamos todos de su bondad y misericordia.
Yo bien me habia figurado que la pre-
sencia en estos sitios del personaje que
se denomina “Dr. Moore,” seria precur-
sora de algun extrafio suceso. En efecto:
han ocurrido ya algunos de un caricter
singular que no puedo menos de comuni-
carte, asi por el vivisimo interés que te-
nemos en todo cuanto dice relacidén con
nuestro pobre amigo, como porque real-
mente me hallo en una situacién critica
en que he menester de consejo, y ningu-
no mejor que ti deberia darmelos para
salir de este conflicto, supuesto que ti
¥y yo somos los finicos que estamos en-
terados 4 fondo de los pormenores de
este horrible y espantoso drama. Deber
nuestro es, sin duda, acudir en auxilio de
este desventurado mancebo, que expia
en un hospital de leprosos “el delito” de
no haber tenido bastante astucia para li
bertarse de las pérfidas sugestiones del
mundo, y de las acechanzas malignas que
le puso un infame bandido, para el cual
no existe en la tierra un castigo capaz «de
hacerle compurgar sus estupendos é inau-
ditos crimenes,

Un dia después de mi encuentro con
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aquel hombre cfuyra vfze g:;{()i‘;rge ffs;trgﬁig
desconocida, le fué entre :
-?1?15 billete que hubo de sacarle df:g'sﬁ:
profundas cavilaciones, para sumeraxles
en otro linaje de padecimientos mm:?)-i.-dc;
Un dependiente de la casa habia reci .
el .tal billete de manos de un nﬁlrm =
cuyas sefiales no pudo expresar, B¢ a_tqﬁ‘
su contenido.—“Mi querido senor: m
tilmente he rondado por . las ce.rf:amgz
del hospital, 1)ugcamdq una ocasmn; e
hablarle sin testigos: siempre le he vis
en compaiia del sepulturero Ger:f':l
cuya presencia no. solo me parc;%g i i
sino aun peligrosa en la entrevista gt
me atrevo 4 pedirle. Tampoco creo ngce:
sario que concurra a ella ese joven -E-lil'
do y amigo que se encuentra con usted ;
perE) si ofrece lealmente como c_:abqllero
no revelar nuestra .conferencza a mpg11-
na persona que pudiese amenazar mi SL\;
guridad individual, 'b,asta‘rla-me esto, !
desde luego consentiria. yo en que (:
acompafie, si usted lo desea ast. ”.Fenpg
que hablarle de Regino y de otro-.%_\ artiod
puntos que le interesan de cerca. ol 1}15; A
acepta mi indicacién, esta noche a Ei;
siete, al pie de “la cruz del cabrero, 1L
espera i usted 11111 an;zgcn que le compade-
» quisiera aliviarle.” 1
CEI\}’oqes facil explicarte cual fué, en e}
momento de la lectura de las precedgntea
lingas, la impresion que vi pintarse en la
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espaciosa frente de Antonio. Era una
mezcla «de sobresalto, esperanza y temor;
eran las sefiales de una verdadera agonia.
Hallabase atn bajo la influencia de esta
primera impresion, cuando de improviso
entré en el aposento nuestro amo Ger-
man, lanzando ¢n torno miradas sinies-
tras, respirando congojosamente y dando
muestras de extrafio y shbito terror.
Yo traslucia de antemano que entre el
sepultureroy Antonio habian mediado
ciertas confidencias, cuyos detalles igno-
raba sin embargo. Claro estaba que si
Regino habia reconocido en nuestro amo
German al marinero que con solo su pre-
sencia y voz habia detenido el furor del
capitan Frasquito en el abordaje del pai-
lebot encallado en los bajos de Cozumel,
Antonio habria inquirido la verdad para
conocer el hecho en todos sus detalles, Y
el hecho y sus precedentes no dejarian
ciertamente de ser extraordinarios, su-
puesto que desde la época en que debid
de hacerse este descubrimiento, es decir,
desde- el dia en que el desventurado an-
ciano aparecid de nuevo en el hospital
después de su viaje misterioso, yo veia
a Antonio, si cabe, mas triste, melanco-
lico y sombrio. Maldecia 4 Regino, se
entregaba 4 meditaciones profundas, ha-
blaha poco, y tenia momentos de hallar-
se tan distraido, que solia cruzarme la
idea de que esa situacién podia terminar
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en una verdadera locura. Los consuelos
de la amistad, las reflexiones, mi carifio
y cuidadoso afin no servian sino de nue-
vo tormento y pesar al pobre enfermo
Asi, pues, ignoranite yo de algunas par-
ticularidades, v sin animo de investigar lo
que, segtin las apariencias, no habia em-
pefio ni voluntad en comunicarme, no
me quedo otro recurso que observar y
guardar silencio, mientras la necesidad
y las circunstancias no me obligasen 4
romperlo. La escena que ahora voy 4 re-
ferir me ilumind lo suficiente para ente-
rarme del estado actual de las cosas.

El sepulturero se paseaba de un extre-
mo 4 otro de la habitacién. St andar era
tardio, vacilante y enfermizo: toda 1la
efiergia de su corazon, toda la fuerza de
sus ‘misculos parecian momentaneamen-
te enervadas. Cruzados los brazos sobre
el pecho € inclinada 1a cabeza con abati-
miento, el anciano era presa de siniestros
pensamientos, qué visiblemente no podia
sacudir. Yo leia en un libro aparentando
indiferencia : Antonio, con los 0jos muy
abiertos 'y azorados, seguia uno poruno
todos los movimientos de Germin.

—iSerd que estd alli el capitan Fras-
quito, Regino, 6 alguno de esos piratas
infames que debieran ser descuartiza-
dos? grité Antonio de repente, sin mu-
dar de actitud.

—i Siléncio, joven presuntuoso y teme-
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rario! exclamé el sepulturero deteniéndo-
se, recobrando todo su vigor y clavando
sus ojos fosféricos en los de Antonio.
;Con qué derecho, (prosiguit en tono te-
rrible y amenazador) condena usted, ha-
ciéndose juez, 4 esos infelices 4 quienes
su negra y ominosa estrella ha lanzado
en los agrios y escabrosos senderos del
mal? ;Qué ha sufrido usted de la injus-
ticia de los hombres para hablar con tal
rabia y despecho de sus préjimos? Yo,
iinfeliz de mi! victima escogida para sa-
tisfacer dblitos agenos, ultrajado, humi-
llado y envilecido, me resigno con mi
suerte, ; Es usted, por ventura aquel mis-
mo joven de nobles y filantropicos senti-
mientos, que me echo en cara mi dureza,
mi abierta resistencia 4 recibir las pos-
treras confesiones de Juan Cruyés? jQué
ha ocurrido de :entonces aca, para haber
cambiado hasta ese punto? Dias ha que
escucho pacientemente sus lamentos, sus
maldiciones y su lenguaje de ira y furor
contra todo lo que existe; y en verdad
que no tiene usted razén, por mas graves
que puedan ser los motivos que le han
arrastrado 4 este hospital.

Enmudeci6 Antonio sin que yo pueda
decirte 4 punto fijo si aquel silencio era
efecto de la conviccion 6 del despecho. El
sepulturero entre algunas lagrimas y
ahogados gemidos iba descubriendo las
enconadas heridas de su corazon, reve-
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lando todo cuanto se encerraba en aque-
lla alma afligida y agobiada de fuertes
pesares.

Amanecio un dia (prosigui6 German)
desde el cual datan todas mis desgracias.
Era ¢l 8 de Septiembre de 1807. La no-
che precedente habia sido horrenda: un
viento impetuoso del “oeste” hizo desbor-
darse al mar, v la ciudad de Campeche
estuvo 4 punto de inundarse. Embarca-
ciones fondeadas en €l puerto se estrella-
ron contra los muros de la plaza: una
multitud de buques menores se chocaron
entre si haciéndose pedazos: las olas y
el viento amenazaban destruirlo todo. En
medio de aquella confusién y trastorno,
los vecinos de los barrios, principalmente
los de la vida marinera, acudiamos 4 lo
largo de las playas en auxilio de nues-
tros infelices compafieros, cuyos buques
se habian deshecho en la tormenta. Nues-
tras fuerzas, nuestras casas, nuestro ha-
ber todo quedd a disposicién de los po-
b.ries naufragoés, que a duras penas habian
librado con vida de aguel amargo trance.
Yo conduje 4 mi hogar & un tigre...
iAh, Dios le haya perdonado! No debia
recordar esto, sino para pedir al cielo el
descanso eterno de Juan Cruyés.

El sepulturero hizo una breve pausa, y
en seguida continuo.

—Ese dia, pues, presentdse en el um-
bral de mi casa un hombre preguntando




por mi nuevo huésped, con quien tuvo
4 solas una larga platica. La fisonomia
de ese hombre, sin tener nada de horri-
ble ni repugnante, hizo en mi alma una
impresion parecida 4 la que se experi-
menta en medio de una pesadilla, a la
vista de algin objeto fantastico que nos
amenaza, que nos persigue tenazmente,
y que nos arroja, por ultimo, en lo hondo
de un negro y ancho abismo. {Oh! Adn
siento extremecerme todo cuando recuer-
do el extrafio influjo que este hombre
ominoso ha ejercido en los dias criticos
de mi vida, en los dias de mis grandes ca-
lamidades domésticas. Si; una sola wvez
penetré bajo mi techo hospitalario, y
desde esa vez sola comenzé a destruirse
piedra por piedra el edificio de mi feli-
cidad.

—; Quién es, entonces, ese ente malig-
no? pregunto Antonio. ]

—Lo ignoro: respondi6 German. Lo
cierto es que su vista ha sido siempre pa-
ra mf de mal agiiero. Pasades algunos
meses del temporal de Campeche, halla-
hame en el muelle de Veracruz cuando un
amigo mio al saber que yo pensaba em-
barcarme para Cadiz acercéseme y me hi-
zo una espantosa revelacion. Yo habia
dejado & Cruyés al cuidado de mi casa y
de mis cortos intereses, acumulados des-
pués de algunos afios de sudor y trabajo,
con la mira de hacerle esposo de mi hija
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mayor, que apenas entraba en la puber-
tad: 'Aquel infeliz habia abusado de ‘la
inocencia y candor de la nifia, la habia
seducido cobardemente exponiéndola a la
infamia y 4 la maledicencia piiblica. Con-
fuso y horrorizado al escuchar los porme-
nores de mi deshonra, corri 4 disponer
mi regreso a Campeche; y no bien hube
dado los primeros pasos, cuando hallé-
me frente a frente del siniestro personaje
cuya fisonomia me causaba un pavor in-
defimble, y que parecia haber presencia-
do, sin advertirlo yo, la escena que aca-
baba de ocurrir en el muelle.

A medida que el sepulturero hablaba,
mi interés y curiosidad iban en aumento;
pero temeroso de cometer alguna indis-
creécion que le obligase & interrumpirse,
adopté ¢l partido de no intervenir en la
platica, 'y fingir que lefa atentamente en
el libro que tenia entre las manos, Tan ab-
sorto parecia yo en mi lectura, que Ger-
man no me dirigia ni una sola mirada.
Prosiguid, pues, en su relato.

~—Fué imposible embarcarme aquel dia
mismo en una goleta que zarpd de Vera-
cruz para Campeche. Pero cuarenta y
ocho horas después logré mi objeto, y
amsiaba ¢l momento de legar, no para
evitar el ‘mal que ya estaba hecho, sino
para ver si era dable disminuir sus conse-
Cuencias. 1Ah! mejor me habria sido mil
VECes perecer sumergido, y que los mons-
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truos del mar se hubiesen cebado en mis
carnes, que volver 4 las playas de Cam-
peche para ver consumada mi deshonra,
mi familia eptera reducida 4 la miseria
y proxima & perecer. El mismo dia que
vine & tierra, mi pobre hija habia falle-
cido violentamente de resulta de unos
brebajes que su vil seductor le hizo tra-
gar; y el desventurado habia huido lle-
vandose cuanto yo posefa. En medio de
mi amargura y desesperacion, cuando
estrechaba contra mi consternado pecho
el yerto y amoratado cadaver de mi po-
bré y desgraciada hija, percibi al traves
de una cortinilla que cubria la ventana,
un rostro siniestro que parecia espiar mis
palabras y ademanes. |Ab, Dios mio!
aquel rostro, aquellas facciones pertene-
cian al hombre misterioso que me perse-
guia.

—: Y por qué no -salir luego en de-
manda suya, para -exigirle una explica-
cién de conducta tan singular y repug-
nante? pregunt6- Antonio extremeciéndo-
se ligeramente.

—No, amigo mio, repuso German.
Todo habria sido inatil; y ademas en
aquelos momentos solo podia. senftir y
no pensar. La muerte habria sido para
mi un socorro generoso del Cielo. Toda-
via en aquella propia tarde, cuando lle-
vé 4 sepultat yo mismo el cuerpo inerte
de mi malograda hija, la funesta vision
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volvié 4 presentirseme. La brisa agita-
ba suavemente los arboles vecinos, el Sol
habia desaparecido en el Occidente, las
olas lamian las paredes del pequefio ce-
menterio de Guadalupe; y unos cuantos
curiosos atraidos mas por lo extrafio del
caso, que por el espiritu de caridad cris-
tiana, habian venido a4 presenciar el en-
tierro de una nifia que no llevaba en su
lecho funeral flores, palma ni corona,

- porque el pudor y la vergiienza habian

retraido 4 mi esposa de ataviar el cada-
ver con estas galas de la virginidad. Al
terminarse la triste ceremonia, encami-
néme 4 la reja del cementerio, y un vago
temblor se difundi6 por todos mis fati-
gados miembros al observar que el pro-
pio personaje, con sus 0jos impasibles y
fijos cual si fuesen de esmalte, me miraba
con intencién desde la parte exteriar, En-
tonces quise dirigirme 4 él, resuelto &
saber de cualquier manera lo que de mi
pretendia; pero mi asombro se aumentd
extraordinariamente al echarle de menos
en aquellos sitios. Intiles fueron todas
mis pesquisas: el extranjero habia des-
aparecido como una fantasma, dejando
en mi alma la confusién, el asombro 'y el
terror que hasta hoy no he podido sacu-
dir, 4 pesar de los afios que han pasado.
Hizo el anciano una nueva pausa: An-
tonio le miraba con cierto aire particular,
como pidiéndole la continuacion de aque-
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lla historia, y yo para mejor fingir mi in-
diferencia, volvi con algln ruido una hoja
del libro que aparentaba leer. Al cabo dé
algunos minutos, nuestro amo German
prosiguio de esta manera. '

—Mi desventurada esposa no pudo re-
sistir al influjo de nuestras desgracias, y
comenzo a experimentar un rapido ani-
quilamiento: ella criaba con sus pechos 4
mi iltimo hijo; pero la leche se convirtié
en ponzofia, y el nifio tragaba la muerte
en la misma fuente de la vida. Habiendo
quedado por puertas, era imposible me-
ter en casa una nodriza, Yo estaba 4 pun-
to de perder el juicio, 6 de suicidarme,
tal vez, cuando una mujer se nos preseii-
t6 & ofreecr sus servicios para lactar i
mi hijo, expresando que estaba suficien-
temente gratificada por un hombre que la
habia acompafiado hasta alli: lancéme
fuera 4 fin de alcanzar 4 ese hombre
compasivo y generoso, y manifestarle mi
eterno agradecimiento. A los primeros
pasos descubri al misterioso extranjero
que se deslizaba a la extremidad de una
callejuela proxima, desapareciendo 4 mi
vista. Yo quedé petrificado de horror,
porque se me figurd que alguna nueva
desgracia iba luego 4 sobrevenirme. En
efecto: ese propio dia fallecié mi inocen-
te hijo, precediendo en pocas horas & su
infortunada madre!

—i Dios eterno! exclamé Antonio, jcon
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que es verdad que existen, segiin he co-
merr.tz:dd‘o a figurarme, ciertos hombres
antipaticos, cuya sola presencia es para
nosotros la sefial de algfin infortunio!

—Sin duda alguna, y para que usted
acabe de convencerse, escuche usted y
horroricese. Sin aliento, enfermo, triste
¥ abatido, casi me era imposible ocupar-
me en algo para buscar el sustento de
dos pequefias hijas ¥ otro hijo, hermano
gemelo de mi pobre Gaspara. La fragili-
dad en que mi hija habia tenido la des-

. 8racia de caer, alejé de mi casa 4 todo

el mundo, y mis vecinos Yy amigos me
excomulgaron de su sociedad. ..

—i Infames! grit6 indignado nuestro
amigo, dando una fuerte pufiada sobre la
mesa que tenia cerca, j Infames! ; Por qué
le} sociedad es tan injusta con la desgra-
eia? Rie y triunfa el malvado seductor
que, abusando de su fuerza ¥ poder, tien-
de un infame lazo 4 1a débil y fragil cria-
tura que se rinde 4 sus mentidos halagos,
4 8us engafosas promesas, ¢ Qué hace en-
tonces esta maldita sociedad? Protege
-dm_acta € indirectamente al corruptor de
la inocencia: celebra sy “brillante_victo-
T13," y el “héroe” se ostenta orgulloso por
todas partes. ;Y qué hace de la victima?
La humillgl. la desprecia y la condena 4
la execracion publica, fingiendo hipéeri-
taﬂnent-e’qu-e la compadece. ; Dios mio!
¢POr qué es asi el mundo? ipor qué son
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tan duras y salvajes nuestras 1e?yes? ipor
qué nod hay justicia en la tierra? . 4
Asomo.a los labios del sepulturero una
ligera sonrisa de despecho; y b'ala:n;cﬁea:;:.
do su abultada cabeza, al compas Seg
mente de sus tétricos y melancolicos peln-
samientos, sin responder una sola pzj\la-
bra 4 las enérgicas observaciones de d?;
tonio, prosiguio habl.z:-lndo como si na
iese interrumpido. N
A Ej}\)}i;afsrfdonado dg) todos, la miseria y
{as dolencias sobrevino My prgntﬁ.
Hallibame tendido en una esterg, h-e-cbo
presa de una calentura que me ;dcv_orz:i a
lentamente, tenienco a ]a_wsta a mis - (tjsf
pequefias nifias que agonizaban acometi-
das de la viruela, cuando observe que mi
hijo entraba y salia de casa con demasia-
da frecuencia: €l era ya mi unica espe-
ranza e la tierra, y le cuidaba y vigilaba
con toda escrupulosidad y esmero de que
me consideraba capaz. Yo no s¢ por que
se me figuré que andaba en platicas soc'ls-
pechosas con alguno de fue-r;t. Sacando
fuerzas de flaqueza y. arfastrandome do-
lorosamente, asomé !a cabeza por 11~t?a
portezuela que daba a IEL calle para obggr-
var mejor lo que ocurria. Yo vi cnton-;:e_s
que el extranjero le ‘en-treg'aba un bolsi-
ilo . marchindose en seguida con preci-
pitacion. Crucé las manos sobre la cabe-
72 4 la vista de mi angel malo, y cal sin
sentido, asaltado ya de una especic de to-
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cura, de la cual no volvi sino al cabo de
mes y medio. Cuando hube recobrado el
libre uso de mis potencias, supe que las
nifias habian muerto con solo dos dias de
diferencia, y que no restibamos de la fa-
milia sino yo y mi hijo. Este jamés pudo
hacerme otra explicacion acerca de la
presencia de aquel hombre fatidico &
quien yo atribuia mis desgracias, sind
que habiéndose acercado a informarse ca-
ritativamente de muestro estado actual,
habia obligado al muchacho 4 que reci-
biese un bolsillo henchido de monedas de
plata. ;Quién era este hombre que asi se
afanaba en perseguirme, como en soco-
rrer ‘mis necesidades, procurando aliviar
mi situacion? He aqui lo que jamds he
podido explicarme. |Incomprensible mis-
terio !

—Vendad es que semejante individuo
aparece rodeado de cualidades raras y
contradictorias. ;Cree usted, pues, nues-
tro amo, que ese ente singular seria el
verdadero autor de las desgracias que la-
menta ?

—No me atrevo 4 afirmatlo: puedo si
asegurar que ese hombre ejerce un infly-
jo maligno en los sucesos de mi vida; y
que a pesar de sus aparentes beneficios,
me ha horrorizado siempre, porque su
presencia ha sido precursora de algtin in-
fortunio. Ademas, él huye de mi, supues-

10 que nunca me ha sido posible poner-




me. en: contacto con él, sin embargo de
haberlo procurado seriamente, venciendo
la indecible repugnancia que me Ccausa.
Todavia va usted a verle. ..

__Si: yeamos, veamos: rezongd Anto-
nio con cierto acento de curiosa  impa-
ciencia que me volvi6 el alma al cuerpo,
pues yo temia que las explicaciones y co-
mentarios interrumpiesen el curso de la
historia que con tanto interés escuchaba.
Inmoble, clavada la vista en el libro que
no leia, y con el oido atento, gsperé con
insia las palabras del sepulturero

—Habiendo perdido en Campeche tan-
tos objetos queridos, quise alejarme de
una poblacién en que ademés eran cono-
cidas mis desgracias y la causa que las
habia producido. Por otra parte, yo nece-
sitaba que mi hijo aprendiese algo para
proporcionarse un modo de vivir honro-
so en la sociedad, y todo mi afan era sa-
car de él un hombre util para si y. para
sus semejantes. j Padre infeliz! Hasta de
este finico consuelo me ha privado la vo-
luntad de Dios. Luego que me hube re-
puesto un tanto de mis dolencias, pensé
sériamente en lo que mis me convendria
hacer. Apalabréme con un matino, anti-
guo conocido mio, y tuvimos una solita-
ria conversacion en una enramada de la
playa de S. Roméan. Hablamos largamen-
te de mis asuntos, y después de haberme
convenido con él, quedamos en que mi
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hijo y yo mos embarcamos en el ber-
gantin de su mando, que iba luego & sa-
lir para la Habana. Habia cerrado la no-
che cuando nos separamos de aquel si-
tio; pero.la luna llena estaba ya sobre el
horizonte, coronando las cumbres del ce-
1o de S. José. Mi amigo el capitin se
encamind al interior del barrio: yo em-
prendi mi retirada por la playa con direc-
cibn 4 la zapata de S .Carlos. Apenas di
los primeros pasos, cuando llamé mi
atencién un ligero rumor: volvi la vista,
y quedé pétrificado de terror al observar
¢l bulto de un hombre que, escondido de-
-‘ﬂl:flS de los fragmentos de una lancha, ha-
bllg sin duda escuchado nuestra conversa-
¢ion. A la pilida luz de la luna percibi
entonces aquellos ojos, aquellas faccio-
nes... Eran las del diabélico extranjero,
que acechaba todas mis acciones. Con la
funesta experiencia que yo tenia, no me
qued6 duda alguna de que iba 4 sobreve-
nirme algin aciago suceso.' ;Dios mio!
YI:{ esto era demasiado para una pobre
criatura, agobiada de tan repetidas des-
gracias,
—Y bien ;qué sucedi6?

. —¢Qué sucedi6? Perder para siempre
a mi hijo, 4 mi idolatrado hijo, que era
la tnica prenda que conservaba en el

.mundo, el solo vinculo que me sujetaba

a la vida,

y g0 0 B Hospital.—4
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—Vamos: expliquese usted, que ya es-
to me interesa demasiado.

—Resuelto a poner fin a situacion tan
extrafia, hice un esfuerzo para vencer el
terror que experimentaba, indigno en
verdad de: un corazon fuerte, y ademas
libre € inocente: ; pésame el decirlo! Yo
no era duefio, sin embargo, de conseguir
sobre mi mismo el triunfo que' deseaba
A los primeros pasos que di para abalan-
zarme a aquel hombre de Satanas, vacilé
y quedé convertido en estatua: la lengua
se me habia pegado al paladar: mi san-
gre se habia helado en mis venas; y mis
pies parecian clavados en la arena, No
pude evitar, pues, que se marchase tran-
guilamente, sin darme explicacién algu-
na. Lo confesaré con franqueza é inge-
nuidad: yo le tuve miedo, y me parece
que este miedo, este pavor supersticioso
de que me hallaba acometido, eran ofer-
tamente disculpables. El infortunio y los
pesares habian abatido por demas las
fuerzas de mi espiritu, vy encontrabame
sin valor ¥ sin aliento.

—5i, amigos mios: dijo Antonio estre-
chando carifiosamente la encallecida ma-
no del viejo contramaestre. Sobrados mo-
tivos tenia usted para.aterrarse. ;Quién
no se habria abatido hallindose en las
circunistancias de usted? ;Pobre amigo
mio! ; Cuan desgraciado ha sido usted sin
merecerla!
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—No me atrevo 4 decir otro tanto, mi
joven amigo; {y sin embargo me abatia
entonces €l rigor de mi destino!

Ambos guardaron algunos momentos
de silencio. Luego prosiguié German.

—FEn vista de lo ocurrido, dime prisa
a huir cuanto antes de Campeche. Al dia
siguiente estabamos listos para salir 4 la
mar ; pero nos detuvimos por haberse pre-
sentado enfrente del puerto, alla 4 lo lejos
una embarcacion sospechosa. Aunque se-
gun las noticias recientemente llegadas
de Espaiia, el pueblo entero se habia ar-
mado para resistir 4 la invasion francesa,
y de enemiga se habia convertido en ami-
ga la Inglaterra, cuyas embarcaciones
eran el azote de nuestros mares; sin’em-
bargo, como ni esas noticias estaban con-
firmadas de una manera oficial, ni los in-
gleses eran muy escrupulosos, tuvimos
cierto vago recelo y se suspendi6 el viaje.
Mas al dia siguiente un bote tripulado
con. cuatro hombres al mando de un ofi-
cial de la marina inglesa, vino & terra
conduciendo para el teniente de rey de la
plaza una multitud de impresos, en que
s¢ hacia una relacion detallada ‘de los
acontecimientos de la Peninsula, que
confirmaba las nuevas anteriormente re-
cibidas. El oficial comprd algunos vive-
res frescos, y regresd tranquilo 4 bordo
de su embarcacion, que era la misma que
habiamos tomado por sospechosa. Al des-
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pedirse en el muelle de los que alli es-
tabamos, con aire de indiferenicia insinud
la especie de que: se dirigia 4 la Habana,
y de que convoyaria con mucho gusto &
cualquiera embarcacion qite hiciest viaje
hacia aquel rumbo, significandonos que
su goleta zarparia en aquella propia no-
che. Caimos miserablemente en la red: el
buque era de. piratas, y fuimos a entre-
garnos incautamente en sus manos. Era
de noche, y ¢l abordaje fué tan stibito €
inesperado, que no dié lugar A resistir.
Apoderaronse los infames del buque y su
cargamento y haciéndonos embarcar en
ana lancha, nos enviaron & la playa. Du-
rante las ocurrencias que habian sobre-
venido, mi. hijo .estuyo constantemente
junto. a4 mi sin perderle de vista. Estaba
seguro de haberlo hecho bajar al esquife
con nuestros compaiieros de desgracia,
antes de verificarlo yo mismo. En medio
de la confusién general, dimonos prisa
en alejarnos. del enemigo antes que va-
riase de resolucion. Sin embargo, mi pri-
mer cuidado fué buscar & mi hijo. j Dios
miol el muchacho no estaba alli, Yo no
puedo explicar cual fué mi angustia y S0-
_bresalto: figuréme al momento que ha-
bria caido al agua y perecido. { Ay de mi!
Menaos . infeliz seria yo si hubiese muerto
tragado por las olas, Ambas embarcacio-
. nes, la de los piratas y la que habia sido
nuestra, estaban 4 la vela, y navegaban
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mar en fuera; pero-compadecidos ~mis
compafieros de infortunio, remaron en
sentido inverso para acercarse al enemigo
y pédir noticias de mi pobre hijo. A pun-
to ya de tocar 4 bordo nos detuvo una
descarga cerrada de pistolas, que feliz-
mente no produjo dafio' ninguno. Al res-
plandor causado por la explosién percibi
perfectamente la figura de un hombre co-
locado en el botalon del bergantin enem-
go, y con los brazos cruzados presencia-
ba impasiblemente aquella escena, con
los ojos clavados en la pequefia. lancha.
Ese hombre... ;me estremezco sin que-
rer! ese hombre era el maligno extranje-
1o, ¢l ente misterioso que tenia en sus
manos el hilo de mis destinos. Una nube
sombria se apegd sobre mi frente, y cai
a plomo dentro del esquife. Entonces yo
crei percibir una voz conmovida y paté-
tica que decia & mi oido. “El nifio esta
aqui; silencio y cordura.” Perli entera-
mente el conocimiento, y cuando volvi en
mi, al dia siguiente, estaba ya en la pla-
ya de S. Roman, disipadas todas mis es-
peranzas de recobrar 4 mi hijo. ..

Hasta alli el sepulturero permanecia
en pie enirente de Antonio; mas al llegar
a este pasaje de su historia, arrodillose
el pobre anciano, cruzo los brazos, vy cla-
vando lgs ojos en una Dbe'la pintura que
representaba 4 “Maria al pie de la cruz,”
quedose engolfado en una = meditaciin
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profunda. Desde lueg> haria compara-
cién entre los dolurss y angustias de
aquella madre desonly, y lo quc €l jxo-
pio experimentaria al perder al hijo Gui-
co que habia sobrevivido & la dest1 uccion
de su familia. Pasado 2lgiin tiempo, besd
la tierra humildements, se incorpord, ¥
mas sereno prosiguié su narracion.

—La serie de desgracias que me ha-
bian agobiado, abatieron ciertamente mi
espiritu; pero la ditima, en vez de rendir-
me y dejarme caido por tierra para siem-
pre, produjo al contrario en mi animo
una completa revolucion que me salvd
del abismo. Revestime de energia, reco-
bré mi antigua firmeza, fortaleci mi ani-
mo y dije & mi destino: “luchemos pues;”
y la lucha ha sido tremenda en efecto, y
al fin... jno sé si habré quedado rendi-
do! Ignorante del paradero de mi hijo
resolvi lanzarme 4 la mar, viajando en
mi clase hacia todas direcciones, sin de-
tenerme en punto alguno, y buscando la
huella de Juan Cruyés, a quien yo creia
con razon autor 6 complice en el dltimo
atentado. Por espacio de cinco afios mis
esfuerzos fueron inttiles: mada pude des-
cubrir. Al cabo de ellos, hallibame ‘en
Tarragona en medio del bullicio y ale-
gria universal que reinaba por el comple-
to triunfo obtenido contra los invasores
lanzandoles fuera del territorio ‘espafiol
v por la deseada vuelta del cautivo Fer-

nando VII, Yo iba a todas partes donde
habia bullicio, gente y animacion, sin per-
der jamas de vista el objeto que me guia-
ba. El rey hizo su solemne entrada en la
cindad: un inmenso gentio cubria la ca-
rrera, y todo era jubilo y alegria. De re-
pente, como si hubiese sido una exhala-
cion rapida y momentanea, me parecio
haber visto deslizarse a través de la mul-
titud al terrible extranjero, y en pos su-
ya 4 mi hijo, corpulento ya y bien con-
formado, en uni6on de una sefiora elegan-
te y ricamente ataviada. Las dos simul-
tineas apariciones produjeron en. mi un
efecto que no sé explicar. Sin embargo,
yo queria ver a mi hijo... y lancéme en
seguimiento suyo.  Tentativa inutil! Na-
da pude descubrir permaneci en Tarra-
gona muchos dias haciendo las mas dili-
gentes pesquizas, hasta que perdi de nue-
vo toda esperanza. Conociendo, ademas,
que si aquel joven desgraciado se habia
‘lanz:}du en un camino peligroso, mi voz
% mi brazo no lograrian apartarlo de él
por ser va demasiado tarde... encomen-
dé al cielo su suerte, y resolvi atravesar
de nuevo el Atlantico, volver 4 la Amé-
rica, fijar mi residencia entre mis anti-
guos conocidos v protectores, ejercitar-
me en,.!a navecacion costanera..y esperar
tranquilo el dltimo juic'o de Dios. En
efecto: aprovechéme de Ja primera opor-
tunidad que se me ofrecis, y pasando por
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Valencia despedime para siempre de mi
patria querida, y volvi 4 refugiarme al se-
no de la que yo habia adoptado. Después
de muchos dias de navegacion ocurrio-
seme una vez registrar mi maletilla de
viaje y hacer un inventario de los e’ectos
que me habian quedado. Extraordinaria
dué mi sorpresa y terrible mi doler, cuan-
do halléme dentro de mi cartera con un
billete de letra desconocida, en que uma
misteriosa mano venia a disipar mis alti-
mas ilusiones, y arrancarme la postrera
esperanza de remedio y salvacion.

—: Cual, pues, era el contenido de ese
fatal billete? interrumpié Antonio, lleno
de ansiedad. '

—Muy sencillo: hélo aqui. “Buen Ger-
mén: el muchacho se ha perdido: Juan
Cruyés ha corrompido su corazéon, YO
nada puedo...”

—; Dios mio! gritd nuestro amigo, tan
azorado como yo estaba al esccha-
aquella historia. Estos stcesos (conti-
nud) no hay duda: alzura conexiom tie-
aen con los oue 4 mi me han arrastrado
4 S. Laz-ro. Prosiga usted, nuestro amo,
prosiga usted por pled-d.

El sepulturero juzz'ndo acaso que la
agitrcion y asnbro del pobre Antonio
careclan de fundamento, sacudi6 la cabe-
za con cierto aire de admiracién irénica,
y por primera vez se puso a mirarme
atentamente, esperando sin duda halar
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en mi fisonomia una sonrisa burlona que
confirmase su ju‘cio de que Antonio des-
wariaba. Alguna fuerza, sin embargo, de-

- bi6 de causarle mi actitud, y, sobre todo

la'extrafia turbacion de nuestro amigo
porque stbitamente arrugd la frente, ar-
qued las cejas, se llevd la mano izquier-
da 4 la barba y quedbse pensativo. En-
tonces comprendi que Antonio no le ha-
bia confiado del todo su' funesta historia,
pues que de otra suerte era imposible
que no sospechase el buen anciano el mo-
tivo de aquella sorpresa ¥y agitacion
Pendiente Antonio de sus palabras, rogo-
le de nuevo que prosiguiese. Asi lo veri-
fic6 German, algin tanto distraido’ con
lo que acababa de oir y observar.

—“Yo nada puedo por ahora.” No de-
cia mas el billete introdvci'o furtivamen-
te en mi cartera. ;Como se habia hecho
esta operacion, sin conocimiento mio?
Esto es lo que hasta aqui no he podido
explicarme, aunque confio en que hoy
mismo quedara descubierto el misterio.

— Hoy mismo! exclamamos & la vez
Antonio y yo, que por fin h-bia cerrado
el libro para no perde ni una sola pala-
bra' del resto de acvel'a historia.

—S4, sefior; hoy mismo. Esto lo enten-
deréis perfectamente, escuchandome has-
ta el fin,

—Pues hien, amigo mio, repuso An-
tonio: eso es lo que yo deso vivamente.
Concluya usted.
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—Voy a terminar en pocas palabras.
Luego que aporté de nuevo a las siempre
placidas y risuefias playas de Campeche,
mi segunda patria, pronto hallé ocupa-
cion; y un amtiguo camarada mio, que
merced 4 su constancia en ¢l trabajo ha-
bia llegado 4 acumular un cuantioso ca-
pital, me confio el mando de un pequefic
pailebot cuyo trafico era de aqui a Walix
Fuése mitigando por la accién del tiem-
po la amargura de mis pasados infortu-
nios; y resignandome enteramente a la
voluntad de Dios, comenzaba A recobrar
la paz dichosa del alma, en la confianza
de que mi desgraciado hijo habria algu-
na vez de volver al buen sendero. Esta
confianza no carecia de fundamento: el
autor del singular billete que habia halla-
do en mi cartera, no era otro segura-
mente que el misterioso extranjero; W
aunque su conducta para conmigo apa-
recia en verdad demasiado equivoca, so-
lia sin embargo figurarseme que alguna
cosa podria hacer en favor de aquel des-
venturado mancebo. Asi,” pues, no estan-
do ya en mi mano influir en la.felicidad
O desgracia de mi hijo, me limité i pedir
humildemente al cielo que iluminase su
sntendimiento.- Solo habia en lo mas pro-
fundo de mi alma una pasion terrible y
que en vano procuraba refrenar: esta
pasion era el odio y la sed de venganza
que me devoraba. | Dios me lo perdone!
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Pero yo habia jurado arrancar el cora-
z6n 4 Juan Cruyés y bafiarme en su san-
bk e o I i dtenen Ik e e,

. » »

Debo a usted mi querido Antonio, €l ha-
berme sacado de aquel fango asqueroso

Después de otra ligera pausa, prosi-
guio el sepulturero:

Ningtin obstaculo ni contratizinpo ha-
bia experimentado en mis repetidos via-
jes a Walix. Mas un dia al penetrar mi
pailebot en el canal formado por la isla
de Cozumel y la tierra firme, observé que
una embartacion oculta en una pejuefia
ensenada, procuraba hacérsenos casi in-
visible. A no navegar siempre muy sobre
aviso, habriamos caido en manos de la
tripulacion que acechaba nuestro pasaje:
al _punto procuré escapar mi buque de
aquella asechanza: marinamos para salir
del canal, y en el instante la embarcacion
ooulta abandoné su escondite y se ahas
lanz6 & perseguirnos. Durante su rapida
y bien dirigida evolucion, con el antenjo
en la mano observaba yo la maniobra
del enemigo, y no perdia uno solo de sus
movimientos. De improviso... crei ha-
ber percibido la fisonomia de aque! terri-
ble extranjero; mas la aparicién habia
sido tan subita y tan fantastica, qus no
me era posible explicar si la visién se me
habia presentado 4 bordo de mi pail=bot,
en la embarcacién que nos perseguia, en
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la mar, en ¢l aire 6 en el tubo mismo del
anteojo: todos mis conatos en aprender
de nuevo aquella figura y examinarla,
fueron inttiles: habia aparecido y desapa-
recido como un relampago. Pensé enton-
ces si habria sido alguna ilusion optica;
pero ya fuese ilusién 6 nd, habia desde
luego producido en mi alma el temor de
una catistrofe. Un fatal presentimiento
vino, pues, a agobiarme, y en medio de
mi confusion y sobresalto, arrastrado el
pailebot por la fuerza de la corriente, fué
a encallar miserablemente en una cola de
arrecifes : no habia ya ninguna esperanza
de salvacion, y amonesté a mis compafieros
para empefiarles a resistir si eramcs
abordados; pero ninguno se encontré en
animo de trabar una lucha tan desventa-
josa, y confiaron todos su suerte 4 mi ex-
periencia. Yo, entre tanto, ignoraba el
partido que nos convendria adoptar: ha-
bia visto 4 aquel extranjero: v tenia por
segura alguna desgracia. El enemigo, al
notar que habiamos encallado, temeroso
de igual catistrofe arrié velas y echd el
ancla. Destacd en seguida una lancha tri-
pulada con doce hombres: estando ya
proxima, mandé que mi gente se oculta-
se, y escudado yo -mismo del palo ma-
yor, quedé en .espectativa arbitrando en
mi mente algtin recurso para salir de
aquel conflicto. Lleg6 en fin el momen.
to critico... {Todavia me espanta el re-
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cierdo de esta terrible escena! Asomé
entonces la cabeza, y dirigi 4 aquellos
bandidos algunas palabras de paz y su-
mision: el que hacia de jefe respondit
burlandose y ordenando a los suyos que
hiciesen sobre mi una descarga 4 quema-
ropa. (Dios eterno! En aquel instante
reconoci 4 mi hijo convertido en capitan
de piratas. : .

—iYa lo escuchas, Manuel mio! gri-
tome Antonio. El capitan Frasquito,
aquel hombre terrible cuyas o-ri_io:sns v
sangrientas aventuras nos comunico Re-
gino en su cartera, es hijo de nuestro
amo German.

Hice entonces un gesto de muda ad-
miracién v espanto. Antonio cruzd los
brazos sobre la mesa que tenia delante
apoyando en ellos la abrasada frente. El
sepulturero, como si le hubiesen presen-

“tado la cabeza de Medusa, quedése ex-
tatico contemplando aguella silenciosa

escena, que hubo de . prolongarse por
imés de un cuarto de hora. El viejo con-
tramaestre fué el primero en interrumpir-
la.

—Ahota comprendo, dijo, el motivo
que usted tiene para aborrecer d Regi-
no: era amigo de mi hijo, y mi pobre hi-
jo es un monstruo detestable.

Dos gruesas lierimas se escaparon de
los ojos del sepulturero, y rodando len-
tamente sobre . sus_mejillas, vinieron &
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caer sobre su pecho. Antonio alzd la vis-
ta, y le dirigi6 una triste mirada de re-
convencion. Yo rogué al buen anciano
que terminase su relato.

—Harélo asi, prosiguié con balbu-
ciente voz. Mi desdichado hijo también
me habia reconocido, y hubo un momento
en que llegué & creerle libre del negro
abismo de perdicion y maldad en que
tuvo la desgracia de caer. Subié 4 bordo
de mi pequefio pailebot, y mis ligrimas
joh, considere usted lo que ptieden las
lagrimas de un padre desolado! mis lagri-
mas habian obtenido una completa victo-
ria sobre el vicio y el crimen. Reveléme
entonces algunos pormenores de su vida:
las seducciones de Juan Cruyés, y el de-
sastrado fin * de este famoso pirata, 4
quien suponia muerto. Breve fué nuestra
conferencia; y vista la imposibilidad que
existia de que por entonces permaneciese
en mi compafiia, supuesta la temeraria y
arrogante resolucion de ese feroz y em-
pedernido mancebo... de ese Regino
que, fugindose de aqui sin duda se ha
lanzado de nuevo en su infame carrera,
aconsejéle yo mismo que tornase i su
embarcacion. Mas él me habfa jurado que
volveria & mis brazos dentro de un mes.,.
iAflos ha que le estoy esperando en va-
no! ;Dips mio: solo ti que lees en el fon-
do de los corazomes, solo ti puedes saber
lo que el mio ha sufrido! Mi hijo no vol-

vi6... amigos mios..., mi hijo aimn no
ha vuelto y.... jtal vez seria ya dema-
siado tarde para ellol.... ' ’

—Si, prosiguié Germén. No sé que
presentimiento me hace pensar en alguna
nueva catastrofe, porque el maligno ex-
tranjero... Mas yo quiero antes entera-
ros de todo. ;Recuerda usted Antonio
mio, ¢l dia en que usted fué a buscarme
al cementerio para recibir la postrera
confesion de aquel infeliz leproso... que
en etetna paz descanse?

Antonio hizo con la cabeza una sefial
afirmativa. '

—DPues bien, afiadio el sepulturero: yo
no estaba tranquilo aquel dia: se me ha-
bia figurado ver al misterioso extranjero
en Campeche, aunque los afios habian
cambiado los rasgos de su fisonomia. Ha-
blabase de un famoso médico inglés. ..

—; De un médico dice usted? interrum-
pi6 Antonio bruscamente, y como asalta-
do de cierta pavura congojosa.

—Precisamente, respondic el anciano.
Hallabase en el hospital de S. Juan de
Dios un honrado y valiente vecino de S.
Roman, amigo mio € hijo de un respeta-
ble anciano que es mi bienhechor. Una
curefia ‘de cafion le habia estropeado un
pie en uno de los baluartes de la plaza
mientras ésta era amagada por la colum-
na volante. Apelése 4 la ciencia del mé-
" dico recienvenido, y yo acudi al hospital
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a presenciar el reconocimiento: Ilegué
tarde: el médico salia muy de prisa y...
i yo no sé! Crei haber notado un cierto gol-
pe... cierta semejanza con “aquel” hom-
bre; y después de los sucesos de ese dia
casi rayo en evidencia la vaga sospecha
que me habia asaltado. Jamfs se presen-
t6 4 mi vista el singular extranjero, sin
que luego, muy luego, dejase de sobreve-
nirme alguna desgracia; y yva lo sabe us-
ted, Antonio mio: pocas horas después
fui iniciado en el secreto de que vivia el
verdugo de mi familia... el desventura-
do Cruyés ja quien Dios haya perdona-
do, como yo también le perdoné!

El sepulturero arrodillése segundo vez
y.me parecio que elevaba al ciélo una pia
y silenciosa plegaria. Puesto en pie nue-
vamente, prosiguid de esta suerte:

—También sabe usted, mi guerido An-
tonio, que fui yo el depositario de algu-
nos papeles que Juan Cruyésdejo a su
fallecimiento. El' mismo dia en que reco-
noci, 4 no quedarme duda, las facciones
del. pobre Regino, encontrémeé en un le-
gajo cierta especie de diario, cuyo conte-
nido no me fué posible comprender bien;
pero aquella letra, aquellos caracteres
eran del todo semejantes a los del billete
que aparecio en mi cartera. El tal escrito
habia sido trazado en “Yalahau,” tino de
nuestros puertecillos de barlovento. Co-
rr1 4 la ciwdad & inquirir noticias del mié
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dico inglés: habia partido. No vacilé ni
un instante: sélo y 4 pie eniprendi por
tierra mi larga peregrinacion. ; También
fué un viaje inutil! No falté quien me die-
se alguna luz sobre el sugeto 4 quien bus-
caba; pero hacia mucho tiempo que no
se le veia por aquellos sitios, y todas mis
diligencias fueron en vano, Si: yo queria
ver y hablar 4 ese hombre aunque supie-
se morir en el instante mismo. Mi alma
no podia soportar mas tiempo aquella
dolorosa y aflictiva situacion. Nada me
quedaba por perder sino la vida, y el per-
derla tal vez habria sido para mi la su-
prema felicidad. ; Si, Dios mio, porque tu
bondad y misericordia no me habrian
abandonado en aquel trance postrero!
Cada dia me he ido ratificando mas y més
en la resolucién de tener una conferencia
con ese personaje: el cielo va, en fin, 4
concederme lo que le he pedido fervoro-
samente, El extranjero esti en Campe-
che, y pocos momentos antes de entrar
aqui... le he visto... le he reconocido.
_—Bien... amigo mio... si... es pre-
Ciso que nos refiera usted detalladamen-
te... este encuentro... y... ademis, ..
nada... nada. Refiéranos usted solamen-
te este encuentro. Dijo Antonio con la
voz entrecortada, y pudiendo apenas res-
pirar, en fuerza de su sobresalto y turba-
cion,

—El hecho es muy sencillo v sin deta-
/5 4 8 Hospital.—5
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fles, repuso Germdn, Dirigiame a este si
tio cugndo vi venir, camino de Lerma
una calesa, corrida la cortinilla delantera.
Detfiveme con aire distraido 4 tiempo
mismo que pasaba junto & mi. Mire... ¥
le vi. Sus gafas azules ocultando aquellos
ojos, su cachucha de piel y su traje rigu-
rosamente negro me eran conccidos de
antemano.

—Cielos! Exclamé Antonio én acento
desgarrador. {Es el Dr. Moore !

—Justo: dijo el sepulturero. El Dr.
Moore: tal es el nombre con que se pre-
sentd en Campeche el médico inglés que
hizo mucho ruido en la ciudad por las ad-
mirables curaciones que llevé a cabo du-
rante su corta permanencia en ella. Pero,
en fin, ;todo esto qué significa? Esa agi-
tacion... ese aire de terror... esa ai-
gustia. .. En nombre de Dios, Antonio
mio, jqué es lo qué aqui pasa?

—Nada, mi querido German: yo estoy
tranquilo. ;No ve usted que mi ligera
tyrbacion se ha disipado?

—No: algfin fisterio se encierra en
esto; pero una vez que usted no quiere, 0
no tiene por conveniente hacérme parti-
cipe de él.... guardaré silencio. (Me
avergonzaria de parecer 4 usted indiscre-
to! ;

—Pues bien, amigo mio, se lo diré 4 us-
ted todo. Yo he hablado en otra ocasitn
con ¢l Dr. Moore, y llegué & concebir la
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loca esperanza de que me haria sanar de
mi horrenda y asquerosa enfermedad:
pero marchése intempestivamente dején-,
dome burlado, y llevandose 4 Regino en
su compafiia, ‘

—i A Regino!

—Si, nuestro amo, al bueno de Regi-
no. Por lo menos le creo complice en la
f}agah dg ese desventurado joven, 4 quien
if;;ctibla llegado 4 profesar un sincero
_ —1—,' Slempre' misterioso €  incomprensi-
ble! murmurd el sepulturero, quedando
profundamente pensativo, v como repa-
sando alld en su mente . algunas parti.cw
latidades de su pasada vida, lelbiit

—Pero no importa (afiadi6): esti aqui
¥y hoy hemos de verle, sin perder tiempo
Conozco, por la terrible impresion qué
en mi produjo su presencia, que no tengo
todo el valor suficiente para. . . ¢

Interrumpitle en medio de la frase un
eriado que se presentd en el aposento. Era
portador de un nuevo billete para Anto-
Mo ; y como Germén se hallaba mis pré-
Ximo 4 la puerta, toméle de las manos del
criado, y dejo caer & plomo su vista en e;
sobrf{scrvto de la cubierta. El anciano, co-
mo si hubiese sido herido de un golpe .Eiéc-
Itl:l-co, se estremecio todo: el ]mpgl se le ha-
-!31a=_esca])adn-: y su muda actitud y mirads
meierta me helaron de espanto, ~ iy

Antonio acudié 4 recoger el papel caido:
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rasgd el sobre... y rey6: “ha sobreveni-
do un incidente que me impide concurrir
4 la cita de esta noche. En el momentd
salgo de Campeche. .. ; més adelante nos
veremos, y ofrezco 4 usted no hacerme es-
perar mucho tiempo.”

—; Ha partido! exclamaron & una Ger-
méan y Antonio. Pero yo le buscaré hasta
el cabo del mundo, afiadié el primero. Ese
hombre, ese demonio, ese Dr. Moore, en
fitlio

—Ignoro si es €l quien me ha esCrito.
interrumpié nuestro amigo en tono triste
y abatido.

—Pero yo lo sé, y eso me basta. j Im-
posible que desconociese aquellos caras-
teres! La misma mano que trazod ¢l dia-
ric de Yalahau, ha escrito este billete v
el que yo encontré dentro de mi cartera.
Voy & arrancar & ese hombre siniestro la
mascara misteriosa con que se encubre.
i Adios!

Y desde entonces no hemos vuelto 4 ver
al pobre sepulturero. Ayer supimos que se
ha embarcado para Tabasco, y me alegra-
ré que asi sea pues yo también, conforme
te habra instruido D. Pablo, debo mar-
char 4 Villa-Hermosa con objeto de liqui-

dar ciertos intereses de la casa. Espero .

encontranme alli con el buen anciano, ¥
obligarle & volver & la tranquila vida que
disfrutaba en S. Roman.

Me he extendido, amigo mio, mas de 10
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que esperaba. Te dejo en libertad para
discurrir y reflexionar en los pormenores
de la escena que te he referido. Si 4 todo
esto afiades la impresion que recibio An-
tonio al saber el asesinato cometido en
Padilla ¢! 19 de Julio tltimo, puedes figu-
rarte lo que pasara en esa alma de fuego.
i Tturbide era su idolo!

Adios, pues, amigo mio: yo no sé si po-
dré escribirte antes de mi vuelta de Ta.
basco. El enfermo queda en manos del Dr.
Frutos y del capellan, v por lo mismo em-
prendo el viaje con mucha tranquilidad
y mas porque €l me insta vivamente 4 ve-
rificarlo. Sé feliz en unién de tu amable

€Sposa, y oremos juntos por el prisionero
de S. Lazaro.




