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dable. Derepente se cubrio la bahia de
una multitud de lanchas y canoas: los bu-
ques mayores despiegaron todas sus ve-
las, é than y venian de barlovento a so-
tavento, sobre las ligeras ondas de este
mar en leche. Resonaban gritos y acla-
maciones de alegria, acompaflados de mi-
sicas y canticos harmoniosos. Parecia
aquello un lago encantado. Era el dia de
San Juan, y las familias salian a voltejear
en el puerto. :

Adiés, Manuel mio. Aunque yo qui-
siera disimular el estado de mi espirity,
no - podrias menos de fraslucirlo en esta
carta. No te des por entendido, pues, con
mi buen padre. Cuida mucha de su salud,
Amale, v no te olvides nunca de este po-
bre prisionero. Adios, otra vez.

7 S

CARTA XV.

EL DR. FRUTOS A D. PABLO.

Campeche, junio 28 de 1824.

Mi duefio y amigo. He visitado 4 nues-
tro querido Antonio, y puedo asegurar a
Vid. que durante mi ausencia, se ha me-
jorado tan considerablemente, que al
volver 4 verle, me parecid otro hombre.
Esté palido y endeble; pero las manchas
de su cuerpo, las tilceras, la contraccién
ide los dedos y la lividez de sus labios, to-
do ha desaparecido, sin dejar més que uno
u otro vestigio superficial. Hs verdad
que sus ojos brillan como si fueran de
fuego: que su pulsacién es réipida: que su
piel es una brasa; y que su aliento -que-
ma, todo o cual indica que el mal existe y
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se halla concentrado. Mas, en recompen-
sa, no hay deformidad; sus miembros es-
tan expeditos, el estomago digiere bien,
el censorio conserva toda su energia y la
desorganizacion se ha detenido, perdien-
do la enfermedad un terremo considera-
ble. Bendigamos al Supremo dispensa-
dor de estos beneficios, y pidamosle que
se digne conservarlos. De esto depende
la paz de 4nimo de ese joven apreciable,
"y la tranquilidad de Vd.,, mi bueno y
querido amigo. Yo le ofrezco que em-
plearé cuanto valga, si es que valgo al-
guna cosa, 4 fin de auxiliar los esfuerzos
de la naturaleza, y conseguir que Anto-
nio conserve, por lo menos, el estado de
alivio en que le ha hallado. Cuento pa-
ra ello con su natural docilidad y con
el anhelo que todo enfermo tiene, atm
en médio de la postracién mas profunda,
de miejorar su situacién triste y doloro-
so. jlCuanto influye en esto la moral!

Y diréle todo cuanto ocurre, para que
Vd. y los amigos que tenga Antonio en
esa capital redoblen sus consejos y amo-
nestiaciones que, en estas circunstancias,
no vendran mal. Si en sus dolencias fi-
sicas le he hallado en tan buen camino, no
ha sucedido lo mismo respecto de las afec-
ciones de su espiritu, Habia-aqui un jo-
ven enfermo, del cual hablé 4 Vd. en otra
ocasién, como de un infeliz, por quien se
interesaba Antonio con toda la suscepti-
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bilidad de su alma ardiente y generosa.
Por mi ‘medio, se consiguid que la au-
toridad permitiese al indicado joven pa-
searse por las cercanias el hospital, sin
embargo de las muy fundadas prevencio-
nes que existtan para negar este permi-
so, porque precisamente el dia mismo en
que la policia adopté el partido de tras-
ladarle del hospital de San Juan de Dios
al de San Lazaro, el tal joven habia in-
tentado fugarse; y la cosa no pard .en
conatos, sino que realmente se escapé de
las manos de sus conductores que no pu-
dieron haberlo de nuevo, sino merced a
algunios trabajos y fatigas.

Llegaron 4 hacerse amigos inseparables,
y Antonio fpartia con su compafiero de
desgracia todas las comodidades que le
proporcionaban el amor y la ternura pa-
ternal. Segtn los informes que me ha
dado el capellan, eclesiastico virtuoso fy
de muy bellas prendas personales, estas
relaciones se resfriaron por parte del jo-
ven favorecido, hasta el punte de negar el
habla & Antonio, mirarle con indiferen-
cia y rehusar su compafiia; efecto, segiin
cree aquel observador tan modeste como
ilustrado, del extravio de espiritu y ca-
bal trastorno de ese infeliz. Desde enton-
ces, Antonio comenzd 4 abatirse Horan-
do 4 menudo, sin comunicar 4 nadie sus
pesares; porque otro amigo que se habia
proporcionado en sus excursionies, sujeto
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honradisimo, & quien yo conozco muchos
afios ha, desaparecié intempestivamente
dejando abandonado el miserable oficio de
sepulturero, 4 que se we reducido para
poder ganar el sustento diario.

Las cosas estaban alli, cuando el 'des-

‘dichado amigo y compafiero de Antonio
se escapé del hospital, en medio de una
noche borrascosa. Infructuosas han sido
todas las ‘pesquisas que se han hecho, 4
fin de saber a donde pudo haberse (diri-
jido. L autoridad suspendi6 momenta-
neamente el permiso de que disfrutaban
algunos enfermos, de salir & respirar Yue-
ra el aire Tibre; pero, por fortuna, esta

medida no llegd 4 moticia de nuestro An- -

tonio, por que fué revocada durante los
dias que permanecié encarrado, sin mani-
festar intento de ‘salir. :
Tales isucesos han causado estrago al
enfermo ; y faltaria yo 4 uno de los prin-
cipales deberes de médico y amigo, si no
pusiese todo esto en su noticia, con el
fin loable de que concurramos, de consu-
no, los que estamos interesados ea la sa-
lud de Antonio, 4 la obra de volverle su an-
terior resignacion, 4 la cual debe, sin du-
da, la mejoria que ha llegado 4 conseguir,
Demasiado conoce Vd. las relaciones que
existen entre lo fisico y lo moral del hom-
bre, 'para que Vid. fuera 4 extrafiar el
empefio. que manifiesto. Escribale Vd,,
pues, en este sentido; y que sea con ur-
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gencia, porque el asunto lo mrerece de-
weras. Vid. no debe afligirse por estas no-
tictas que en verdad no se las diera, sino
fuera, porque tengo esperanza de que los
consejos de un padre tan amente como
discreto, influiran poderosamente en ‘el
£xito que propongo obtener.

Siemipre se le veia leyendo, escribiendo
o dibujando. Todo lo tiene hoy abando-
nado: lora, suspira, pasea poco, y la
melancolia vuelve 4 ocupar su animo, aun
con mas fuerza y vehemencia, que en los
primeros dias de su entrada en ei hospi-
tal. [Esto demanda remedio, porque en
un pobre lazarino, un abatimiento seme-
jante puede llegar 4 producir los mas de-
plorables resultados. : '

Una de las cosas que mas le preocu-
pan, segtn he podido traslucir de sus ex-
clamaciones y frases entrecortadas, ks la
de que los médicos desconocen la natu-
raleza 'de su enfermedad, 6 que se han
equivocado al calificarla de incurable. Yo
no sé quién ha podido sugerirle una es-
pecie semejante, que si llegara 4 hechar
raiz en su animo, todo jlesfuerzo para ha-
cerle conformarse con su desgracia, se-
ria lo mismo que hacer rayas en e! agua.
Yo no he consentido en que lea ningtin
libro de medicina, porque yo conozco la
impresion que puede dejar en un cerebro
exaltado, tal clase de lectura. De mane-
ra, que esa creencia tiene alglin origen




diferente, si ya no fuese efecto de las
cabilaciones 4 que se ha lentregado 'des-
de la fuga de su amigo. Todo esto de-
be servir a Vd. de gobierno, para gue
mida su lenguaje al escribitle.

Dios consuele 4 Vid., mi buen amigo, y
le tenga en su santa guarda, como se lo
pide este su obediente y affmo. servidor
g. s. m. b.

CARTA XVI.

MANUEL AL DR. FRUTOS.

Meérida, 12 de Julio de 1824.

Mi respetable amigo y sefior. Después
de Ta que Vid. escribié & mi deudo y pro-
tector D. Pablo, nos hallamos en el ma-
yor sobresalto y consternacién acerca de
nuestro querido Antomio. El debia ha-
bernos escrito con el criado de casa, que
solemos enviar & Campeche 4 lievarle
nuestra ‘correspondencia: éste ha vuelto,
v no hemos hallado una sola carta del
idolo de nuestro corazom. No puedo ex-
presar 4 Vd. la intensidad del dolor y
amargura de este atribuladisimo padre,
cuyo hijo tmico, objeto de todo su' amor
v de sus més fundadas esperanzas. fe ha




sido arrebatado de improviso, en lo mas
florido ‘de su edad juvenil, para arrojarle
en un hospital, en donde solo hay miseria
v dolor. Necesitaba este buen anciano
de todos los recursos de la religion, para
no haber sucumbido en fuerza de aquel
stceso, que dejo en su alma una herida
tan profunda como incurable. Hasta hoy,
las cartas de Antonio eran un lenitivo que,
en iparte mitigaban sus penas y afliccion.
De esto podrd Vd. conjeturar.cudl ha
sido su “angustia, al descubrir la vuelta
del oriado sin las suspiradas cartas que
esperaba ansiosamente, para cerciorarse
del efecto ‘que hubiesen producido las que
escribimos, en el sentido que nos fué in-
dicado por V. El respetable caballero se
ha visto en la precision de hacer cama, en
consecuencia de este desgraciado inciden-
te; y he aqui un nuevo motivo de afliccion
para esta casa harto desgraciada, sin me-
recerlo. ' T

En semejantes circunstancias sclo V.,
respetable Sr. y amigo, puede ilustrarnos
y decirnos lo que realmente pasa. De-
positamos en V. la mas franca é ilimitada
confianza, 4 que es tan justamente acree-
dor, v yo le ruego encarecidamente que
si no @ D. Pablo, por temor de conster-
narlo mas, 4 lo menos 4 mi me comuni-
que en todos sus detalles lo que esta ppa-
sando en San Lézaro. Yo tomaré mis
medidas para comunicar & este scfior lo
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que yo crea conveniente manifestazle sin
peligro. Tiene amigos muy ilustrados ly
sensatos, que podrian coadyuvar conmigo
a hacerle mas soportable cualquiera des-
gracia. Esto supuesto, Vid. puede hablar-
me sin misterios y con entera libertad.
Asi se lo suplico de todas veras :n nom-
bre de la hwmanidad, que debe 4 Vd. tan-
tos desvelos y amor.

Yo soy amigo y como hermano ue An-
tonio, pues me he educado en su propia
casa s desde la infancia hemos vivido jun-
tos, y ningun secreto hemos tenido oculto

.entre nosotros. Nuestra correspondencia,

desde que se halla encerrada en el hospi-
tal, pudiera probarselo 4 Vd. Las cartas
de mi amigo son la historia de todas sus
emociones, de todas sus ideas y afectos,
y me ha dado cuenta de todo, sin reserva
ni limitacién. Hagole esta advertencia,
para que s1 juzgase conveniente escribir-
me, como me atrevo a rogarle lo verifi-
que, hurtando algunos momentos al noble
ejercicio de su profesion, que comprende
Vd. y desempefia tan bien, pueda usar
conmigo de franqueza, y hacerme ias con-
fianzas que juzgue necesarias y convenien-
tes. ‘

Escribimos hoy 4 Antonio en el adjunto
paquete, que con esta le serd entregado,
4 fin de que, segiin la situacién de mi po-
bre hermano, haga Vd. uso de su conte-
nido. El criado portador lleva la orden
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expresa de estar alli 4 la disposicion de
Vd. por todo el tiempo que sea necesa-
rio, sin perjuicio de que si algo ocurre
de partioufar, nos escriba Vid. tambien por
el correo.

Dios conserve 4 Vid. para bien de la
humanidad, como se lo pide este su obe-
diente y respetuoso amigo q. s. m. b.

< CARTA XVII.

EL CAPELLAN DEL HOSPITAL AL
b £ < DR. FRUTOS.
- San Eazaro, 15 de’ Julio dfe‘ 1824.

Mi' querido amigo. Peor fué Ta dltima
qite 'las noches anteriores. Me parece

| qué la fiebre crece por instantes de una

imanera que ‘ya comienza @ inspirarme
‘témor de que ‘el enfermo no la ‘resista.

Hagase Vid. un lugarcito en sus ocupacio-

1ies de la ciudad, y véngase tan pronto co-
mo le sea posible. Este jovefime inte-
itesa sobremanera por su amabilidad,’ por
s’ flustracion 'y, sobre todo, por sus muy

buenos sentimientos religiosos. Un“hom-

bré siempre merece nuestra particular be-
‘nevolencia y caridad; pero un joven seme-
jante debiera conservarse 4 todo costa.




El médico del hospital también reelama
el auxilio y la concurrencia de Vd., y ya
verda por esto, que la cosa es demasiado
seria. |Pobre joven! Con harto dolor me
he separado de su lecho, para durigir &
Vd. estas cuatro letras rogandole, como
vuelvo a4 hacerlo con encarecimiento, que
venga hoy sin falta. Mientras V. no le
vea, yo no pwedo estar tranquilo.

Esta mafiana amanecio en la puerta del
hospital nuestro amo German, el sepul-
turero, cuya larga y misteriosa ausencia
ha contribuido, en mi concepto, a redo-
blar las penas y amarguras de Antomio
que, como Vd. sabe, ama con ternura &
este pobre anciano. El sepulturero se

toncid las manos de dolor y virtio lagri--

mas copiosisimas al enterarse de lo que
pasaba, y desde aquel instante no ha aban-
donado la cabecera del enfermo, asistién-
dole con el mayor cuidado y miramiento.

Verdad es que no hace sino corres-
ponder & Antonio lo que éste hizo por &

en otra grave dolenicia que el sepulturero
pasé en mi habitacion, cuando Vd., con
motivo de la columna, se hallaba ausente
en: el -camipo. -

Antonio no ha. reconacido la voz ni ‘Ia
fisonomia de su viejo amigo, lo cual,
sobre las extraviadas palabras que se le
escapan, y las miradas sombrias que:arro-
ja al rededor de si, me indican que el de-
lirio va 4 apodemarse de €l muy luego,
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4 luego, Tenga V. todo esto presente, y

vuelva, en tal virtud, a ver y socorrer a
este amigo querido, que nos debe, 4 Vd.
y a mi, tanto amor y estimacion.

Suyo que le ama.




CARTA XVIIL

EL DR. FRUTOS A MANUEL.

Campeche, 18 de Julio de 1824.

| . Muy bien ha hecho Vd. en dirigirse a
mi, querido joven, para temer nuevas se-
guras de lo que sucede en San Lazaro.
De esta swerte me proporciona Vd. la
ocasion de explicarme acerca de nuestro
pobre Antonio, sin temor de causar un
golpe de sorpresa 4 mi buen amigo el Sr.
D. Pablo, cuyos pesares y amarguras comi-
prendo perfectamente y i sibelo el
cielo...! quisiera yo aliviar. Nada le re-
servaré de cuanto ha ocurrido en estos
dias, y de esta manera podra Vd., con mi-
ramiento, hacer uso de lo que voy & co-
muniicarle,
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Hace hoy trece dias que Antonio esta
acometido de una fiebre de tan mai cardc-
ter, que he comenzado a dudar de su cu-
racion, y es muy probable que sucumba
en la dltima crisis de la enfermedad. Re-
tengo, pues, las cartas que Vdes. le es-
cribieron por mi conducto; y por lo que
respecta al portador, me ha parecidc con-
veniente que permanezca algunos dias en
la ciudad. - Su presencia en Mérida, sin
contestacion ninguna de Antonio, seria
una pufialada atroz para el infeliz D. Pa-

blo; y yo he querido ahorrarle 6 diferirle,

por lo menos, una nueva pesadumbre. Vd.
vera el modo de explicar plausiblemente
esta moratoria.

Desde que volvi del campo y comencé
a visitar a Antonio, conoci que la fuga
de su amigo Regino habia hecho en su
animo una extraordinaria impresion, que
se hacia més patente con sus discursos
algtin tanto extravagantes. Ya Vd. se
enteré de lo que escribi a su padre con
tal motivo; y ahora agregaré que me pa-
recio notar algunos sintomas de trastor-
no en el cerebro ardiente del enfermo.
Redoblaba mis esfuerzos constantemente,
y sin embargo el mal iba adelante, sin de-
tenerse. En vez de responder 4 mis pre-
guntas, lloraba: en vez de escuchar mis
consejos, declamaba; y aun, en cierta oca-
sién, me dijo que la decantada ciencia de
los médicos era un engafio y una falacia,

con que se queria tupir el entendimiento
hasta de la gente sensata. Para mi nada
habria tenido de extrafio este modo de
razonar algo brusco, porque yo mismo
suelo abrigar mis dudas en ciertas mate-
rias que la ciencia da por demostradas;
pero me sorprendia que ahora, mas que
en otras veces, fijasen la atencion del en-
fermo estas ideas, y le ocupasen el es-
piritu con tal intensidad y exclusién, que
no le diesen tiempo para pensar en otra
cosa. Y jen qué circunstanicias! Pre-
cisamente cuando su dolencia ha pendido
tanto terreno, y cuando més motivos tenia
de estar agradecido a los esfuerzos de su
medico, por cuyos consejos, estrictamen-
te observados, habia llegado & experimen-
tar tan notable alivio, lo cual debia pro-
ducir en €l una conviccién totalmente con-
traria 4 la que manifestaba contra la me-
dicina y los médicos. ;Cuél podria ser
¢l origen de semejante preocupacién?
Perdiame en conjeturas vanas, porque lec-
tura de libros facultativos no era, supuesto
que me constaba no poseer uno sélo de
ellos; v ademds, en esos dias lo que menos
pensaba era en leer. Puede Vid. figurarse
muy bien cuil seria mi afin en extirpar
de aquella fantasia volcanizada unas im-
presiones que podian degenerar en ver-
dadera locura. Yo predicaba en desier-
to, porque lo que mds consegui obtener,
fué cierta sonrisa sardénica, que parecia
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hacer burla de mis discursos. Entonces
era cuando mis temores de un funesto
extravio subian de punto, y me hallaba
desarmado para combatir el mal. ;Qué
quiere Vd. hacer de un enfermo que no
tiene fe en su médico, y que desprecia al-
tamente los recursos de la medicina? Bus-
caba, pues, el principio de donde prove-
nia aquel escepticismo funesto, y no lo
hallaba. Todo era machacar en hierro
frio, :

Por fin, en la noche del dia cuatro re-
cibi un billete del capellin, en que me ins-
taba 4 marchar inmediatamente a San La-
zaro. Aunque yo estaba constipado, llo-
viznaba, hacia un brisote fuerte y era pre-
ciso exponerme 4 €l en la desabrigada pla-
va de San Romém, metime en la volanta
y parti de luego y luego. Halléme con
la novedad grave de estar Antonio asalta-
do de una fiebre voraz. Segin supe, en
aquella tarde habia salido del hospital, co-
mo tenia costumbre, 4 pasearse por la
playa & sus espléndidas y frondosas cer-
canjas. Sepa Dios lo que en esa tarde
le acaeceria, porque volvio desatentado.
con los-ojos desencajados erizado el cabe-
llo v con sefiales de haber tenido algin
extraordinario encuentro; si ya nc fuese
su alterada fantasia la que hubo de pre-
sentarle alguna vision funesta 6 monstruo-
sa. Corri6 4 echarse en los brazos del
capelldn, 4 quien pedia, lleno de pavor y

angustia, que le librase de un malvado in-
fame que le perseguia. Por mas que hi-
zo el buen sacerdote para tranquilizarle,
y hacerle ver que estaba en un lugar se-
guro, y bajo la proteccion y amparo de
un: amigo suyo, nada basto a tranquili-
zarle, - La fiebre habia ya comenzado,
De entonces aca he apurado todos los
medios, y no he podido lograr nada. Su
delirio ya es espantoso: habla de unas
mujerzuelas que la han perdido, ic cual
no creo, pues su conducta moral en San
Lizaro -ha sido irreprochable: maldice a
un perverso que le ha engafiado: habla
con ternura de Regino, é invoca sin ce-
sar el auxilio de German el sepulturero,
que ya estd & su lado; pero que no ha
podido reconocer. Yo he pasado algu-
nas noches 4 la orilla de su lecho; y mis
visitas por el dia han sido con toda la
frecuencia que me permiten las ocupa-
ciones de la ciudad y la distancia en que
se halla situado el hospital. Ningtin au-
xilio, de ninglin género, le ha faltado; y
si llegase 4 sucumbir, yo le asegurs a Vd.
que sera por haberse cumplido, siendo
atin tan joven, su carrera en este mundo.
Avisaré a V. puntualmente des cual-
quiera cosa que ocurra. Si yo tuviera se-
guridad de que el éxito de la curacion,
que he emprendido, va 4 ser conforme
con mis ardientisimos deseos, podia anun-
ciarle desde hoy que nuestro querido An-
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