
dable. Der.t~penrt:e se cubrió la bahía de 
un.a ¡1T1uiltitUJd <lle lalnldha,s y canoas: los bu­
ques maiyoreis desplega1ron todais sus ve­
lais, é fu;¡¡n y venlÍ.a,n de barlovento á so­
ta.i'venlto, solbre fas ligeras ondas <le este 
mar en lieahe. R•esonabain ,gfi:too y ada­
ma.dones de aJegría, aJOOlmpaña.dos de mú­
iS:i,ca,s y ctí.nitiicos !harmoniosos. Parecía 
ax¡uellfo un. lago encanlaldo. 'Em1. el día; .de 
San Juan·, y lais familias sailía111 á vdlitejear 
en e}: puerto. 

Mli.ós, Ma:oocl mío. · Aiunque yo 1qui­
,s,iera <llisi:tnlUfa,r el e.sltado de mi espírit:11, 
no podrías men~s de ftra.s'ludrlo en es,ta 
ica,rl:a,. No te de,s por enltendfüo, pues, ,con 
mi buen pai<lre . . Cuik:la mocha de su sa.1,ud, 
01ma:Ie, y no te ol:vlidles ruunca de este po­
bre prisionero. A-diós, otra vez. 

.. 

CARTA XV. 

EL DR. FRUTOS A D. PABLO. 

Campeche, ju1110 28 de 1824. 

'Mi idueño y amigo. He vusii.taid:o á nwes­
•tro quelriido Anitonio, y puedo a,segurar ú 
Vid. que dluranlte mi a.usenda, se ha mie­
joraldio itan ,oonsideir.aibleunente, que a,1¡ 
vo1Mer a ve,:,Ie, me pareció otro hombre. 
Estlá pálido y endeble; pero las manclias 
de su cuerpo, las úkerais, la contraiación 
d'e fos <leidos y la lividez de sus ~aibios, to­
dio lha d:esa.pareioi<lo, sin dejar rmí.s :que uno 
ú otro .ves'ti,gio suipeirlficiaJ. Es ver<l~ld 
q,ue S!UJS oj'Os brilfan Colmo si .fueran d<! 
~ego: q1t1e s'1.l pu1s;¡¡ción es rá¡pida: que su 
ipt.eJ eis uJna brasa; y .que su aijiernto que­
ma, too.o 1o cua:t indica que ea mail existe y 
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•se ha:lla ,con~ra:do. Ma,s, ,en neoompen­
sa, no ha,y def-0nmi<la'd, sUJS 'm~•er_nibrns . es­
tlán exp:editos~ el. estómago d1~er: bl'en, 
el censorio conserva toda su energ1a y la 
<lesor:ganiz,aJción se ha detenilclo, pe:dien­
<lo la enfenmedad un terreno con•s.1dera­
ble. Bendigamos a.l Supr,emo di.spensa­
'.dor de estos benefici-0s, y pi:<:lámo.sle que 
se diigne co11JServar1los. J?e esto <l,e,~nde 
la pa-z de ánimo de ese JIOVeru_ aipree1a:ble, 
ry la 11:ra~ililiiad <l-e Vd\., nM bueno y 
qu·eri<lo a:rmgo. _ Yo 1~ ofrezco qne em­
tplearié cuanto valga, s1 -~s que valgo al­
guna.! cosa, á fin de auxiliar _los es.fuerzcs 
d·e la natura,leza, y consegmr ,que Anto­
nio cQ!lserve, por lo menos, el esL1do de 
alivio en qu'e le ha haill-aido. Cuen.to pa­
ra .elio con su natural dociHdaid y con 
el amelo que todo enfermo tien", aún 
en me/dio de lJai postración más profunda, 
die m1ejora1r su situadón triste y doloro­
so. ¡ICtiánito influye en esto la moral! 

Y dfréle t@o icuanto ocurtie, pa-ra que 
V<l. y los amigos ,q,ue ten¡ga ~intoni.o en 
esa caipital redoblen sus con~e¡os y ,a.1;110-
nest!aciones que, en estas •cmcunst~nc1a;, 
no v,en:drnn rmal Si en sus dolencias fi­
sicas le he halla-do en tan bu'en !camino, no 
ha: sucedido lo mis1no respecto de las afo.c­
cimes de su espíritu. Había Q!quí un jo­
ven enfenmo del ,cual halbté á V d. en otra 
ocasión, c~o <le un infe1iz, por quien s~ 
intteresialba Antonio con toda la susceph-

\ 
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bi1ida<l' de s,u aJma ar<l_i-erute y generosa. 
P,or mi ·medio, ,se consiguió que la au­
tori<l:ad permi:ties.e al indicado j10vrn pa­
sear.sie por las ceocanías ,del hosp:tau, ~in 
emlba-rigo de las muy fundadas pre,-enc1~ 
nes que existí:an par~ negar, .este_ peryru­
so, po!igue pr.ecisaimentle el d1a umsmo en 
qu,e la polilcía adoptó el ·partido de tr~s­
laida,rle del hospital de San. Juan de Dios 
iaa de Sa:n Lázar-o, e1 tal joven había in­
itentado fugarse; y la cosa no pairó en 
conatos, sino que real-miente se escaipó de 
1-as manos de sus conidudtor.es que no pu­
dieron habenlo de nuevo, sino merceid á 
aJ.guoos rt:rabaj,os y fatigas. 

Lleigaron á hacerse amigos fo,s~a,raibles, 
y Antonio q,a.rtía con su compañero de 
desgracia Wdas las comodidaidies que le 
prOipordonialba:n el annor y la ternura pa­
terná,1. Según 1los informes qu,e ,me ha 
-dia<lo eI ca'pe1lán, oo1esiástico virtuoso ty 
de muy bellas prendas !personales, esta,s 
•rdacion1es se resfriaron por parte del jo­
ven favorecido, hasta .el pumt6 de negar el 
ha1bla lá Antonio, mi1narle con indiforen­
da y nehusa•r su compañía; efecto, segnín 
-cree aique'l obs·ervador tan m<Ydes1r como 
ilustra:do, diel extravío ,de espíritu y ca­
bal trastorno de ese infe1,iz. Desde ,enlton­
ces, 'Ant'Onio comenzó á aibatirse Moran­
do á menudo, sin comuniloar á nadie sus 
pesa?res; pol'(!ue otro a:migo que se !había 
proporcion1adó en sus ex-cursiort11es, sujeto 



honradísilmo, á ,quien yo conozco mucho¡¡ 
a·ños ha, d~ajpareoió .intempesti;vamente 
deja.ndo abandonado el miseralble o.fioio de 
s•epU'lturero, á que se :ve rerlucido para 
potler ganar d sustento diario. 

·Las cosas estaban aJilí, cu~o el 'des-
•nioha:do amá.go y oompa,ñero de Antonio 
se esca:pó del íhosipita:l, ien medio <le ·una 
noche borrascosa:. Infr-uot,uosas han sido 
todas la,s 'pesquisas que se han hecho, á 
.fin de saiber á dónde pudo 'halberse ldiri­
jildo. Lia' autoridad susipendió momentá­
neamente el permi,so de que disfruta.han 
al1gun'Os enferunos, k:le salir á _.~raa- 'fue­
ra el ,a,ire 1ibr.e; pero, por fortooa, esta 
me'd1da: no !Legó .á 1110tida de nu,estiro An­
tonio, por que fue -revoca:da duranite los 
días que ipermaneoió en,oairrado, sin mani­
fesltar intend:o de 'salir. 

Ta:les lsucesos han ca,u.ga,dlo estra1go al 
,en:f emno ; y faltaría yo á uno de los pri:n­
icipales ,deberes die médico y amigo, si no 
pusiese 'tO!do esto en su noticia, con el 
nin loable de que ooncurnamos, de co•nsu­
-n.o, los :que estaimos foteresados en la sa­
lud de Antonio, á la obra, de volverle .su an­
teri'or 'resl.gnadón, á la cual debe, sin du­
da, la: mejoría qu.e !ha llegaldo 'á cons•e_guir. 
Demas.ia.do conoce V d. las r,eJ1a,dones que 
iexJsten ien:tre lo .físico y lo m:oral del hom­
bre, 1pa-ra que Vld. fuera á ·extrañair el 
emp¡eño que maniifies•to. ~scrílbale V<l., 

pues, en este .sent:do; y que sea: con ur-
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~da, p~que ,el asunto fo mer·ece de­
rveira-s. V'Cl. no debe afligirse ipot estas no­
ticiM que en vendad no se las diera, sino 
fo.era, 1porqu,e tengo -esperanza de quie los 
consiejos de un pc!!dre tan ~m,ente como 
idweto, 1JIJ.flu¡.rtá.n po<lerooamen:te en !el! 
.éxito q,u¡e prO!pOngo obte111er. 

&e:m)plre s:e lie veía leyenido, escribiiendo 
ó d'ibujattlldo. Tooo lo time hoy abando­
tMJC!o: 11.ortl., S1Uspiira, !I)alSea poao, y l-a 
melancolía v,uelve á ocupar S·U ánimo, aun 
~on má1s fuerta y velhemencia, que en los 
primeros d:ías de su entrada en el hoopi­
•tal. ,Esto d:elmanda remeldio, porque ,en 
un polbre lazairino, un abatimiento seme­
gantie puetd,e llegar á ,prodt11Cir los má:s, de-
¡plorabies resulitados. ' 1 

Una de las cos·as que i1110,S le pr,eoou­
pan, s,egún he :Podido traslucir de sus ex­
d,arnaicion:es y frases entirocortad,as, fe.s, la 
rle que los médicos deSICon:ocen la .natu­
:ra'lle2Ja: lde ,su e•nmedad, ó .que se han 
:equivocad.o al caliificiarfa de 1!tlJCUraib1e. Yo 
no sé :quién ha podido sugerirle una es­
_ipede s,emejan'tJe, ,que si 'lllega:ra: á hedhar 
:raíz en su ánimo, todo iesfueirzo para ha­
:ceirllie cooforrrm,rse con su <lesgra1Cia, se­
iría lo mis'mo que ih~'cer raiyias en e-! aigt11a. 
:Y o no ,he con.s,en<tido en que dea ningún 
áibro ,de m:eldicina, porque yo conozco la 
im¡presión qUie puede dejar en un cerebro 
¡exaltado, tal cliase de Tectura. De ¡mane­
ra, ,que esa· cree~d'a 1ti'e'n-e aTgún <Yrígen 
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fd'ifurente, si yta no fuese efetto - de Jas 
ai.bilaciones á que· se ha \erutl'egado 'des­
ide la fugia <l~ :su amiig.o. Todo esto de­
be servia- á Vid. de gobierno, para 1que 
mida su 1en.g.ua,je ·al esoriUrll·e. 
, ,Dios con-suiele á Vd., mi buen amigo, y 
1-e tenga en .su 513.ruta ,guarida, como se lo 
pide es!te &1.1 obedi~rute y ,a¡tfmo. servidor 
q. s. m. h. 

• 

CARTA XVI. -............... . 
• l ~;, 

MANUEL AL DR. FRUTOS. 

'Mérida, 12 de Julio de r824. 

Mi r-esipetab1e amigo y señor. De"spués 
'de la quie Vd. es.cribió' á mi deudo y ipro­
~ector D. Balblo, nos haUaunosi oo el ma­
yor sobresalto y conslternacióñ a{)e111oa de 
nues'bro querido Anto111io. 1El debía ha­
bennos ,esorito con el criado de •oasa, que 
sdlemos envia'I: á rCannp.ecl-t'e á lievarDe 
nuestra oorrespond'e:nda.: éste ha vuelto, 
ry no hemos haalaldo una, isdlia car.ta d~ 
ídolo de nuesrro corazón. No p,uedo ex­
presar á. V di. la iruteinsídad del dolor y 
,a.'ma.Tgtitt"a die es,re '3Jlribu1atdií.s:imo padre, 
cuyo hijo únko, objeito de todo su amor 
y de .sus tmí.s fun(fadas esJperanzias, le ha 
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sMo arrebatarlo de irn;proviso, en lo _más 
florido :d,e su edad juvenil, para arr?Jar~ 
en un hospital, ,en doode sóno haiy mt~na 
y dolor. Neces,lltaba este bu~n. ,anciano 
de todos 4os recursos de 'la neltg110n, tpan 
no haber sucumbido en foe-rza de a.q~cl 
soceso que dejó en su ruhna una henda 
tlall1 prdunda como incurable. H~~ta hoy, 
las car.fas de Antonio eran un len1t1\'? ~~e, 
en iparte mitig.alban sus ~~ Y afli~ion. 
De esto pOkirn. V ,d. con.Je-turar cuá.4 ha 
sido .su 'a,n,g,u&tia., 'cll d~s011l>rir la vuel-ta 
del crirado sin las stl'Sptradas oart~s que 
espertl!ba ansiooa~nbe, pa,ra _cerciorarse 
del efecto que hubiese? productdo .las, q.ue 
escribimos, en el 9e1lhdo que nos fue m­
dica'do ,por V. El respelt>aiHlc caballero se 
ha .visto en la pretcisión de ha~er c~m~, en 
consecuencia de este desgr~iado m?d~­
te; y be aquí un nuevo mottv? de a~1oc1on 
pa-ra esl!a casa harto desgirac1al<ia, ~;n me-

reoedo. . · · i • 1 
, 

En semejantes circunsrtianietas solo V., 
,r,espet,a'b1e Sr. y amigo, puede il'ustramos 
ry diedirnos lo que ·re;ilmente ~~~· • De­
positamos ~ V. la mas ~ranca e 1ltmitaoa 
ronfilan~ a que es tan JUstannente acree­
dor, y y~ le mego encarecida.mente que 
si no á D. Pa'blo, por temor de constei:­
mrlo ,más á lo menos á mí me cdmum­
ique en todos sus detalles lo que· e~f;i lp~­
¡51;mdo en San Ltázairo. Y o tomare mllS 

,nedirlas ,paira comunioar á este S<'ñoor lo 
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que yo crea conv,enienbe manifestar)e sin 
peligro. Tiene amigos muy ilu&trarlos ':y 
sensatos, que podrían coadyuvar conmigo 
á hacerle mlás soportable cualq~r.ra des­
gracia. Esto supuesto, Vd. puede habla,r­
ane sin rni5.terios y con entera libertad. 
Así se lo suplico de todas veras .m nom­
bre de la humanidad, que debe á V d. tan­
tos desvelos y wmor. , 

Yo soy amigo y como hermano üe An­
tonio, pues me ihe educado en su propia 
casa:, desde la intaJncia hemos vivido jun­
tos, 1y nmgún secreto hemos tenido oculto 
entre nosotros. Nuestra correspondencia, 
desde que se haJla e1ncenrada en el h0151pi­
ta1, pudiera probárselo á V d. . Las carbs 
de mi ama.go son la h~storia de !todas sus 
emociones, de todas S1.IS ideas y a.fect-os, 
y me ha <laldo cuenta _de tod'o, sin reserva 
ni limitación. Hágole esta aovertencia, 
para que si juzgase conveniente escribir­
me, como me atrevo á rogarle lo verifi­
que, hurtando algunos momentos al nolble 
ejercicio de su profesión, que comprende 
Vld. y desempeña tan bien, pueda usar 
conmigo de franqueza, y hacerme ias con­
fianzas que juzgue necesarias y convenien-
tes. , 

Es-cribimos hoy á Antonio en el adjunto 
paquete, que con esta le será ent-rega.do, 
á fin de que, según la situación de mi po­
bre hermano, haga V d. uso de su conte­
nido. El criaido portador lleva la orden 

Hoap!taL-25 



expresa de estar allí á la disposlción de 
V d. por todo el ti,ernpo qu~ sea: r.ecesa­
Tio, sin, perjuicio de _que s1 algo . ~uirre 
de pairtiou!a_;r, nos escrilba Vd'. tannb1en por 
cl correo. 

,Dios oons'erve á Vid. para bien. de la 
humand<laid', COimo se lo pide este su obe­
diente y r,e'Slpetuos-o almi,go q. 51, an. b. 

,.,, . 
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CARTA .XVII. ... ') 

EL CAPÉLLAN DEL HOSPITAL AL 
DR FRUTOS. ' 

San Liza.ro, 15 de Jtilio die 1824. 

tMi querido amigo. Peor fué 'la última 
que Lais .noohes ,a,nteriores. Me paire.ce 
que· la fiebre «:-rece por in'&tlantes · de una 
-mainera que ,ya coonienza á ir'Jspira:mne 
temor de que el eruf ermo no la resista. 
Hágase Vd. 'Un luga.rdto, en sus ocupaci-0-
-riies die la ciudia'.d, y véngtlllSe tian ipronto c-0-­
mo lle sea posib1ie. E)s,te jo:voo ·me inte­
,~esa so'br,em.anera P<>:r su amalbrlidad, por 
&u i1ustración y1 sobre todo, ~ ~us muy 
buenos senti.1TU•erutos reliig,iosQls. Un hdm­
bre_ siempre irñer-ece nue·stra pa:rtkurlai be­
~evdlenda y caridia<l; pero un jOVJen selme­
janlte ·debiera conservarse á to!do costa. 
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.Et médioo del hoSl)itall también redama 
el auxilio y la oon,currencia de V d., y ya 
~rá. por e&to, q,ue 4a oosa es demasiado 
seria,. ¡ Pobre joven 1 Con ha-rto dolor me 
he separndo de s.u ledho, para d~rigir á 
Vd. estas ouait:ro letrais irogándole, cottno 
vuewo á hiace.rlo con encareicimien.to, que 
venga hoy sin faJ.ta. Mitentras V. no le 
vea, yo no puiedo estatt": -tr:anquio. 

•Es,ta mañana amaneció en la puerta del 
hosipita'1 nuestro amo Germán-, el sepul­
wrero, cieyia liarga · y misteriosa: aU1Senda 
ha cQ'Il.trilbuíldo, en mi concepto, á redo­
tnar las penas y ama-rguras de Antomo 
que, oomo V d. sable, ama. con temura á 
este pdbtie a,n,ciaino. El sepultureiro se 
torció ras mrulQS <le ddlor y virtió iáigrí- · 
mas oopi~sitna.Sl alJ en.tera·rse de lo que 
pasaba, y desde aquel instairutc .no ha ai'ban­
donakio la c~becera del en,f elimo, as·istién­
dole con el mayor cuidado y miramieoto. 
Verdad· es que ,no ha.ce sino cor.res­
ponder á Antonio lo que éste hizo por: él 
en oora grave dolenieia que e1 sepulturero 
paw en mi habitación, cuando V d., con 
motivo de lai cokmnna, se ha,lllaba ausente 
enrelcaq>G. . . ~ 

An.tOlnio no ha reconocido }la voz ni 'l& 
fironomía :de su viejo mgo, lo. cual~ 
sobtre las extraiviadas palabras que .se te 
es.ca¡p,att1, y J,as miraklais SQrnbr.ías que• arro­
ja a} redeldor de sí, me indican que eil de­
iiirio va .á ~ ~ él muy luego, 

luego, Tenga V. todo iesto presente, y 
vu~lva, en tal vi-ntud, á ,ver y so·cor.rer á 
es,te amigo querido, que nos. d~e, á V d. 
y á mí, tanto amor y estÍlmación. 

Suyo que le ama·. 
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CARTA XVIII. 

EL DR. FRUTOS A MANUEL. 

Caimpoohe, 18 de Ju'lio de 1824. 

Muy bien ha hecho Vd. en dirigirse á 
nní, querido joven, piara tener nuevas se­
gu,ra.s de lo que sucede en San Lázaro. 
De esita sueirite me propordOttJQ V <l. fa 
ocasiión die explicarme aoorca de nuestro 
'.Pobre Antonio, sin temm de oausair un 
golpe de sorpresa á mi buen amigo el Sr. 
D. Pabilo, cuyos pesares y aimarguras com­
prendo perfectamente y. . . . . . ¡ sábelo el 
cielo .. . ! quisiera· yo alivia-r. Naida le re­
servaré de cuanto ha oourrid~ en esto~ 
díias, y die e:sta manen podrá Vd., con mi­
ramiento, haicett" uso de lo q,ue voy á co­
muukade. 



Haioe hoy trece días que Anto..-:io es,tá 
acometido d:e una fiebre de tan mai carác­
ter, que he c()mietJ.zatlo á duda.r de su cu­
iradón, y es muy probable que sucumba 
en la fü,tima cris1JS de la enrfemnedad. Re­
tengo, .pues, 1ias, icartaJS que V des. le es­
cribieron por mi corud-ucto; y por lo que 
resipecta ail portado,r, me ha parecid~- cun­
V'e11.Íente que permanezca ailgunos días ea 
ra ciudaid. • Su presienckl. en Mérida, ·sin 
contestación ninguna, de Antonio, sería 
unia puñalada aibroz para el infoelliz D. Pa­
blo; y yo he querido aJhonrarl,e ó diferirle, , 
por lo menos, ooa nuevia pesiaidUl!Ilbre. V d. 
verá el modo de ex,p1icar pfausible.nrentc 
es.tia moraitoria. 

Desde que volví del campo y co.m1?ncé 
á visitar á Antonio, conocí que la fuga 
de su amigo Regino había hecho en su 
ánimo una extraordin:aJria imlpresió.n, que 
se hacia más ,paitenl1:e con sus discursos 
altgún tanto ex,travaigantes,. Ya Vd. se 
ooteró de lo qu•e .escrilií á su padre con 
taf motivo; y ahora agiregaré que me pa­
relCÍÓ notar aOypmd.s sí,ntdmas de trastor­
no en el oor&ro ardieinte del enfermo. 
Redoblaba mis esfuerzos constantemente, 
y sin embargo e1 mal ilba aidelante, sin de­
tenerse. En vez de respo1nd1er a mis pre­
guntas, 1loroba.: en vez de eS'ClllChar mis 
con•gejos, de.c1aariaiba; y aun, en cierta oca­
sión, me dijo que la decalntald.a ciencia de 
los médiico.s era un e:n:gaño y una falacia, 

con que se qU1ería tupir el entendimiento 
hasta de la g,enlte Sle'l1Sata. Para mí nada 
habría tenido de extiraño este modo de 
razonar algo b.mSC'O, porrque yo mismo , 
suero a-ltrigar m1,s dudas en ciertas mate­
ria.& que la ciencia da por dettnostraldas; 
pero me sorprendía q1ue a/hora, más qul> 
en otras voces, fijasen la a.tendón del e:n­
fermo estais ideas, y le ocupa,s,en el es­
pkitu con tal' intens,i'dad y exclusión, que 
no 1ie diesen tiempo para pensat" en otira 
cO!sa. Y ¡ en qué circunstalfl1cras ! ~e­
dsalmenfo cuan<lo su dolencia ha perdido 
lanto terreno, y cuando más motiiV')S t-enía 
de estar agradecido á los esfuerzos de su 
mié&i<oo, por cuyos consejos,, estrictamien-
te observa,do,s, haibfa tle·gaido á experimen­
tair tan notaJh1,e a:tivio, lo cuan _djebía pro­
dudr en éf una convicción tOltaJ1m:e?1te con·­
tlraria á la que manif~taba contra la me­
dicina y los imlédkos. ¿.Culá:l podría ser 
e1 orígen de semejante tpreocu.paci6n? 
Peir/dfarrne en conjeturas vanas, porque lec­
tura de libros, facultaitivos no era, supuesto 
,q11e me consta!ba no poseer illlO !>óllo de 
elilos1; y además, en esos días lo gue menios 
pmiisaba era en leer. Pued>e Vid;_ figuram 
muy 'bfon cuá~ sería mi ad'rán en exti1'1J)ar 
de aiqu,ella fantasía volcan1,zada una:s im­
presiones que .podían d,eg-enerar en veir­
daldera l01Cura. Y o predicaba en <lesier­
to, porque lo que más conseguí obten~. 
fué cierta •sO'nrisa sardónica,, qu:e l)arecia 



hacer burla de mis discursos. Entonces 
era cuando mis temores de un funesto 
extravío subían de punto, y me hallaba. 
desarmado paira combatir el mal. ¿ Qué 
quiere Vd. hacea- de un· enfenmo que no 
tiene ife en su médico, y que desprecia al­
tamente los re,cursoo de la medicina? Bus­
caba, pues, el principio de donde prove­
nía aquel escepticiSllTlo funesto, y no lo 
hallaba. Todo era machacar en hierro 
frío. . 

Por fin, en la noclhe del día cuait.r-0 re­
cibí un billete del capellán, en que me ins­
taba á mardhac inmediatamente á San Lá­
zaro. .Aunque yo estalba constilpado, llo­
viznab.a, !hada un brisote fuer.te y era pre­
ciso exponenme á a en la desalbrigada pla­
ya de San Román, metíme en la volanta 
y partí de luego y luego. Halléme con 
la novedad grave de estar Antonio asalta­
do de una fieil>re voraz. Según su,pe, en 
aquella ~de había salido dd hospital, co­
mo tema costumbre, á paseM"se por la 
playa ó sus espléndidas y frondos;i.s cer­
c,tnías. Sepa Dios lo que en es;i tarde 
le acaecería, porque volvió desatenta.do. 
con los ojos desencajados erizado el cabe­
llo y con señales de haber tenido algún 
extraordinario encuentro; si ya ne fuese 
su alterada fantasía la que hubo -de pre­
sentarle alguna visión funesta ó monstruo­
sa. Corrió á echarse en los brazos del 
caipeltán, á quien pedía, lleno de pavor v 
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angustia, que le librase de un malvado in­
fame que le perseguía. Por más que hi­
zo el buen sacerdote para tranquilizarle, 
y hacerle ver que estaba en un lugar se­
guro, y bajo la protección y amparo de 
un amigo suyo, nada bastó á tranquili­
zarle. La fiebre había ya comenzado, 

De entonces acá he apurado todos los 
medios, y no he podido lograr nada. Su 
delirio ya es espantoso : habla de unas 
mujerzuelas que la han perdido, lo cual 
no creo, pues su conducta moral en San 
Lázaro ha sido irre.prOClhable : mal<lice á 
un periverso que le ha engañado: habla 
oon ternura de Regino, é invoca sin ce-­
sar el auxi!io, de Germán el sepulturero, 
que ya está a su lado; pero que no ha 
podido reconocer. Yo he pasado algu­
n:i~ noches á la ,orilla de su lecho; y mis 
v1S1tas por el dia han sido con toda la 
f~ecuencia qu~ me permiten las ocupa­
ciones de la ciudad y la distancia en que 
se halla situado el hospital. Ningún au­
xilio, de ningún género, le ha faltado· y 
si llegase á sucumbir, yo le aseguro á Vd. 
que será por haberse cumplido, siendo 
aún tan joven, su carrera en este mundo. 

Avisaré á V. puntualmente de cuat­
qui~ra cosa que ocurra. Si yo tuviera se­
gundad de que et éxito de la curación 
que he emprendido, va á ser conform~ 
c~m mis ardientísimos deseos, podía anun­
ciarle desde hoy que nuestro iquerúlo An-


