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,,CARTA XIII. 

Antonio á Manuel. 

San Lázaro, J uniio I I id.e 1824. 

Querido mío. •Mi conster,nadón es ex
traordinaria, y no sé ya qué partido adop
tar en estas -circunsta.ndas. Get'lmán no 
ha vuelto aún, y Regino tiene visos de 
haber peroido <totaJ~menite sel juicio, ó por 
lo menos eistá próximó á perderlo. ¿ A 
dónde. ha ma,rchado ese hombre, Dios 
mío? No se ha pasa•do ·un solo día, desde 
el primero :de su funsesta ausencia, sin 
que mis ipesqu.iisas é fo1da.gaciones hayan 
cr~ddo; no porque tema yo ·ni remota
mem:e lo que e•ste malaiven.turado joven 
ha dado en temer de esa partilda, sino por
que ir:ealmente me ,parece extraño que 
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Germán se ha:ya desentendido así de n05-
otros. Constantemente me 'he, presenit~uo 
en el cementerio,¡'.¡ fin de averi,guar algu~a 

.... cosa acerca de mi a.migo,, pero el q,ue tie
ne hoy el encango de las •lla,ves está. tan 
i,gnoran<te como yo ,de su •para.dero, m en . d ·1 todo el barrio se encuentra •qmen e e. 
pueda darnos, a,l,g~nas n_uevas. Te lo •re
pito: yo no se ,que 1part1do ·adoptar. 

Ahora voy <á darte cuei'.ta de algun_os 
sucesos ique han sobrevemdo, y me ti~
nen algo pensa:tirvo •sin ,pódérmel? exph
car. 

Luego que Regino perdió J~ ,esperanr,~ 
de que viniese !Pronto ,Germa.n, desq:me, . , ,.r 
de estarle a.guardando vanos d1as, me ... 1-

jo en tono melan~ólico.: 
-¡ Ay, amigo Antomo,! ¡ Yo :stoy ~er. 

dido sin remedio! Na.da me <lana sub1r a 
un -patíbulo. . . . . . por:que cierta1;1,ente 1~ 
merezco . . . . . y 1tal ivez vaile mas morir 
así, ·que no como se muere · en Sa~. Láz,ar~. 
Mas eso de morir á ,la expectac1on .pubh
ca .. ·. . . y ,por ,crímenes tan horribles Y 
vergonzosos ,como. ,!os míos ... ¡ oh ! es.to es 
terrible. Y o no -puedo ires1gnarme a pa
sar por este trance tan amargo. 
-Pero ¿ no reflexi_ona usted, ,pobre Re

e-ino mío, que si Germán hubies·e dado 
2lg-{m ?aso para ;perseg-uir, á usited y lle
varle" ante los tribunales, a la lhora esta 
~e encont-raría usted preso y aherrojado: 
~"O, a mir o mío: si 'Uste'd insiste en ere?! 
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que nuestro amo Germán es ,caipaz de in
currir en esa villanía, me daré formal
mell'te por sentido de usted. Hágame el 
faivor de no insistir ,con tanta :pertinacia 
en este rui,n cencepto. 

-1P•er<lónerne usted, mi q\leri<lo amigo. 
-No, mi buen Regino, no tiene uste9 

pa1ra iqué. Si yo enJfPleo estas expr,es-iones 
fuertes, no dependen de otra cosa, sino del 
profundo pesar que nne cau~a el vede tan 
preocupado contra un hombre de honor 
como lo es á .prueba el virtuoso sepultu
rero. 
-¡ Pero esta ausencia t _• 
-E&ta ausencia confieso á usted que 

me sorprende y me da ,pena ; .pero no es 
por el propio motivo que ,á usted iniquie
ta, sino porque ignoro si ,el pOl\)re Ger
fflQn estará · en a,1'gún trabajo, padeciendo 
alguna escasez, ó sufriendo a.lguna _ mo
iesitia sin que me sea posible aliviarle, co
mo yó ,quisiera. IS_in medios ... enfermo ... 
¡:Saibe Dios en qué conflictos se verá! Es
to es lo ·que me hace estar sobresa.Jta<lo y 
afligido. Por ilo <lem¡ás, es preéiso que us
ted no insista, ·en su temeraria sosipecha. 
Yo aseguro á 'usted que es ·m>á:s fácil qu(' 
yo sea su delatador, ,que nuestro amo Ger
m,á.n. Y me ipa·rece que usted se .fía de mi. 
¿ Es verda<l, Regino? 

Regino me abrazó a,feotuosamente, y 
siguió. llorando. 

Eri pro5eéución de mis pesquizas coti · 
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dianas sailí en ia tarde de aquel <lía, Y al 
<lir~gi•~e a,l casti.Uejo de San Fernandc. 
,en don<;le yo solía ,pasar . a'1guna,s ~oras 
contemplando el mar, las ,embarc~c1ones 
surtas ,en eil puerto, y las pequena,s ca
noas ,pescadoras, encontrem~ ique -saha del 
ruinoso edificio un p!!rsonaJe de edad ya 
adela,nta<la, cor,pulento, muy decentemen
te vesti.do <le ,paño negro, ·Uevan<;lo unas 
ga.fas azuiles, cadmcha de ,pie~ en la ca
beza, y una caña de puño de oro en la 
mano. Cortéme un ta.nto al encontra'11ll1e 
eo a¡quel sitio solitario con _un ihom~re de 
a1que1la im¡portancia,. r¡ qmse es:qurvarle 
tomando otra dirección, á fin de no ver
me precisado .á sufrir fas es_cud~iñado~s 
miradas que ,lanzan, de ordmano, so.bre 
los ,pobres lazarinos, las personas sanas 
que .pasan ju~to á ell~. Mas ;-1 bu.en ca
ba!ilero acercose á m1 , saludóme, y !ha
ciéndome u-na fina · y atenta cortesía á la 
cual correspondí me ¡preguntó, con un 
acento que me ¡pareció alemán, si la casa 
que se v.eía ,enfrent~ de nos,otros era el 
hos.pita-1 de tos fazannos. 

-Sí, -señor.: le respondí. 
-Perdone usted cabaHerito, si le diri-

jo una nueva -pregunta, y le <lclengo -por 
más tieimipo contra mi ~voluntad de moles
tarle. ¿ Puede entrar cualquiera, yo, v. g. 
á visitar el establecimiento{ ., · 
· -Si, ~r: ef al-cailde nunca ~ la 
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.correspondiente licenda á las personas 
que la solicitan. 

-Siento inlfinito que sea preciso ob
tener previamente esta: licencia. Soy ene
.migo nato de semejantes formalidades, y 
iha-bría yo ,deseado que no hubiese nin
guná necesida,d -de -esta que se exige 1para 
visitar el hospibl. 

-Si usted no quiere tomarse esta, li
gera incomádidad~ yo ptuedo darle las 
notidas que guste, caballero. 

-¡ Oh! Mucho se lo agra<leceré: no 
me atrevía á dirigirle mi súplica temero
so .de causarle nuevas molestias. 

-Para mí no es molestia, antes bien 
·tengo particula,r gutsto y complacénda 
en obsequiar sus <leseos. 

En efedto, aquel hombr.e, sfo embar
go '.de la monotonía y dureza .de sus fa.c
dones, su lenguaje .era insinuan,te y 
-agra<lable. Pro.púsome que entrásemos 
en el castillejo die donde él acababa de 
salir, y yo me dirigía. Verificámo$lo asi, 
y tomando por asiento los duros .merlo
nes del oriente, eón vista al mar por la 
derecha y al frente; y al hospital ,por la 
izquierda, anudamos la plática <:omenza-

. d~ fuera: · . 
-Según se explica usted, caballerito, 

sin d'1.ld'a. frecuenttará ·. el hospital. 
-¿ Que si lo -frecuento? Pues si allí 

vivo, caballero. · 
Mi interlocutor con cierto afre curioso 
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me lanzó una lenta mirada desde los 
pies hasta la cabeza, y luego prosiguió 
en su interrogatorio. 

-¿ Es posible que usted viva en el 
hospital? · 

-Hace ya seis meses. 
:.:...Y .... no te.me ústed el contagio? 
Por lo pronto me figuré que aquel 

hombre encubría, la fo.tención maligna 
de .burlarse de mi <lesgracia. Pero sus 
ntodales era,n tan decentes, su •acento 
tan ingenuo, y sus facciones ,tenía!?- un 
carácter de tan profunda formah<lad, 
que al fin me .persuadí que sus pregun
tas eran efecto de su candor y poco co
.nocímienito, y no encerra-bari malicia al
guna. · Así fué qu•e me resolyí_ ,á res~on
der.le <le ,una manera caitegonca, y·· oes-
¡pués de algunos instantes ,de reflexión, 
le <l'ije 'en tono. muy serio: 

-Caiballero: .como yo no le creo ca
.paz· de un rasgo :de_ .i1_1s~s.ibi~i;dad, :ha
ciendo b-urla ,de la .triste s1tuac1on de un 
:pobre desgraciado, dfréle con franqu·eza 
lo que hay en_ el particular. yo no t~? 
,el .contagio, porque los lazarmos n'? tie
nen para qué temerlo. 
-¡ Qué me ,dice usted! Entonces .... 
-Yo soy un lazarino. 
Una lig-era sonrisa al1teró un tanto la 

dureza de sus facciones. Encogióse .de 
hombros sacó una caja de oro del bol
sillo de ~ti chaleco, destapóla· ·con la ma-
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vor ·1entiitud, sorbió una buena dosis de 
rapé,' y cruzando .los pies, me .dijo al ca
bo de .nmcho tiempo. 

-En esto debe de haber alguna fu
nesta equivocación. 

-¿ Qué está .usted diciendo, caballero? 
-Una cosa muy sencilla: que me pa-

rece que usted no está lazarino, como se 
IQ han hecho creer. 

-¡ L'.a prueba, la prueba, por Dios! 
grité atónito é incorporán,do,me brusca
mente. 

El hombre enlutado volvió á mirar
me con la mayor aitención. Mientras, yo 
estaba pend.i-ente de sus lab.ios, esperando 
con ansia indecible ,que hablase para sa
carme ·de aquel estado de in.certidumbre 
atroz en que mi ániimo había caído sú
bitamente. El contin,uaba en su -examen. 
-¡ La prueba! exclamé de nuevo, por

que cada instante que pasaba ~ra un in
fierno ,de iangustias para mí. 

..:.... y o quisiera, díjome al cabo de mu
cho tiempo, la prueba de q,ue está usted 
lazarino. · 

-¡Oh! Los médicos más sab.ios ... m.i 
padre .... ,mis a,mig-os .. . todo el mun
do, en fin, ni-e lo han dicho; y po,r eso 
estoy proscrito de la sociedad, •desterra
do vara siempre de la casa paterna, y 
condena,doi á morir enitre los leprosos. 

-Yo no me atrevo á afirmar lo con
trarío, sin embargo de que los doctores ... 
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y itodos cuanitos hayan :asegurado á ua
ted que está lazarino, bien podían ha
berse. equivoca.do. Además.:. yo conoz
co á .un pobre y honra.do médico que ha 
curado al,gunoo le,prosos. 

-¡ Ah ! ¡ El corazón me lo decía I ex
clamé yo arrojándome á lo.s pies de 
aquel hOlffibre. Usted es un médico, y us
ted ha de .curar mi oolencia.. Sí. . . . yo 
he soñado a'lg,una- v,ez. . . que un médico 
misterioso ha.bía de presentárseme cuan
do menos lo esperase,. . . y había de re
d~mirme de este horrendo cautiverio. Sí, 
hombre generoso, deme usted' la salud y 
la vida. V uélvame usted al seno de mi 

· padre, y á los brazos de mis amigos. Yo 
haré, en seguida, lo que .usted quiera ... 
le seguiré al ca,bo del mun:do. . . seré su 
esclaivo. ¡Ah! Por Dios ... . sáqueme us
ted -de esta horrenda mansión de dolo
res, en d9nde á cada paso veo la. muerte 
por su aspecto más horrible y aterra
dor. . . ¡ La sa:lud:. . . . y la vida en nóm
bre ,de Dio.s! Lo exijo <le usted, caba
llero. 

Mi alteración haibía Llegado á -su col
mo. 

Dos imperceptibles lágrimas hunv;dc
cieron los párpados .del hombre enlwta
do. Levantóme d-e sus pie-s, y es.tre.chán
dome entre sus brazos, me obiigó á sen
tarme de nuevo. 

-No se alucine usted, 'pob're joven, 
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me dijo con voz altera.~ia. Yo no soy mé
dico . . . ni jamás he querido serlo. 

Toda mi esperanza quedó Jesvanecida. 
-¡ Ah, ca:ballerol diíjele lloran-do. Me 

ha hecho usted un mal mayor del que pu
diera usted figurarse. Yo, perdidas todas 
las esperanzas de re.medio, ha-bíame con
formado con mi suerte, y ca·si todo mi 
tiempo lo empleaiba en pedir a-1 cielo que 
me diese el valor su,ficiente para apurar 
hasta las heces este amar.go cáliz <le 9\J.· 

frimiento. Hoy ha venido usted á sus~ 
c.itar nuevas dudas en mi ánimo, y veo 
volver, .de un solo golpe, itodos 1os ho
rrores, itodas las angustias del primer 
día. i Ah, caballero! Usted me ha beche 
mal. Y o se lo juro. 

-Duélome, mi queTicio joven, de ha
berle causado, contra mi volunta,d . é in
tención, una nueva pena sobre 'Itas mu
chas que han debido aquejarle. Mi des
tino en la tierra ... . 'la misión que Dios 
me ha confiado. . . . lo sé por una triste 
experiencia, en repartir el mal en .donde 
quiera que me presento. Mi corazón fué 
siempre bueno .... sensible ... y mis de
seos ,de hacer el bien ham sido purísi
mos y ardienfes ... Pero un· genio malig
no. . . . ,un demonio . invisible, me cons
triñe á hacer da.fíOI á todo el mundo: 1 Yo 
soy muy infeliz1 Perdóneme usted, se lo 
S;Uiplico ... , porque soy, tal vez, más 
desgraciado que usted. 
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Fuéme imposrble no mirar con respe
to á aquel hombre singu'lar. Estre-chéle 
largo· ,tiempo, dándole muestras de mi 
pesadllimbre por la morti.fioación que le 
haibía causarlo. Nuestra conferencia ter
minó, porque engolfado e,l caballero en 
sus sombrías mediitaciones, ya no pude 
arrancarle· uná palabra más. Krai ya de 

' noche enteramente, y ,comenzaba á ame
n.a.zar la lluvia, cuando me apretó la ma
no· en. silencio, y se dispuso á partir. Ha
bía ya dado al,gunos pasos para salir de1 
reducto; mas retrocedi,ó luego, y enea,. 
rándose á mí, sin desplegar los labios, 
sacó de su cartera una pequeña tarjeta 
que puso en una de mis manos. Hízome 
una cortesía y ,partió. Así qu.e hube per
dido el rumor de sus pasos, y su figura 
se envolvió entre las sombras de la no
che, corrí al hospital á leer lo que estaba 
gr.abado en 1a 11:arjeta. Estas eran sus 
únicas palliabras. 

Edward Moore, M. D. 
Kingston, or Providence. 

Si el nombre y profesión del personaje 
á quien acaba-ba ,de dejar, eran los mis,
mos que aparecían en la. tarjeta, sin du
da alg;tma yo había, ha,blado con un mé
dico in~lés ó americano. 

¡ Y sin embargo, él me había iasegura
do que no em médico! Esto me envol-
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vía •e~ nuevas y más extrañas confusier 
nes. Di'rigíme al aposento de Regino, y 
halléle de menos. Pregunté por él, y se 
me respon,dió que, ·usando del permiso 
anterior qu•e disfrutaba, ha,bía salido en 
.pos mía .desde la tarde. Semejante con
.duda me causó alguna sorpresa;; pero 
como al cabo nada tenía de raro que su 
melancolí,a le hiciese obrar ,conmigo de 
.una manera inusi:t:acfa, terminé por resol
.verme á esperarle a:llí mismo. L1cgó, en 
efecto, á la media hora; ma$ no me dijo 
una sola palabra acerca .de su excursión. 
Referíle mi. extraña a,ventura de la tar
de, y manifestó tan profunda indiferen
cia, que llegué á figurarme que ~u áni
mo se hallaba p_reocupado, y en mcapa: 
cidad ~bsoluta de haber escuchado m1 
largo relato. Siendo ya hora <le recoger
nos, echeme en fa cama y no pude dor
mir. Aquel personaje vestido de lttto no 
se desvió ,un solo imomento de mi fan
tasía. 

A la mañana siguiente, Regino sali6 
.del hospital sin dedr.m_e otra cosa algu
na porque la había dado por no hablar. 
T~meroso de que pu,diese sucederle al
gún fracaso, ,una desgracia, ó yo no sé 
qué, sa.tí 'POCO desp1:11és que él, y me pro
puse seg-uirl,e de leJos. Observólo, y s_e 
det11vo á la faldia del cerro de San M1-
g,ue'I. cuva ,dirección · lleva,ba. Como se 
quedó mirándome con atención, no me 
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me hacia el sitio en que se había deteni
do; pero no bien hube llegado á ,una di~ 
tancia .competente en ,que pddíamos oír
nos, me gritó con una voz estentórea: 

-¿ Viene .usted á espiar mis pasos? 
-¿ Qué está usted diciendo, mi q~-

rido Regino? 
-Que no necesito de guía, ni yo pien

so escaparme de la persecución de usted, 
ni lde ese condenado sepulturero. . 

~¡ Es posible que usted se explique 
así; Regino mío! 

-Sí, señor: rme fastidia esa· vigilancia 
tan tenaz. Usted, no tiene .derecho de em
ple·arla conmigo, porque .tan lazarino es 
usted como yo. 

Y em·prendió una a:bier,ta carrera, <tre
pando por 'la colina, y .deiándome con la 
paliabra en los lab.ios, y aitónito por aque
lla fo.tempestiva y extravagante inculpa
ción. Causóme -el más a.tnargo sentimien
to, no por el injusto reproche que envol
vía, sino porque comencé á figurarme 
que el pO'bre mancebo podía estar próxi
mo á perder el 'juicio: Atribuía, yo esto 
á la ausencia de Germán, y por lo mismo 
mi aiflicción súbió de punto. Retrocedí, 
pues, y dir.igíme á fa. -hacienda !de Buena
vista, en que pasé una gran parte de la 
mañana, y cuando ·regresé ial hospital, ya 
Regino esta·b'a aquí. Apenas me vió, co
menzó á llorar con angustia, y se eohó 
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en mis brazos sin -decirme cosa a·lguna. 
T,a,mbién yo guar,d'é si'lencio, y procuré 
no dianme por entendido de la ocurren
cia anterior. 

Por la itar.de salí yo con dirección á 
San Fernando, agitado de cierto deseo 
vago de encontrame con el hombre miste
rioso de la tarde pre.cedente. Estúveme 
largo tiempo contemplando el mar; mas 
habiendo perdido la esperanza indefini
ble que me retenía. y queriendo aprove
char el resto del tiempo que me queda,ba, 
en mis pesquisas acerca de Germán, me 
encaminé .al cementerio para preguntar 
á cualquier sepulturero. Al tiempo de su
bfr la pequeña rambla que lleva ·á la puer
ta, me detuve porque ,me pareció que el 
hombre misterioso se deslizaba enitre un 
bosquecil'lo próximo, para enoaiminarse 
á urna de las callejuelas que guían a,l inte
rior del barrio de San Román. E1 movi
miento fué rápido, y la figura se desva
neció en la meldia sombra del bosqueci
llo, ,antes que yo pudiese fijar ni una so
la de las muchas ideas que me asia.ltaron 
en tropel. Hallábame vadlante aún, 
cuando por la: misma direcdón que había 
seguido la sombr,a de1 extranjero, ví apa
re-cer á Regino, que por. el espaldar del 
cementerio se enca-rrtinaba al hospital. 
Sus pasos eran lentos, llevaba la cabeza 
inclinada, y cruzados los brazos sobre 
el pecho. Esta doble apa,rición, no dejó 
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ga:mente, que no era casual. Sin embar
go, cuando vo1 ví á casa, na.ida parecía 
haiber altera/do la situación <le Regino, y 
conservaba la misma fodif eren<te tacitur
nidad de los díias pre.ceden,tes, sin visos 
de aigiitadón. Recogíme ,para entrega,rme 
más _libremente á las caviladones en que 
me iba engolfando sin querer, y como 
arrastrada. · 

~n la tarde de anteayer, el tiempo se 
presentó bellísimo. Vínome la idea de un 
paseo por la "Eminencia" que, ,como ya 
en otra vez te he dicho, o.frece un adimi-

. nable golpe de v.ista. Parncióme <lel todo 
inúrtil invitar á Regino, porque estaba 
visto que huía <le mi compañía, y .le djs
gustaba mi presencia, no obstante el fino 
cariñó y la ldeHcaida atención con que le 
prodigaha mis ouida·dos y ,consuelos. 

Al sailir, le -dejé engolfado en la lectu
>ra ·sin que diese ,ninguna. muestra de 
q_u,e pensase abandonar aquella ocupa
c1on; y al cruzar yo po,r enfrente de su 
ve?-tana, ni aun ~iqui.era alzó los ojos 
para verme. Provisto, pues de mi anteo
jo de 1'arg.1 vista, me dfrigí al punto de 
mi destino por ,el camino más corto· que 
tn~ había mostrado mi b.ueno y ho~rado 
Germán, en quien estuve pensando cons
tantemente por todo el discurso de la 
tarde. Llegué á la cima1 de la "Eminen
ci\4'1 J -to<l'ds l<:Ys dbj-efo's s·e ·me pres:en-
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taron con la misma: belleza y magnificen
cia que en la ,primera vez. Ya al ponerse 
el sol, mi rayo visual cayó con . todo su 
aplomo, y ,co,n el auxilio del in;strumen
to óptico que tenía -en la mano, sobre una 
de las piedms salientes qu~ se tallai:an 
en la playa pr-óxima al reducto de· San 
Luis. Fijé todai mi ate·ndón, y observé 
dos bultos ,que senm.dos en la ba.,t. de la 
enorme laja, proci1.1raiban ocultarse cuÍ:!a
dosamente de las miraida-s <le los qu~ pn
cliesen andar ·por allí cerca.. Esto p:cé 
más mi curiosidad, é hice lo po:;1h!e por 
darle al anteojo toda Sl\l potencia. Enton
ces acert~ á distinguir el cuadro hasta 
en sus más pequeños detalles: ¡.ero ... . 
gastáb.ase la luz ... y no había más que 
el crepúscttlo. Sin -embargo, por el traje. 
por el gesto y los a<lemarnes, crr.í ver 
iperf eda.mente á Regino y a'! hombre mis
terioso engolfados en una conversación 
animadísima. No :pu<le resistir á la ten
tación que me asaltó de ir á so'rpren•der
les y tomar parte ,en su diálogo, si era 
posible. Descendí precipita,damente .... ; 
pero cuando me hall,é enfrente del hos, 
pita!, Regino entraba, y su interlocutor 
h1bía ,desaparecido. · · 

YQ no puedo negarte, q,uerido Manuel. 
que este incidente engendró en mí cier
ta esoerie <le envidia, por la pref.erencia 
que Regino había log-rado en el ánimo del 
t¡•u e, según se me figurab'a, _.era· un mé-
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dico insigne que podía cumr mi malig
na enfermedad, y sacarme de este sepul
cro, en que estoy enterrado vivo. Y o ha
bría querido que ese médico nos curase 
á ambos .... !qué digo.! á todo,s los que 
nos hallábamos en el hospital ; pero esa 
e:x,clusión á que me halla,ba conden<1,do, 
era par.a mí durísima é ins01portaible. Na
da me decía Regino, por más que me em
peñaba, no en hacerle prguntas indiscre
ta,s, <le lo cual bien me he gua.rdarlo has
ta hoy, sino en hace·rle hablar, aunque 
fuese por rodeos, y sacar en limpio al
go -de lo que estaba ocurriendo. No pude 
lograr de él ni una sola, palabra que tu
viese conexión alguna con esto, pues á 
todo cuanto le dije no correspondió sino 
con tres ó ouatro monosílaibos ó interjec
ciones, que más bien indicaban fastidio 
que otra cosa. Tuve, pues, que ocultar en 
mi pecho todo lo que sentía, á reserva 
de esperar alguna oca.sión favorable. 
Puedes figurarte si esto me causarª- 6 
no algunos sufrimientos, y aun algunos 
arrebatos de delirio. Sin embargo, des
pués <le todo, yo no sabía fijamente ni á 
derechas si en efecto Regino y el hom
bre misterioso tenían algunas relaciones, 
ni $i ellos era.n realmente los que yo ha
bía creído ver desde !.a cima <le la "Emi
nencia." Todo me confundía y trastor-
naba. · · 
./Mas a,noche, he sa,li,do de mis dudas, y 
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es ya· par.a, mí ,un hecho indisputaible que 
Regino y e1 -hombre misterioso están en 
íntimas rnlaciooes, q11e uno y otro pro
curan oculta,rs,e á las miradas <le todo el 
mundo, según las pr:ecaucion,es que a.dop
tan ,para no ser observados. Ayer ta,rde 
salí á mi paseo ordinario con intención 
de sorprender este secreto. Pa.ra engaña,r 
mejor á Reigino, usé de la inocente su
perchería de ordena,r á mi sirviente, en 
presencia suya, que si de l,ai ciudad me 
traían algunas ,cartas que yo esperaba de 
Mérida, sin perder un instante fuese á 
llevármelas á la hacien,da Kanisté, que 
es una bonita finca sufióentemente leja
na de la playa para que Regino pudiese 
tener ni.n,guna sospocha, si proyectaba 
otra entrevista con, ese personaje que se 
me figuraba ser el Dr. Moore, médico in
signe y capaz de cunar á un leproso. Pa
ra mejor log,rar mi objeto á .la rvista de 
Regino, que estaba en su ventana hacien
do como qµ,e leía, p-ero que en realidad 
sólo observa1ba mis paisos y el rumbo 
que podia yo llev,ar en mi excursión, me 
dirigí por la parte del monte, hasta que 
me v,ió inter.narme en la espesura en 
que hay ,una estr,echa vereda que guía á 
la haicienda iKanisté. 

Pero no bien consi,d.eré que Regino me 
haibía per,dido totalmente de vista, cuan
do me rervolví sobre la izquierda, y á 
través de algunos obstáculos, fuí á Sli-

Hospital.-23 



tuarme sobre un otero inmediato, desde 
el cual podia y9 descubrir el mar, la pla,-
ya, vecina, la salida del hospital y to.das 
sus avenidas. Coloquiéme entre unos ma
tojos, y me puse en o.'bservación. Por 
lo pronto, nada pu,de distinguir de no
table, sino un bote ¡pe,queño que se des
iprendió de una embarcación lejana, fon
deada en. el pU'erto hacía muchos, dí-as. 
Mas de improviso se levantó una: tur- ' 
1bunada que muy pronto se •convirtió en 
una deshecha tempestad . . Un rayo .que 
echó abajo la herm~. copai de un coco
tero que distaóa veinte pasos de mí, me 
lanzó de aquel sitio y corrí presuroso á 
g.anar lai llanura pa:ra dirigirme al hospi-
tal. En un momento se ennegreció ho
rribleme!llte la atmósif era. Cor.ría ,con to
das mis fuerzas y no podfa atinar el ca
mino. Llovía á torrenties y el reiterado 
estampido del trueno, el siniestro brillo 
de los relámpaigos, l,a: impetuosidad del 
viento, y los ríos d·e :agua: que .corrían á 
mis pies, me hacían detener.me á e:ada 
instante. Por fin, vino la noche y me .en
contré extraviado en la e~esura, des
orientado del todo, y sin ,poderme fijar en 
la dirección que haibfa; de seguir. No me 
quedó ot,ro -recurso que arrimarme al 
.tronco de un árbol y esperar que c·almase 
la tormenta. Allí pasé <los horas de mor
tales amgustias. 

,Al ,cabo de elíais, hubo <le cesar ilia. llu-

/ 
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vía,, mas fa ,tempestad hramahai con toda 
su · fuerza allá á lo •lejos en el mar. Era 
aquel un .subl"tme espectáculo; ,pero capaz 
de aterrar al hombre rrnás. intrépi(o. El 
brillo de los relámpagos se s·ucedía sin tre• 
gua, ooin tal rapidez, y se presentaba en 
taintas y tan vair,ia,da,s dkecciones, que no 
pa.recía; sino que !los cielos y el ma:r se 
habían vuelto de fuego; .pero de ese fue
go que produce una luz que deslumbra y 
ha-ce ,confundi-r los o·bj·eto.s. Reso!ví ca
minar á la ventura ; mas ,después de dar 
abgunos pasos, encontreme con m:as ta
pias .que creí fue.sen dd hospita'1; mais 
no -eran, sino dd cementerio. Tú sa:bes 
<¡u~ jamás he sido pusilánime; pero me 
causó tal pavor fa cercanía de aquellas 
tumbas · solitarias, cuantdlo yo m,enos fo 
esperaba, que hubieron de fla.quearme fa1s 
piernas, y vine al suelo sin senti<lo. Re
pairéme; muy fuego, incorporéme, y seguí 
canninando a,! andar del muro, hasta llegar 
ait ángulo que se forma -del lienzo del 
frente, y del 'que mira á la ban'Cla oriental. 

Apenas había asomado la cabeza, un 
·ligero zuzur.ro <le voces ·humanas vino á 
herir mis oídos, y a•l resplandor de un .re
lámpago distinguí dos personas sentadas 
•en uno de los banco,s de ¡piedra, que 
es.fun á la entrada del cementerio . Po
co faLtó para ique este- segundo susto 
me causase el mismo efecto que el an
teri(J,r; ipe,ro por fortuna antes de sufrir 



lai imprei;ión de terror, conocí pedecta• 
mente á Regino á al hOIIlllbre misterioso. 
No pude escuchar cosa a:l1guna: <le su con
versación, ,porque en ese propio :nstante 

. un pequeño farol venía acercándose :í 
aquel sitio, y ot,ros valflios va:gaban ,por 
las inmediaciones del hospitail'. Era que 
suponiendo el adimii-riisitra<lor que nos hu
biésemos ,extraviado en la tonn1c:nta, ha
bía dispuesto que alguna,s gentes s!!!l'iesen 
á buscarnos coo luces, que nos sirviesen 
de guía. Se·paTárnn,se, pues : el hombre 
misterioso se ,encaminó á la plaiya, y R-e
gino fué á encontrarse con -el más próxi
mo de los que t,r.aían los farofülos. Así 
que se había alejado Regino, -dirigíme á 
la ¡plaiya ; p~ro na.da adelanté. Voivíime al 
hospita'1 á ootrega,rme á n,Uevas cavilacio
nes. 

Ta·~ es el estado de los sucesos, que 
verdaderamente no puedo exp1ica.rn1e. Pa
ra colmo <le todo, .no hace un minuto 
que dejé esta ca1rta pam ir ai1 a¡>OSento 
-<l'e Regino ,en :bus,ca de una lbain;ctilla de 
lacr-e que tenía yo ,en un c.ajór. de su 
mesa, y le he sorprendido ha.blando ,con un 
marinero de mala, ·figura, que estaba a,rri
mado á su voofa.oo por ¡a, par,te exterior, 
lo cual me ha sor,pren<lido. Sin emba:r
go, nada. le ihe ,didho, ni he aiventu.raido 
ninguna obsevación, popque seiría inútil. 
El no q11iere ihab-larmc> ni una, ·sol;a pa
labra. 
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Adiós, Manuel anío. Pide al ciclo con
suelos ,para tu amigo, pOl!"que realmente 
los ne<:esita, 

Post ,Data . 
Somos á 12. 

Regiino, ,por fin, ha cometido 1a villanía 
de fugarse anoche, <:omo yo ihabía co
menzad'o á ,suspechar. Nno puedo entrair 
en ningún -deta:lle, porque e.sta carta va 
camina,r a.hora mismo, que son· las si,ete 

_ de lai mañana. Consid~a no más cómo 
me habrá dejado este <lioso su-ceso. v com
padécete de ese desgradado. A<li6s otra 
vez. 


